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CRIADOR OU CRIATURA, por Jarbas Leite de Albuquerque 


(Historiador em Natal -RN) -jarbasleite(oi.com.br 


Será a verdade cômoda? 

Será a verdade incômoda? 

Será a verdade filha da necessidade 

e por isso mãe da realidade? 

Será o homem uma criação de Deus 
ou Deus uma criação da humanidade? 
Criador ou criatura? 


Tutor ou tutelado? 


Talvez cego lesado 

levado a crer no que precisa 

para aceitar o que não pode ser mudado 

Criador ou criatura? 

Inocente ou culpado? 

Talvez a verdade seja uma questão de ponto de vista 
e a mentira um ser mutável 

que igual à larva da borboleta com o tempo torna-se aceitável 
Ficando a critério de cada um escolher a sua verdade, 
A mais agradável. 
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Quem não sabe prestar contas de 

três milênios Permanece nas 

trevas ignorante, 


E vive o dia que passa 


JOHANN WOLEGANG GOETHE 


Vamos resumir: um coelho branco é tirado de dentro de uma cartola. 
E porque se 


trata de um coelho muito grande, este truque leva bilhões de anos 
para acontecer. Todas as crianças nascem bem na ponta dos finos 
pêlos do coelho. Por isso elas conseguem se encantar com a 
impossibilidade do número de mágica a que assistem. Mas conforme 
vão envelhecendo, elas vão se arrastando cada vez mais para o 
interior da pelagem do coelho. E 


ficam por lá. Lá embaixo é tão confortável que elas não ousam mais 
subir até a ponta dos finos pêlos, lá em cima. Só os filósofos têm 
ousadia para se lançar nesta jornada rumo aos limites da linguagem e 
da existência. Alguns deles não chegam a concluí-la, mas outros se 
agarram com força aos pêlos do coelho e berram para as pessoas que 
estão lá embaixo, no conforto da pelagem, enchendo a barriga de 
comida e bebida: 


— Senhoras e senhores — gritam eles —, estamos flutuando no 
espaço! 


Mas nenhuma das pessoas lá de baixo se interessa pela gritaria dos 
filósofos. 


— Deus do céu! Que caras mais barulhentos! — elas dizem. 


E continuam a conversar: será que você poderia me passar a 
manteiga? Qual a 


cotação das ações hoje? Qual o preço do tomate? Você ouviu dizer que 
a Lady Di está 


grávida de novo? 


(Jostein Gaarder) 
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CAPÍTULO I: O JARDIM DO ÉDEN 
“algo teria de surgir a certa altura do nada...” 


Sofia Amundsen regressava da escola. Percorrera com Jorunn o 
primeiro trecho do caminho. Tinham conversado sobre robôs. Para 
Jorunn, o cérebro humano era um 


computador complexo. Sofia não estava de acordo. Um homem 
deveria ser algo mais do que uma máquina. 


No supermercado, despediram-se. Sofia morava no extremo de um 


extenso bairro 


de residências e o caminho que tinha de percorrer para a escola era 
quase o dobro do de Jorunn. A sua casa parecia ficar no fim do 
mundo, porque atrás do jardim já não havia casas, apenas floresta. 


Seguiu para Kôveveien. No fim da rua, havia uma curva estreita, a que 
chamavam 


pet || 


a "Curva do Capitão", e onde quase só ao fim-de-semana se viam 
pessoas. Era o começo de Maio. 


Nalguns jardins, os narcisos formavam coroas de flores sob as árvores 
de fruto. As bétulas tinham uma fina penugem verde. 


Não era estranho que nessa estação do ano tudo começasse a crescer e 
a 


desenvolver-se? Porque é que essa massa de plantas verdes podia 
nascer da terra inanimada logo que o tempo ficava mais quente e os 
últimos vestígios de neve tinham desaparecido? 


Sofia espreitou para a caixa do correio antes de abrir o portão do 
jardim. 


Geralmente havia muita publicidade e alguns envelopes grandes para 
a sua mãe. 


Sofia colocava sempre um monte de cartas na mesa da cozinha, indo 
depois para o quarto fazer os trabalhos de casa. 


Para o seu pai chegavam por vezes cartas do banco, mas ele também 
não era um 


pai comum. O pai de Sofia era capitão num petroleiro e estava fora 
quase todo o ano. Quando regressava a casa por poucas semanas, 
passeava de chinelos pela casa, e 


cuidava de Sofia e da mãe de uma forma enternecedora. No entanto, 
quando estava em viagem, podia parecer muito distante. 


Nesse dia havia apenas uma pequena carta na grande caixa do correio, 
e era para Sofia. "Sofia Amundsen" estava escrito no pequeno 
envelope. 


"Klóverveien 3". Era tudo, sem remetente. A carta nem sequer tinha 
selo. Imediatamente após ter fechado o portão, Sofia abriu o envelope. 


Encontrou uma 


pequena folha, que não era maior do que o respectivo envelope. Na 
folha estava escrito: 


“quem és tu”? 


Mais nada. Não havia assinatura, apenas estas três palavras escritas à 
mão, 


seguidas de um grande ponto de interrogação. 


Observou uma vez mais o envelope. Sim, a carta era de fato para si, 
mas quem é 


que a tinha posto na caixa do correio? 
Sofia apressou-se em abrir a porta da casa vermelha. 


Como de costume, o gato Sherekan saiu furtivamente dos arbustos, 
saltou para o 


patamar e enfiou-se em casa, antes de Sofia fechar a porta. 
- Bichano, bichano, bichano! 


Se, por algum motivo, a mãe de Sofia estava zangada, dizia que a sua 
casa parecia uma feira de animais. Uma feira de animais era uma 
coleção de animais diversos e, na realidade, Sofia estava bastante 
satisfeita com a sua coleção. No início, tinha recebido um aquário com 
os peixes dourados Caracolinho Dourado, Chapeuzinho Vermelho e 
Diabrete. 7 


Mais tarde, foi a vez dos periquitos Tom e Jerry, a tartaruga Govinda e 
finalmente o gato amarelo Sherekan. Todos aqueles animais eram uma 
espécie de compensação pelo fato de a sua mãe chegar tarde a casa e 
de o seu pai estar quase sempre a viajar. Sofia atirou a mala da escola 
para um canto e pôs um prato com comida de gato para Sherekan. 
Depois, foi sentar-se num banco da cozinha, com a misteriosa carta na 
mão. 


Quem és tu? 
Se ela soubesse! Era obviamente Sofia Amundsen, mas quem era Sofia 


Amundsen? Ainda não tinha descoberto totalmente. E se tivesse outro 
nome? Anne 


Knutsen, por exemplo. Seria então uma outra pessoa? Subitamente, 
lembrou-se de que o seu pai inicialmente gostaria de ter lhe dado o 
nome Synnóve. Sofia procurava imaginar como seria se 
cumprimentasse alguém e se se apresentasse como Synnóve Amundsen 
- mas não, não conseguia. Imaginava sempre uma outra pessoa. 


Saltou do banco e, com a estranha carta na mão, dirigiu-se para o 
quarto de banho. Colocou-se em frente do espelho, e olhou-se 
fixamente nos olhos. 


-Eu sou Sofia Amundsen - disse. 


A moça do espelho nem sequer respondeu com uma careta. Aquilo que 
Sofia 


fizesse, ela fá-lo-ia exatamente da mesma forma. Sofia procurava 
adiantar-se em relação ao espelho com um movimento muito rápido, 
mas a outra era igualmente rápida. 


-Quem és tu? - perguntou Sofia. 


De novo não recebeu nenhuma resposta, mas por um breve momento 
não soube se 


tinha sido ela ou o seu reflexo no espelho a fazer a pergunta. Sofia 
tocou com o indicador no nariz refletido no espelho e disse: 


-Tu és eu. Não recebendo resposta alguma, inverteu a frase: 
- Eu sou tu. 


Sofia Amundsen nunca estivera particularmente satisfeita com a sua 
figura. Ouvia frequentemente dizer que tinha uns belos olhos de 
amêndoa, mas as pessoas diziam-no, sem dúvida, porque o seu nariz 
era demasiado pequeno e a boca um pouco grande. Além disso, as 
orelhas estavam demasiadamente juntas aos olhos. Mas o mais grave 
eram os cabelos lisos, difíceis de tratar. Por vezes, o pai passava a mão 
pelos seus cabelos e chamava-lhe "a moça dos cabelos de linho”, 
referindo-se a uma composição de Claude Debussy. Para ele era fácil 
dizê-lo, visto que não estava condenado para toda vida a ter cabelos 
compridos e negros, completamente lisos. Nos cabelos de Sofia nem o 
gel nem os sprays faziam efeito. Por vezes, achava-se tão estranha que 
se perguntava se não seria disforme de 


nascença. A sua mãe tinha-lhe falado num parto difícil. Mas seria 
possível o nascimento determinar, de fato, a figura de cada um? 


Não era estranho que ela não soubesse quem era? Não era absurdo 
não poder 


decidir nada quanto à sua figura? 


Tinha simplesmente nascido consigo. Podia escolher os seus amigos, 
mas não se 


escolhera a si mesma. Nunca tinha decidido que queria ser um ser 
humano... 


O que era um ser humano? Sofia observou de novo a moça do espelho. 


- Vou mas é fazer os meus trabalhos de biologia - disse, como que se 
desculpando. Em seguida, estava à entrada da casa. 


- Não, prefiro ir para o jardim - pensou. 


- Bichano, bichano, bichano! Sofia enxotou o gato para a escada e 
fechou a porta. Quando ia pelo caminho de saibro com a misteriosa 
carta na mão, teve uma 


estranha sensação. Imaginava-se como um boneco que, por artes 
mágicas, se tivesse tornado vivo. 
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Não era estranho que estivesse no mundo e pudesse tomar parte 
naquela aventura? 


Sherekan saltou elegantemente pelo caminho de saibro e desapareceu 
por entre os espessos arbustos. Um gato vivo, desde a ponta dos 
bigodes brancos até à cauda ondulante na extremidade do corpo. 
Também ele estava no jardim, mas certamente não estava tão 
consciente disso como Sofia. 


Depois de ter pensado um pouco acerca do fato de existir, começou 
também a 


pensar que não estaria ali sempre. 


"Neste momento estou no mundo", pensou, "mas um dia terei 
desaparecido". Haveria uma vida após a morte? O gato também não 
tinha a mínima consciência 


deste problema. 


A avó paterna de Sofia tinha morrido recentemente. 


Quase todos os dias, há mais de meio ano, Sofia pensava no quanto 
sentia a sua 


falta. 
Não era injusto que a vida tivesse sempre um fim? 


Sofia parou no caminho de saibro, cismando. Procurou concentrar-se 
no fato de 


existir, procurando assim esquecer que não existiria sempre. Mas isso 
era de todo impossível. Quando se concentrava no pensamento da sua 
existência, emergia 


imediatamente a idéia do fim da vida. 


O contrário era igualmente verdadeiro: só quando se apercebia que 
um dia teria 


desaparecido, compreendia claramente que a vida era infinitamente 
valiosa. Era como as duas faces da mesma moeda, uma moeda que ela 
virava constantemente. E quanto maior e mais clara era uma face da 
moeda, maior e mais clara se tornava também a outra. A vida e a 
morte eram duas faces do mesmo problema. 


Não podemos imaginar que vivemos sem pensar que temos de morrer, 
dizia para 


consigo. Do mesmo modo, é impossível refletir sobre o fato que temos 
de morrer sem sentirmos simultaneamente que viver é algo 
maravilhoso. 


Sofia lembrou-se que a avó, no dia em que soubera da sua doença, 
dissera algo 


semelhante. - Só agora tomo consciência de como a vida é rica - 
dissera ela. 


Não era triste que a maior parte das pessoas tivesse que ficar doente 
para 


reconhecer que a vida era bela? Talvez tivesse bastado receber uma 
carta misteriosa! 


Decidiu verificar se teria chegado algo mais. Sofia correu para o 


portão e espreitou para dentro da caixa do correio. Ficou espantada 
quando encontrou um envelope totalmente idêntico. Mas, será que 
verificara, quando retirou a primeira carta, se a caixa estava, de fato, 
vazia? Naquele envelope também estava escrito o seu nome. 


Abriu-o e retirou uma folha branca, igual à primeira. 
“De onde vem o mundo”? - estava escrito. 


Não fazia idéia. Ninguém sabe tal coisa! E, no entanto, Sofia achou 
esta pergunta legítima. Pela primeira vez na sua vida pensou que era 
quase impossível viver num mundo sem perguntar pela sua origem. 


Num canto do jardim, por detrás das framboeseiras, havia uma 
espessa moita que 


não produzia nem flores nem frutos. Na realidade, tratava-se de uma 
velha sebe, que fazia fronteira com o bosque, e que tinha crescido até 
se transformar numa moita impenetrável porque, nos últimos vinte 
anos, ninguém cuidara dela. A avó contara que durante a guerra, 
altura em que as galinhas corriam livremente pelo jardim, a sebe tinha 
tornado um pouco mais difícil a caça às galinhas, levada a cabo pelas 
raposas. 


Para os outros, a velha sebe era tão inútil como as coelheiras antigas, 
que ficavam um pouco mais à frente no jardim. Mas ninguém 
conhecia o segredo de Sofia. Tanto quanto 9 


Sofia se conseguia lembrar, tinha descoberto uma estreita passagem 
através da sebe. Quando a atravessava engatinhando, atingia 
rapidamente um grande espaço, que era o seu esconderijo. Aí, podia 
estar completamente segura de que ninguém a encontraria. Com os 
envelopes na mão, Sofia atravessou o jardim correndo e rastejou com 
o 


apoio dos braços através da sebe. A toca era tão grande, que quase 
podia ficar de pé, mas decidiu sentar-se numas raízes grossas. De 
dentro conseguia ver para o exterior, através de dois orifícios 
minúsculos, por entre ramos e folhas. Apesar de nenhuma destas 
aberturas ser maior do que uma moeda, ela tinha o panorama de todo 
o jardim. Quando era menor, observava divertida a mãe ou o pai à sua 
procura, no meio das árvores. Para Sofia, o jardim tinha sido sempre 
um mundo à parte. Sempre que ouvira falar do jardim do Éden na 
história da Criação, lembrava-se da sua toca e de como era estar lá 
sentada e observar o seu próprio pequeno paraíso. 


"De onde vem o mundo?" 
Não, ela não o sabia. 


Sofia sabia obviamente que a Terra era apenas um pequeno planeta no 
universo 


imenso. 
Mas de onde vinha o universo? 


Era possível pensar que o universo tivesse existido sempre; sendo 
assim, não 


precisava procurar a resposta para a pergunta sobre a sua origem. Mas 
poderia alguma coisa ser eterna? Qualquer coisa nela recusava esta 
idéia. Tudo o que existe tem que ter um começo. Por isso, o universo 
tinha de ter surgido de outra coisa. 


Mas se o universo tivesse surgido subitamente de uma outra coisa, 
então também 


esta outra coisa teria de ter surgido, a dada altura, de uma outra. Sofia 
compreendeu que apenas diferia o problema. Afinal, alguma coisa 
teria de ter surgido do nada a certa altura. Mas seria isso possível? 
Este pensamento não seria tão impossível como o de o mundo ter 
sempre existido? 


Na aula de religião, aprendiam que Deus tinha criado o mundo, e 
Sofia procurou 


então tranquilizar-se com a idéia de que essa era, no fundo, a melhor 
solução para o problema. No entanto, começou de novo a pensar. 


Podia facilmente aceitar que Deus tivesse criado o universo, mas o que 
se passava pensando em Deus? Será que se tinha criado a si mesmo do 
nada? De novo, algo nela discordava deste pensamento. 


Apesar de Deus poder criar todas as coisas, dificilmente se poderia 
criar a si 


mesmo, antes de ter um "ele mesmo", com o qual pudesse criar. 


Restava apenas uma possibilidade: Deus existira sempre. Mas ela já 
pusera de 


parte essa possibilidade. Tudo o que existia tinha de ter um começo. 


- Que diabo! 

Abriu de novo os envelopes. 

-Quem és tu? 

- De onde vem o mundo? 

Que perguntas terríveis! 

E de onde vinham ambas as cartas? Isso era igualmente misterioso. 


Quem é que arrancara Sofia à realidade quotidiana e a confrontara 
subitamente 


com os grandes enigmas do universo? 


Pela terceira vez, Sofia foi à caixa do correio. Só nesta altura é que o 
carteiro tinha trazido a correspondência diária. Sofia retirou um 
monte de correio com publicidade, jornais e duas cartas para a mãe. 
Havia também um postal, com a fotografia de uma praia 10 


do Sul. Voltou o postal. Tinha selos noruegueses e o carimbo 
"Contingente ONU". Seria do seu pai? Mas ele não estava noutro 
lugar? De resto, não era a sua letra. 


Sofia sentiu o pulso bater com mais força à medida que lia a direção 
no postal. 


"Hilde Môller Knag, a/c Sofia Amundsen, Klóverveien 3..." O resto da 
morada estava correto. No postal estava escrito: 


“Querida Hilde! Parabéns pelos teus 15 anos! Como compreendes, 
quero dar-te um 


presente, que te ajudará a crescer. Peço desculpa por mandar o postal 
pela Sofia. Era mais fácil deste modo. 


Saudades, do pai” 


Sofia correu para casa e precipitou-se para a cozinha. Sentia uma 
tempestade 


dentro de si. 


Quem era esta "Hilde" que completava 15 anos um mês antes do seu 
aniversário? 


Foi buscar a lista telefônica à entrada. Havia muitas pessoas com o 
nome Móôller, e algumas com o nome Knag, mas em toda a lista 
telefônica não havia ninguém com o nome Môller Knag. 


Examinou de novo o misterioso postal. Sim, era autêntico, com selo e 
carimbo. 


Porque é que um pai enviaria um postal de aniversário para a morada 
de Sofia, se era óbvio que devia ser enviado para outro local? Que tipo 
de pai enviaria um postal de aniversário para o endereço errado, 
impedindo que a filha o recebesse? Como é que poderia ser "mais 
fácil" deste modo? E principalmente, como poderia ela encontrar essa 
tal Hilde? 


Sofia tinha então mais um problema que se tornava um quebra- 
cabeças. Procurou 


de novo organizar as idéias na sua mente. 


No decorrer de poucas horas, tinha sido confrontada com três 
enigmas. O primeiro enigma dizia respeito à identidade da pessoa que 
tinha posto ambos os envelopes brancos na sua caixa do correio. O 
segundo eram as questões difíceis que estas cartas colocavam. O 


terceiro enigma era quem era Hilde Môller Knag e por que motivo 
Sofia tinha recebido um postal de aniversário endereçado a esta moça 
desconhecida? 


Ela tinha a certeza de que estes três enigmas estavam de algum modo 
relacionados, visto que, até então, vivera uma existência normal. 
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CAPÍTULO II: A CARTOLA 


... “para nos tornarmos bons filósofos precisamos unicamente da 
capacidade de nos surpreendermos”... 


Sofia calculou que o autor das cartas anônimas daria de novo notícias. 


Decidiu não contar nada a ninguém acerca das cartas. 


Na escola, tornava-se-lhe difícil concentrar-se no que o professor dizia. 
Achou que ele falava apenas de coisas sem importância. Porque é que 
ele não falava antes acerca do que é um ser humano - ou do que é o 
mundo, e qual fora a sua origem? 


Experimentava uma sensação que nunca experimentara antes: na 
escola e por toda 


a parte as pessoas ocupavam-se apenas com coisas fúteis. 


Mas havia questões importantes e difíceis, cuja resposta era mais 
importante do que as disciplinas normais da escola. 


Teria alguém respostas para estes problemas? De qualquer modo, Sofia 
achava 


mais importante refletir sobre eles do que aprender de cor os verbos 
irregulares. Quando, após a última aula, a campainha tocou, ela saiu 
tão depressa do pátio da escola que Jorunn teve de correr para a 
alcançar. 


Passado um pouco, Jorunn perguntou: 

- Que tal se jogássemos às cartas hoje à tarde? 

Sofia encolheu os ombros. 

- Acho que já não estou muito interessada em jogos de cartas. 
Jorunn pareceu cair das nuvens. 

-Não? Jogamos então badminton? 

Sofia olhou fixamente para o asfalto - e depois para a amiga. 
- Acho que já nem o badminton me interessa. 

- Está bem! 

Sofia sentiu na voz de Jorunn um tom de azedume. 

-Podes então dizer-me o que é que passou a ser mais importante? 


Sofia abanou a cabeça. 


-Isso... é um segredo. 
Já percebi. Estás apaixonada. 


Caminharam juntas algum tempo em silêncio. Quando chegaram ao 
campo 


desportivo, Jorunn disse: 
- Eu vou pelo campo. 


"Pelo campo”. Esse era o caminho mais curto para Jorunn, mas ela só 
o fazia quando tinha que chegar cedo a casa, porque esperava visitas, 
ou porque tinha consulta no dentista. 


Sofia teve pena de ter magoado Jorunn. Mas o que deveria ter 
respondido? Que 


estava subitamente muito ocupada em saber quem era e de onde 
vinha o mundo e que já 


não tinha tempo para jogar badminton (mais informações sobre esse 
jogo em 


http://www.badmintonconfbrasil.com.br)? Será que a sua amiga teria 
entendido? 


Por que motivo era tão difícil tratar das questões mais importantes e 


simultaneamente mais naturais? Sentiu o coração bater mais depressa 
à medida que abria a caixa do correio. 


Primeiro viu apenas uma carta do banco e alguns envelopes amarelos 
e grandes, 


para a sua mãe. Que aborrecimento. Sofia tinha esperado tanto 
receber uma nova carta do 12 


remetente desconhecido! 


Quando estava a fechar o portão, encontrou escrito num dos envelopes 
grandes o 


seu nome. No verso, lia-se: 


“Curso de Filosofia. Não dobrar”. 


Sofia percorreu o caminho de saibro e deixou a mochila da escola na 
escada. 


Empurrou as restantes cartas para debaixo do capacho, correu para o 
jardim atrás da casa e refugiou-se na toca. A carta grande tinha de ser 
aberta ali. 


Sherekan correra atrás dela, mas contra isso nada podia fazer. Sofia 
tinha a certeza de que o gato não contaria nada. 


O envelope continha três grandes folhas escritas à máquina, unidas 
com um clipe. Sofia começou a ler. 


O QUE É A FILOSOFIA? 


Cara Sofia! Há muitas pessoas que têm diversos “hobbys”. Algumas 
colecionam 


moedas antigas ou selos, outras fazem trabalhos manuais, outras ainda 
dedicam quase todo o tempo livre a uma modalidade desportiva. 


Muitos gostam de ler. Mas aquilo que lemos pode variar muito. Há 
quem leia 


apenas jornais ou banda desenhada, outros gostam de romances, 
outros ainda preferem livros sobre os mais variados temas como a 
astronomia, a vida selvagem ou as descobertas técnicas. 


Se estou interessado em cavalos ou pedras preciosas, não posso exigir 
que todos os outros partilhem deste interesse. Se me sento em frente à 
televisão encantado com todos os programas desportivos, tenho de 
aceitar que outros possam achar o esporte aborrecido. Haverá alguma 
coisa que interesse a toda a gente? 


Haverá alguma coisa que diga respeito a todas as pessoas, 
independentemente do 


que são e do lugar do mundo onde vivem? Sim, cara Sofia, há 
questões que dizem respeito a todos os homens. E neste curso trata-se 
precisamente dessas questões. 


Qual a coisa mais importante na vida? Se o perguntarmos a alguém 
num país com 


o problema da fome, a resposta é: a comida. Se pusermos esta questão 
a alguém que esteja com frio, nesse caso a resposta é: o calor. E se 


perguntarmos a uma pessoa que se sinta muito sozinha a resposta será 
certamente: a companhia de outras pessoas. 


Mas admitindo que todas estas necessidades estão satisfeitas - será que 
resta 


alguma coisa de que todos os homens precisam? Os filósofos acham 
que sim. 


Segundo eles, o homem não vive apenas do pão. E evidente que todos 
os homens 


precisam comer. Todos precisam de amor e de atenção, mas há algo 
mais de que todos os homens precisam. Precisamos descobrir quem 
somos e porque é que vivemos. 


Interessarmo-nos pela razão da nossa existência não é um interesse 
ocasional, como o interesse em colecionar selos. 


Quem se interessa por tais problemas, preocupa-se com tudo aquilo 
que os homens discutem desde que apareceram neste planeta. A 
questão acerca da origem do universo, do globo terrestre e da vida é 
mais vasta e mais importante do que saber quem ganhou mais 
medalhas de ouro nos últimos Jogos Olímpicos. 


A melhor maneira de nos iniciarmos na filosofia é colocar perguntas 
filosóficas: Como se formou o mundo? Haverá uma vontade ou um 
sentido por detrás daquilo 


que acontece? Haverá vida depois da morte? Como podemos 
encontrar resposta para estas perguntas? E, acima de tudo, como 
deveríamos viver? Estas perguntas foram colocadas 13 


desde sempre pelos homens. Não conhecemos nenhuma cultura que 
não tenha perguntado quem são os homens e de onde vem o mundo. 
As perguntas filosóficas que podemos 


colocar não são muitas mais. Já colocamos algumas das mais 
importantes. 


A história oferece-nos muitas respostas diferentes para cada uma 
destas perguntas. Por isso, é mais fácil formular perguntas filosóficas 
do que encontrar a sua 


resposta. 


Mesmo hoje, cada um deve encontrar as suas respostas para estas 
perguntas. Não podemos saber se Deus existe ou se há vida depois da 
morte, consultando a enciclopédia. A enciclopédia não nos diz como 
devemos viver. Mas ler o que outros homens pensaram pode, no 
entanto, ser uma ajuda, se quisermos formar a nossa própria 
concepção da vida e do mundo. 


A busca da verdade pelos filósofos pode ser talvez comparada a um 
romance 


policial. Alguns pensam que Andersen é o assassino, outros pensam 
que é Nielsen ou Jepsen. Talvez o verdadeiro mistério deste crime 
possa ser um dia esclarecido subitamente pela polícia. Podemos 
também pensar que a polícia nunca conseguirá resolver o enigma. Mas 
este tem, no entanto, uma solução. 


Mesmo quando é difícil responder a uma pergunta, é possível 
imaginar que a 


pergunta possa ter uma - e apenas uma - resposta correta. 
Ou há uma forma de vida após a morte ou não. 


Muitos enigmas antigos foram, entretanto, resolvidos pela ciência. 
Outrora, o 


aspecto da face oculta da Lua era um grande mistério. Não se podia 
descobrir a resposta através da discussão, e assim era deixada à 
imaginação de cada um. Mas hoje em dia sabemos exatamente qual é 
o aspecto da face oculta da Lua. Já não podemos acreditar que haja 
um homem vivendo na lua, ou que ela seja um queijo. 


Segundo um filósofo grego que viveu há mais de dois mil anos, a 
filosofia surgiu da capacidade que os homens têm de se surpreender. O 
homem acha tão estranho viver, que as perguntas filosóficas surgem 
por si mesmas. 


Pensa no que sucede quando observamos um truque de magia: não 
conseguimos 


perceber como é possível aquilo que estamos a ver. E perguntamo-nos: 
como é que o ilusionista conseguiu transformar dois lenços brancos de 
seda num coelho vivo? 


Para muitos homens, o mundo parece tão inexplicável como o coelho 
que um 


ilusionista retira subitamente de uma cartola até então vazia. No que 
diz respeito ao coelho, percebemos claramente que o ilusionista nos 
enganou. O que pretendemos descobrir é 


como nos enganou. 


Quando falamos sobre o mundo, a situação é diferente. Sabemos que o 
mundo não 


é pura mentira, uma vez que nós estamos na Terra e somos uma parte 
do universo. Na verdade, somos o coelho branco que é retirado da 
cartola. A diferença entre nós e o coelho branco é apenas o fato de o 
coelho não saber que participa num truque de magia. Conosco passa- 
se de modo diferente. Sentimos que tomamos parte em algo 
misterioso, e gostaríamos de esclarecer de que modo tudo está 
relacionado. 


P.S.: No que diz respeito ao coelho branco, o melhor é talvez compará- 
lo com o 


conjunto do universo. Nós, que vivemos aqui, somos parasitas 
minúsculos que vivem na pele do coelho. Mas os filósofos procuram 
subir pelos pêlos finos, de modo a poderem fixar nos olhos o grande 
ilusionista. 


Estás a seguir-me, Sofia? Receberás a continuação. 
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Sofia estava exausta. Se estava a seguir? Já nem sabia se tinha 
respirado durante a leitura. 


Quem tinha trazido a carta? Quem? Quem? Era impossível que fosse a 
mesma 


pessoa que enviara o postal de aniversário a Hilde Môller Knag, visto 
que o postal tinha selo e carimbo, e o envelope amarelo fora colocado 
diretamente na caixa do correio exatamente como os envelopes 
brancos. 


Sofia olhou para o relógio. Eram apenas duas e quarenta e cinco. Só 
daí a duas 


horas é que a sua mãe chegaria do trabalho. 


Sofia foi de novo para o jardim, e correu para a caixa do correio. 


Haveria mais alguma coisa? Encontrou um outro envelope amarelo, 
no qual estava escrito o seu nome. Olhou à sua volta, mas não 
conseguiu descobrir ninguém. Correu para a orla do bosque e olhou 
em redor, mas não encontrou ali vivalma. De repente, pareceu-lhe 
ouvir ramos a estalar mais à frente no bosque. 


Mas não tinha a certeza absoluta, e não faria sentido ir ao encalço de 
alguém que tentava fugir-lhe. 


Sofia abriu a porta de casa com a chave e colocou a mala da escola e a 
correspondência para a mãe no chão. 


Foi para o quarto, pegou na grande caixa de biscoitos onde guardava a 
sua coleção de pedras, pôs as pedras no chão e colocou os dois 
envelopes grandes na caixa. Foi de novo para o jardim com a caixa nas 
mãos, depois de ter dado de comer a Sherekan. 


- Bichano, bichano, bichano! 


Sentada de novo dentro da toca, abriu o envelope e retirou várias 
folhas escritas à 


máquina. Começou a ler. 
“Um ser estranho” 


Cá estamos de novo. Com certeza já percebeste que este pequeno 
curso de 


filosofia vem em doses pequenas. Eis mais algumas observações 
introdutórias. Estás a seguir-me, Sofia? Receberás a continuação. 


Eu já disse que a capacidade de nos surpreendermos é a única coisa de 
que 


precisamos para nos tornarmos bons filósofos? Se não o disse, digo-o 
agora: A 


CAPACIDADE DE NOS SURPREENDERMOS É A ÚNICA COISA DE 
QUE 


PRECISAMOS PARA NOS TORNARMOS BONS FILÓSOFOS. 


Todas as crianças pequenas possuem essa capacidade, isso é óbvio. 
Com poucos 


meses de vida, começam a aperceber-se de uma realidade 
completamente nova. Mas 


quando crescem, esta capacidade parece diminuir. Qual será o 
motivo? 


Poderá Sofia Amundsen responder a esta pergunta? Se um recém- 
nascido pudesse 


falar, diria certamente muitas coisas sobre o estranho mundo a que 
chegou. Porque ainda que a criança não possa falar, vemos como 
aponta à sua volta e agarra com curiosidade os objetos no quarto. 


Quando começa a falar, a criança fica parada cada vez que vê um cão 
e chama: 


- ão, ão! Começa a agitar-se no carrinho, e move freneticamente os 
braços: - ão, ão! Nós, que temos mais idade, sentimo-nos talvez pouco 
à vontade com o entusiasmo da criança. - Sim, sim, isso é um ão ão! - 
dizemos muito sabedores. -Mas agora senta-te. Não estamos assim tão 
entusiasmados. Já tínhamos visto cães antes. 


Provavelmente, esta cena repete-se algumas cem vezes até que a 
criança possa 


passar por um cão sem ficar fora de si. Ou por um elefante, ou por um 
hipopótamo. Mas 15 


muito antes que a criança aprenda a falar corretamente - ou antes que 
aprenda a pensar filosoficamente —- o mundo tornou-se para ela algo 
habitual. 


É pena. Será a minha tarefa impedir que tu, cara Sofia, te tornes uma 
daquelas 


pessoas para quem o mundo é evidente. Para termos a certeza, vamos 
fazer duas 


experiências mentais, antes de começarmos com o curso de filosofia 
propriamente dito. Imagina que dás um passeio pelo bosque. De 
repente, descobres à tua frente uma pequena nave espacial. Da nave 
espacial, um marciano desce e olha fixamente para ti... O que 
pensarias numa situação dessas? Bom, isso, no fundo, é indiferente. 
Mas já pensaste que tu mesma és também um marciano? 


Obviamente, não é particularmente provável que alguma vez 


encontres com uma 


criatura de outro planeta. Nem sequer sabemos se há vida nos outros 
planetas. Mas é 


possível que tu encontres contigo mesma. Pode acontecer que um belo 
dia fiques 


surpreendida e te vejas de um modo completamente diferente. Talvez 
isso se passe precisamente num passeio pelo bosque. 


Eu sou um ser estranho, pensas tu. Sou um animal misterioso... 


Pareces acordar de um sono de muitos anos como a Bela Adormecida. 
Quem sou 


eu? - perguntas. Sabes que estás num planeta do universo. Mas o que é 
o universo? 


Se te descobrires desta maneira, descobriste algo tão misterioso como 
o marciano que mencionamos anteriormente. Não só descobriste um 
extraterrestre, mas sentes interiormente que tu própria és um ser 
desses. 


Ainda me estás a seguir, Sofia? Vamos fazer mais uma experiência: 


Certa manhã, o pai, a mãe e o pequeno Tomás, que tem dois ou três 
anos, estão 


sentados na cozinha durante o café-da-manhã. De repente, a mãe 
levanta-se e vira-se para o lava-louça: nesse preciso momento, o pai 
começa a voar em direção ao teto, enquanto Tomás observa. 


O que te parece que Tomás diz? Provavelmente, aponta para o pai e 
diz: - O pai 


voa! 


Certamente que Tomás ficaria admirado. Mas o pai faz coisas tão 
estranhas que 


um pequeno vôo acima da mesa já não tem importância aos seus 
olhos. Todos os dias faz a barba com uma máquina engraçada, por 
vezes sobe ao telhado para orientar a antena da televisão - ou enfia a 
cabeça junto ao motor do carro e aparece depois todo negro. Depois, é 
a vez da mãe. 


Ela ouviu o que Tomás disse e volta-se rapidamente. Como achas que 
reagirá 


vendo o marido a esvoaçar sobre a mesa da cozinha? 


O frasco da marmelada cai-lhe imediatamente da mão, começará a 
gritar de medo. 


Talvez tenha de ir ao médico, mesmo depois de o pai se ter sentado de 
novo na 


cadeira. (Ele já devia ter aprendido há muito tempo como se 
comportar à mesa!). Porque é que Tomás e a mãe reagem de forma tão 
diferente? E uma questão de 


hábito. 


(Toma nota disto!). A mãe aprendeu que os homens não podem voar. 
Tomás não. 


Ainda não distingue o que é possível do que não é. 


Mas o que dizer do mundo, Sofia? Achas que o mundo é possível? 
Também está 


suspenso no espaço. 


O mais triste é que ao crescermos não nos habituamos apenas à lei da 
gravidade, habituamo-nos, simultaneamente, ao mundo. 


Aparentemente, perdemos durante a nossa infância a capacidade de 
nos 


surpreendermos com o mundo. Mas com isso, perdemos algo essencial 
- algo que os 16 


filósofos querem reavivar. Porque em nós algo nos diz que a vida é um 
grande mistério. Já 


tivemos essa sensação muito antes de termos aprendido a pensar nisso. 


Vou ser mais preciso: apesar de todas as questões filosóficas dizerem 
respeito a todos os homens, nem todos os homens se tornam filósofos. 
Por diversos motivos, a maior parte está presa de tal forma ao 
quotidiano que o espanto perante a vida é muito escasso. (Descem 
para a pele do coelho, acomodam-se e permanecem lá em baixo para o 
resto da vida). 


Para as crianças, o mundo - e tudo o que existe nele - é uma coisa 
nova, uma coisa que provoca estupefação. 


Os adultos não o vêem assim. 


A maior parte dos adultos vê o mundo como qualquer coisa 
completamente 


normal. 


Os filósofos constituem uma exceção notável. Um filósofo nunca se 
conseguiu 


habituar completamente ao mundo. Para um filósofo ou para uma 
filósofa o mundo é ainda incompreensível, inclusivamente enigmático 
e misterioso. Os filósofos e as crianças pequenas possuem uma 
importante qualidade em comum. 


Podes dizer que um filósofo permanece durante toda a sua vida tão 
capaz de se 


surpreender como uma criança pequena. 


E agora tens que te decidir, cara Sofia: és uma criança que ainda não 
se habituou ao mundo? Ou és uma filósofa que pode jurar que isso 
nunca lhe acontecerá? 


Se simplesmente abanas a cabeça e não te sentes nem como criança 
nem como 


filósofa, é porque te acostumaste tão bem ao mundo que este já não te 
surpreende. Nesse caso, o perigo está eminente. 


E por isso te ofereço este curso de filosofia, para prevenir. Não quero 
que tu 


pertenças à categoria dos apáticos e dos indiferentes. Quero que vivas 
a tua vida de modo consciente. 


Este curso é completamente grátis. Por isso, também não te será 
restituído dinheiro se não o fizeres. Se em determinada altura quiseres 
interromper o curso, não há problema. Basta deixares-me uma 
mensagem na caixa do correio, por exemplo, uma rã viva. De qualquer 
modo, tem de ser algo verde, pois não queremos assustar o carteiro. 
Breve sumário: um coelho branco é retirado de uma cartola vazia. 
Dado que é um coelho muito grande, este truque leva muitos bilhões 


de anos. Na extremidade dos pêlos finos nascem todas as crianças 
humanas. 


Por isso, podem surpreender-se com a inacreditável arte da magia. 
Mas à medida 


que envelhecem, deslizam cada vez mais para o fundo da pelagem do 
coelho. E 


permanecem ali. Lá em baixo estão tão confortáveis que nunca mais 
ousam subir 


novamente pelos pêlos finos. Só os filósofos se atrevem a fazer a 
perigosa viagem à procura das fronteiras extremas da linguagem e da 
existência. Alguns deles perdem-se pelo caminho, mas outros agarram- 
se bem ao pêlo do coelho e chamam os homens que, bem acomodados 
em baixo, na pele do coelho, comem e bebem tranquilamente. 


- Senhoras e senhores - gritam - estamos suspensos no espaço. 


Mas nenhum dos homens em baixo, na pele, se interessa pelo ruído 
que os 


filósofos fazem. 
-Meu Deus, que barulhentos! - dizem. 


E continuam a falar como até então: - Podes passar-me a manteiga? 
Como estão as ações hoje? Qual é o preço do tomate? Já sabes que 
Lady Di deve estar de novo grávida? 


Quando, nessa tarde, a mãe chegou a casa, Sofia estava quase em 
estado de 
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choque. A caixa com as cartas do filósofo misterioso estava bem 
escondida na toca. Depois de ter tentado estudar um pouco, Sofia 
ficara a pensar no que tinha lido. 


Tantas coisas sobre as quais nunca tinha refletido antes! Já não era 
nenhuma 


criança - mas também não era ainda verdadeiramente adulta. 


Sofia reconheceu que já tinha começado a penetrar profundamente na 
pelagem do 


coelho retirado da cartola negra do universo. Mas o filósofo impedira- 
a. Ele - ou ela? - agarrara-a firmemente pela nuca e trouxera-a de novo 
para o pêlo, no qual brincara quando era criança. Ali fora, na 
extremidade do pêlo fino, tinha visto de novo o mundo como se fosse 
pela primeira vez. O filósofo salvara-a da indiferença quotidiana. 
Ouvindo a mãe entrar, Sofia puxou-a para o quarto, e fê-la sentar 
numa cadeira. 


- Mãe, não achas que é estranho viver? - começou. 


A mãe ficou de tal modo perplexa que não lhe ocorreu nenhuma 
resposta. 


Normalmente, Sofia estava sempre sentada a fazer os trabalhos da 
escola quando ela chegava a casa. 


-Bom, por vezes é - disse. 
- Por vezes? Quero dizer - não achas estranho que haja um mundo? 
- Mas Sofia, de que é que estás falando? 


-Estou a fazer-te uma pergunta. Mas provavelmente achas o mundo 
completamente 


normal? 
-Sim. Mas o mundo é normal. A maior parte das vezes. 


Sofia compreendeu que o filósofo tinha razão. Para os adultos, o 
mundo era 


evidente. Tinham adormecido no sono eterno da vida quotidiana. 


- Tu apenas te habituaste tanto ao mundo, que já não te surpreendes — 
disse ela. 


- Desculpa, mas eu não estou entendendo nada. 


- Estou a dizer que te habituaste demasiado ao mundo. Por outras 
palavras: estás completamente embrutecida. 


- Não podes falar comigo desse modo, Sofia. 


- Então, vou dizê-lo de outra maneira. Já te acomodaste na pele do 
coelho que 


neste momento é tirado da cartola negra do universo. E agora, vais 
pôr as batatas a cozer. Depois, lês o jornal, e depois de uma soneca de 
meia hora vais ver o noticiário na televisão. No rosto da mãe, 
esboçou-se uma expressão preocupada. De fato, foi à cozinha e 


pôs as batatas a cozer. Em seguida, voltou à sala de estar, e aí fez 
Sofia sentar-se. 


- Tenho que falar contigo - começou. Sofia apercebeu-se pelo tom de 
que se 


tratava de algo sério. 
- Não tomaste nenhuma droga, pois não, pequena? 


Sofia não pôde deixar de se rir, mas compreendeu o motivo dessa 
pergunta. — Estás a brincar? - perguntou. Com isso ainda se fica mais 
apático. Nessa tarde não se falou mais em droga nem em coelhos 
brancos. 
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CAPÍTULO III: OS MITOS 


... “um equilíbrio precário de poderes entre as forças do bem e as do 
mal”... 


Na manhã seguinte, não havia nenhuma carta na caixa do correio. 
Sofia ficou 


aborrecida durante todo o tempo de aulas. Preocupou-se em ser 
particularmente simpática com Jorunn durante os intervalos. Durante 
o regresso à casa, fizeram planos para irem acampar, logo que, na 
floresta, o terreno ficasse menos úmido. 


Em seguida, estava de novo em frente à caixa do correio. Primeiro, 
abriu um 


pequeno envelope com um carimbo do México e que continha um 
postal do pai. Falava das saudades e de ter ganhado pela primeira vez 
ao primeiro oficial no xadrez. De resto, já 


quase tinha lido os vinte quilos de livros que levara consigo após as 
férias de Inverno. Havia ainda um envelope amarelo com o seu nome! 
Sofia trouxe a pasta da escola 


e a correspondência para casa e correu para a toca. Retirou do 
envelope várias folhas escritas à mão e começou a ler. 


“A concepção mítica do mundo” 


Olá, Sofia! Há muito para dizer, por isso o melhor é começarmos 
imediatamente. 


Vemos a filosofia como uma forma completamente diferente de 
pensar, que nasceu 


aproximadamente em 600 a.C. na Grécia. Antes disso, as diversas 
religiões tinham respondido a todas as perguntas do homem. Essas 
explicações religiosas eram transmitidas de geração para geração por 
meio dos mitos. 


Um mito é uma narração sobre os deuses que procura explicar a vida 
nas suas 


diversas manifestações. As explicações míticas floresceram durante 
milênios em todo o mundo. Os filósofos gregos procuraram provar que 
os homens não podiam confiar nelas. Para compreendermos o 
pensamento dos primeiros filósofos, temos de 


compreender igualmente o que significa ter uma concepção mítica do 
mundo. Tomaremos como exemplo algumas concepções míticas da 
Europa do Norte. 


Não é de modo algum necessário irmos muito longe. Certamente já 
ouviste falar de Thor e do seu martelo. Antes de o cristianismo chegar 
à Noruega, os homens, aqui no Norte, acreditavam que Thor viajava 
pelo céu num carro puxado por dois bodes. Quando ele brandia o seu 
martelo, seguiam-se raios e trovões. A palavra "trovão" significa 
originalmente "retumbar de Thor". Em sueco, "trovão" diz-se "aska" - 
originalmente "asaka" — que significa a "viagem do deus pelo céu”. 
Quando troveja e relampeja, também chove. Isso podia ser 
indispensável à vida para os camponeses da época dos Vikings. Por 
isso, Thor era venerado como deus da fertilidade. 


A resposta mítica à pergunta por que é que chove, era: Thor brandiu o 
seu martelo. E quando a chuva vinha, as sementes germinavam e 
cresciam nos campos. 


Era incompreensível para os camponeses que as plantas crescessem e 
produzissem 


frutos. Mas em todo o caso, os camponeses sabiam que isso estava de 
alguma forma relacionado com a chuva. Além disso, todos 
acreditavam que a chuva tinha algo a ver com Thor. Por isso, ele 
tornou-se um dos deuses mais importantes na Europa do Norte. Thor 
era ainda importante por outro motivo, que estava relacionado com 
toda a 


ordem universal. 


Os Vikings imaginavam o mundo habitado como uma ilha que está 
sempre 


ameaçada por perigos exteriores. Eles chamavam a esta parte do 
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significa: o reino que fica no centro. 


Em Midgard ficava também “Asgard”, a residência dos deuses. Em 
frente a 


Midgard ficava “Utgard”, ou seja, o reino do exterior, também 
chamado Jotunheimen. Aqui moravam os perigosos gigantes, que 
procuravam sempre destruir o mundo por meio de truques maldosos. 
Também podemos definir esses monstros malignos como "forças do 
caos". Na religião nórdica e na maior parte das outras culturas, os 
homens tinham a sensação de que existia um equilíbrio precário de 
poderes entre as forças do bem e as forças do mal. 


Uma das possibilidades que os gigantes tinham para destruir Midgard 
era raptando Freyja, a deusa da fertilidade. Quando o conseguiam, 
nada crescia nos campos, e as mulheres já não tinham filhos. Por isso 
era tão importante que os deuses bons dominassem os gigantes. 


Thor desempenhava também aí um papel importante: o seu martelo 
não produzia 


apenas chuva, mas constituía também uma arma na luta contra as 
perigosas forças do caos. O martelo conferia-lhe um poder quase 
ilimitado. Ele podia, por exemplo, lançá-lo contra os gigantes e matá- 
los. Também não tinha que ter medo algum de o perder, porque o 
martelo era como um “boomerang” e voltava sempre para ele. 


Esta era a explicação “mítica” para o funcionamento da natureza, e 


para o fato de haver uma luta constante entre o bem e o mal. Os 
filósofos pretendiam refutar essas crenças. 


Mas não se tratava apenas de explicações. 


Os homens não podiam ficar de braços cruzados à espera que os 
deuses 


interviessem quando certas catástrofes - como as secas ou as 
epidemias - os ameaçavam. Os homens tinham que participar na luta 
contra o mal. Faziam-no através de todo o tipo de práticas religiosas 
ou ritos. 


A prática religiosa mais importante na antiguidade nórdica era o 
sacrifício. Fazer um sacrifício a um deus significava aumentar o seu 
poder. Os homens tinham, por exemplo, de oferecer vítimas aos 
deuses para que estes ficassem suficientemente fortes para vencerem 
as forças do mal. Nessa altura, sacrificava-se ao deus um animal. 
Pensa-se que a Thor se ofereciam geralmente bodes. A Odin eram 
sacrificados também homens. 


Conhecemos o mito mais famoso na Noruega através do poema 
“Trymskvida”. 


Lemos nele que Thor estava a dormir e que, quando acordou, o seu 
martelo tinha 


desaparecido. Thor ficou tão furioso que as suas mãos e a sua barba 
tremiam. Juntamente com o seu companheiro “Loki” foi ter com 
Freyja e pediu-lhe emprestadas as suas asas, para que Loki pudesse 
voar até Jotunheimen e descobrir se os gigantes tinham roubado o 
martelo de Thor. Aí, Loki encontra “Thrym”, o rei dos gigantes, que se 
gaba imediatamente de ter enterrado o martelo a oitenta quilômetros 
abaixo do solo. E acrescenta que os deuses só poderiam receber de 
volta o martelo se Freyja se casasse com ele. 


Estás a seguir-me, Sofia? 


Os deuses bons são subitamente confrontados com um crime 
monstruoso. Os 


gigantes têm então em seu poder a mais importante arma de defesa 
dos deuses, e essa situação é absolutamente intolerável. Enquanto os 
gigantes tivessem o martelo, possuíam o poder sobre o mundo dos 
deuses e o mundo dos homens. Em troca do martelo, exigem Freyja. 


Mas esta troca não é possível: se os deuses entregarem a deusa da 
fertilidade — que protege todo o tipo de vida - a relva murcha nos 
campos e os homens e os deuses têm de morrer. Não há uma solução 
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ameaça fazer explodir uma bomba atômica no centro de Londres ou 
de Paris se as suas exigências não forem atendidas; percebes com 
certeza o que quero dizer. 


O mito narra ainda que Loki regressa a Asgard. 


Aí, exorta Freyja a vestir-se e a enfeitar-se como uma noiva, porque 
tem de se 


casar com o gigante (infelizmente!). Freyja fica furibunda e afirma que 
as pessoas pensariam que ela estava louca por homens se se casasse 
com um gigante. 


Então, o deus “Heimdall” tem uma idéia brilhante. 


Propõe que Thor se disfarce de noiva. Podem prender-lhe o cabelo e 
colocar-lhe 


duas pedras no peito, para que ele pareça uma mulher. Thor não fica 
muito entusiasmado com a idéia, mas admite, por fim, que só dessa 
forma os deuses têm a possibilidade de recuperar o martelo. Por fim, 
Thor é mascarado de noiva e Loki acompanha-o como dama de honra. 


- Desta forma, levamos duas mulheres para os gigantes - afirma Loki. 


Se nos quisermos exprimir de uma forma mais moderna, podemos 
caracterizar 


Thor e Loki como uma "brigada antiterrorista" dos deuses. Disfarçados 
de mulheres, têm de entrar furtivamente no quartel general dos 
gigantes e apoderar-se do martelo de Thor. Quando se encontram em 
Jotunheimen, os gigantes preparam tudo para as bodas. 


Mas durante a festa, a noiva - ou seja, Thor - come um boi inteiro e 
oito salmões. Bebe também três barris de cerveja, e Thrym fica 
atônito. Por pouco, o comando 


antiterrorista teria sido desmascarado. Mas Loki conseguiu livrá-los 
desse perigo. Ele conta que Freyja não comia há seis noites, por ter 
ficado tão entusiasmada com a idéia de se fixar em Jotunheimen. 


Nessa altura, Thrym levanta o véu da noiva para a beijar, mas recua 
sobressaltado ao enfrentar o olhar duro de Thor. Também aqui Loki 
salva a situação. Ele conta que a noiva, devido à alegria do casamento, 
não pregara olho durante oito noites. 


Ordena então Thrym que, durante a cerimônia, vão buscar o martelo 
para o colocar no regaço da noiva. 


Quando Thor se viu com o martelo no colo, soltou uma risada sonora. 
Primeiro, 


matou Thrym com o martelo, e, em seguida, o resto dos gigantes de 
Jotunheimen. Desta forma, o horrível drama teve um final feliz. Mais 
uma vez, Thor - uma espécie de Batman ou James Bond dos deuses - 
vencera as forças do mal. 


Isto é um mito, Sofia. Mas o que é que quer dizer exatamente? Não foi 
imaginado só por brincadeira, pretende explicar algo. Esta é uma 
interpretação possível: 


Quando a seca atingia uma terra, os homens precisavam de uma 
explicação para o 


fato de não chover. Talvez os gigantes tivessem roubado o martelo de 
Thor. 


E também possível que este mito procure compreender a mudança das 
estações do 


ano: no Inverno, a natureza está morta porque o martelo de Thor está 
em Jotunheimen. Mas na Primavera, recupera-o. E assim, os mitos 
procuram explicar aos homens algo 


incompreensível. 


Mas os homens não se deixavam ficar pelas explicações, como vimos. 
Procuravam 


igualmente intervir num acontecimento tão importante para eles 
através dos diversos ritos religiosos que estavam relacionados com os 
mitos. 


Podemos supor que os homens representassem um drama sobre o 
conteúdo do 


mito, no caso de uma seca, ou de uma má colheita. Talvez um homem 


da aldeia se 


disfarçasse de noiva - com pedras como seios - para roubar de novo o 
martelo aos gigantes. Os homens podiam, assim, fazer alguma coisa 
para que a chuva viesse e as sementes germinassem nos campos. 
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Temos muitos exemplos semelhantes provenientes de outros lugares 
do mundo: os 


homens encenavam um "mito das estações", para acelerar os processos 
da natureza. Passamos o olhar sobre a mitologia nórdica. Havia 
inumeráveis outros mitos sobre 


“Thor” e “Odin, Freyr” e “Freyja”, Hoder” e “Balder” e sobre muitas 
outras divindades. Havia representações míticas como estas em todo o 
mundo, antes de os filósofos 


começarem a criticá-las. Também os Gregos tinham uma concepção 
mítica do mundo, quando surgiram os primeiros filósofos. Durante 
séculos, uma geração transmitia à seguinte as histórias dos deuses. Na 
Grécia, as divindades chamavam-se “Zeus” e “Apolo, Hera” e 


“Atena, Dioniso” e “Asclépio, Hércules” e “Hefesto”, para citar apenas 
alguns. 


Por volta do ano 700 a.C., “Homero” e “Hesíodo” escreveram grande 
parte dos 


mitos gregos. Esse fato criou uma situação completamente nova. 
Uma vez que os mitos estavam escritos, era possível falar acerca deles. 


Os primeiros filósofos gregos criticaram a mitologia homérica porque, 
para eles, os deuses eram demasiado semelhantes aos homens. Na 
verdade, eram tão egoístas e de tão pouca confiança como nós. Pela 
primeira vez na história da humanidade se afirmou que os mitos eram 
apenas fruto da imaginação do homem. 


Encontramos um exemplo desta crítica aos mitos no filósofo 
“Xenófanes”, que 


nasceu em aproximadamente 570 a.C. Segundo ele, os homens tinham 
criado os deuses à 


sua própria imagem: 


"Mas os mortais julgam que os deuses nasceram e têm aspecto 
exterior, voz e figura igual à sua... Os Etíopes imaginam os seus deuses 
negros e com o nariz chato, os Trácios, por sua vez, imaginam-nos 
ruivos e de olhos azuis... Se as vacas, os cavalos ou os leões tivessem 
mãos e pudessem pintar e criar obras como os homens, os cavalos 
pintariam os seus ídolos semelhantes a cavalos, as vacas semelhantes a 
vacas e criariam as figuras iguais a si." 


Nesta época, os Gregos fundaram muitas cidades-estado na Grécia e 
nas suas 


colônias da Itália meridional e da Ásia Menor. Aí, os escravos 
executavam todo o trabalho físico, e os cidadãos livres podiam 
dedicar-se à política e à cultura. Com estas condições de vida, a 
maneira de pensar dos homens mudou: cada indivíduo podia colocar a 
questão de como a sociedade devia ser organizada. Do mesmo modo, 
podia também colocar perguntas filosóficas, sem ter de recorrer aos 
mitos tradicionais. 


Dizemos que se deu um desenvolvimento de um modo de pensar 
mítico para um 


gênero de reflexão baseada na experiência e na razão. O objetivo dos 
primeiros filósofos gregos era encontrar explicações naturais para os 
fenômenos da natureza. 


Sofia passeava pelo grande jardim. Procurava esquecer tudo o que 
aprendera na 


escola. O mais importante era esquecer o que tinha lido nos livros de 
ciências da natureza. Se tivesse crescido naquele jardim, sem saber 
mais nada sobre a natureza, como é que veria a Primavera? 


Imaginaria uma explicação para o fato de, num certo dia, começar a 
chover? 


Inventaria uma explicação para compreender o fato de a neve 
desaparecer e o Sol despontar no céu? 


Sim, tinha a certeza disso, e começou a imaginar: O Inverno envolvera 
a terra com um palmo de gelo porque o malvado Muriat mantinha 
presa num cárcere frio a bela princesa Sikita. Mas certa manhã, 
chegou o valente príncipe Bravato e libertou-a. Sikita ficou tão 
contente que começou a dançar nos prados, enquanto cantava uma 
canção que inventara no cárcere frio. Nessa altura, a terra e as árvores 
ficaram tão comovidas que toda a neve se transformou em lágrimas. 
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O Sol surgiu no céu e secou todas as lágrimas. As aves imitaram a 
canção de Sikita e, à medida que a bela princesa desprendia os seus 
cabelos dourados, alguns caracóis caíram no solo, transformando-se 
em lírios do campo... 


Sofia achou que tinha inventado uma bela história. 


Se não tivesse nenhuma outra explicação para a alternância das 
estações do ano, teria com certeza acreditado na sua história. 


Percebeu que os homens tinham tido sempre necessidade de encontrar 
explicações 


para os fenômenos naturais. Talvez os homens não pudessem viver 
sem essas explicações. Por isso tinham imaginado os mitos, quando 
ainda não havia a ciência. 
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CAPÍTULO IV: OS FILÓSOFOS DA NATUREZA 
“... do nada, nada pode nascer...” 


Quando, nessa tarde, a mãe chegou a casa do trabalho, Sofia estava 
sentada no 


balanço e meditava sobre que relação poderia existir entre o curso de 
filosofia e Hilde Môller Knag, que não receberia nenhum postal de 


aniversário do seu pai. 
- Sofia! - chamou a mãe de longe - Há aqui uma carta para ti! 


Sofia assustou-se. Ela tinha recolhido o correio, por isso a carta tinha 
de ser do filósofo. O 


que havia de dizer à mãe? Ergueu-se lentamente do balanço e foi ter 
com a mãe. 


- Não tem selo. Provavelmente é uma carta de amor. Sofia pegou nela. 
- Não a queres abrir? O que é que havia de dizer? 


- Já ouviste falar de pessoas que abrem cartas de amor quando a mãe, 
por detrás, espreita de soslaio? Era preferível que a mãe acreditasse 
que se tratava de uma carta de amor. Era uma situação extremamente 
penosa, visto que Sofia era ainda bastante nova para receber cartas de 
amor; mas seria ainda mais desagradável se se viesse a saber que ela 
recebia, por correspondência, um curso de um filósofo inteiramente 
desconhecido que brincava ao gato e ao rato com ela. 


Era um envelope branco, pequeno. Já no quarto, Sofia leu as três 
perguntas que o envelope continha: “Haverá um elemento primordial 
a partir do qual tudo é gerado? Será 


que a água se pode transformar em vinho? Como é que a terra e a 
água se podem 


transformar numa rã viva?”. 


Sofia achou estas perguntas absurdas, mas andou com elas na cabeça 
durante toda a tarde. Na manhã seguinte, na escola, refletiu nas três 
perguntas pela ordem apresentada. Haveria um "elemento primordial", 
a partir do qual tudo fosse gerado? Mas se houvesse um elemento a 
partir do qual tudo o que está no mundo fosse produzido, como é 


que este elemento poderia transformar-se de repente num dente-de- 
leão ou num elefante? 


Passava-se o mesmo com a pergunta sobre a água: poder-se-ia 
transformar em 


vinho? Sofia já tinha ouvido dizer que Jesus tinha transformado água 
em vinho, mas não interpretara esta história literalmente. E se Jesus 
tinha de fato transformado água em vinho, era um milagre, algo que 


normalmente não era possível. Sofia não tinha dúvidas sobre o fato de 
haver uma grande percentagem de água no vinho e em muitas plantas 
e animais. Mas mesmo que um pepino fosse constituído por noventa e 
cinco por cento de 


água, teria de haver algo mais que fizesse com que um pepino fosse 
um pepino e não apenas água. 


E havia ainda a questão da rã. O seu professor de filosofia tinha um 
fraco por rãs. Sofia poderia eventualmente aceitar que uma rã fosse 
feita de terra e água, mas nesse caso a terra não podia ser feita de um 
só elemento. Se a terra fosse composta de muitos elementos diversos, 
era possível pensar que a terra juntamente com a água produzisse uma 
rã. Se a terra e a água fizessem um desvio pelos ovos da rã e pelos 
girinos, bem entendido. É que uma rã não podia simplesmente crescer 
numa horta, mesmo que fosse regada muito escrupulosamente. 


Quando, nessa tarde, regressou a casa da escola, havia uma carta 
grossa dirigida a ela na caixa do correio. 


Sofia foi para a toca, como já fizera nos dias anteriores. 
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“O projeto dos filósofos” 


Eis-nos de novo! E preferível começarmos imediatamente com a lição 
de hoje, 


deixando à parte os coelhos brancos e coisas parecidas. 


Vou contar-te em linhas gerais como é que os homens, desde a 
Antiguidade até 


hoje, pensaram sobre as questões filosóficas. Tudo por ordem 
cronológica. 


Visto que a maior parte dos filósofos viveram numa outra época - e 
possivelmente também numa cultura completamente diferente da 
nossa - vale a pena interessarmo-nos pelo projeto de cada filósofo. 
Quero com isso dizer que temos de tentar compreender os aspectos a 
que o filósofo quis dar resposta. 


Um filósofo pode perguntar-se como é que as plantas e os animais 
surgiram. Um 


outro pode querer descobrir se Deus existe, ou se os homens possuem 
uma alma imortal. A partir do momento em que determinamos qual é 
o projeto de um determinado 


filósofo, podemos mais facilmente seguir o seu pensamento. Com 
efeito, dificilmente um filósofo se ocupa de todas as questões 
filosóficas. 


Falei sobre o pensamento "dele", porque a história da filosofia foi 
escrita, principalmente, por homens. Isso se deve à condição de 
inferioridade frequentemente atribuída à mulher, tanto no plano físico 
como no plano intelectual. É grave, na medida em que, dessa forma, 
se perderam muitas experiências. As mulheres só surgem 


verdadeiramente na história da filosofia neste século. Não te vou dar 
trabalhos de casa - nem trabalhos complicados de matemática. As 
flexões dos verbos ingleses não me 


interessam. Mas, de vez em quando, pedir-te-ei que faças um pequeno 
exercício. Se aceitares estas condições, continuamos. 


“Os filósofos da natureza” 


Os primeiros filósofos gregos são designados por "filósofos da 
natureza", porque se interessaram, principalmente, pela natureza e 
pelos processos físicos. 


Já nos interrogamos sobre a origem de tudo. Hoje em dia, muitos 
homens 


acreditam que tudo nasceu do nada em determinada altura. Este 
pensamento não estava muito difundido entre os Gregos. 


Eles acreditavam que "algo" teria existido sempre. 


A questão fundamental não era, portanto, como é que tudo poderia 
surgir do nada. Em lugar disso, os Gregos admiravam-se que a água se 
pudesse transformar em 


peixes vivos, e a terra morta em árvores altas ou flores de cores 
vistosas. Para não falar de como um bebê pode nascer no corpo da 
mãe! 


Os filósofos viam com os seus próprios olhos que havia na natureza 


transformações constantes. Mas como é que essas transformações eram 


possíveis? Como é 


que algo feito de uma substância se poderia transformar numa coisa 
completamente diferente? 


Era comum entre os primeiros filósofos acreditarem que havia um 
elemento 


primordial responsável por todas as transformações. A forma como 
teriam chegado a este pensamento não é clara. Sabemos apenas que 
ele surgiu da concepção, segundo a qual, teria de haver um elemento 
primordial, que daria origem a todas as transformações da natureza. O 
mais interessante para nós não são as respostas que estes primeiros 
filósofos encontraram. O mais interessante são as questões que 
punham e que tipo de respostas procuravam. Para nós, é mais 
importante saber como é que eles pensaram do que o que 25 


pensaram. 


Podemos constatar que se questionavam sobre a forma como 
aconteciam certas 


transformações na natureza. Procuravam descobrir algumas leis 
naturais eternas. Desejavam compreender os fenômenos da natureza, 
sem recorrer aos mitos tradicionais. Acima de tudo, procuravam 
compreender os processos da natureza através da observação da 
própria natureza. Isso é completamente diferente da explicação do 
relâmpago e do trovão, do Inverno e da Primavera, por meio da 
referência aos acontecimentos no mundo dos deuses. 


Desta forma, a filosofia libertou-se da religião. Podemos afirmar que 
os filósofos da natureza deram os primeiros passos em direção a um 
modo de pensar “científico”. Assim, abriram caminho a toda a 
posterior ciência da natureza. 


Quase tudo o que os filósofos da natureza disseram e escreveram 
perdeu-se para a posteridade. O pouco que sabemos encontramo-lo 
nos escritos de Aristóteles, que viveu duzentos anos após os primeiros 
filósofos. Mas Aristóteles resume apenas os resultados a que os 
filósofos anteriores tinham chegado. O que significa que não podemos 
saber sempre de que forma é que chegaram às suas conclusões. Mas 
sabemos o suficiente para podermos afirmar que o projeto dos 
filósofos gregos consista nas questões que estavam relacionadas com o 
elemento primordial nas transformações da natureza. 


“Três filósofos de Mileto” 


O primeiro filósofo de que temos notícia é Tales, da colônia grega de 
Mileto, na Ásia Menor. Ele viajava frequentemente. Diz-se que, certa 
vez, teria medido a altura de uma pirâmide no Egito, medindo a 
sombra da pirâmide no momento em que a sua própria sombra estava 
tão alta como ele. Além disso, conseguiu prever um eclipse do Sol no 
ano 585 a.C. 


Para Tales, a água era a origem de todas as coisas. Não sabemos 
exatamente o que ele queria dizer com isto. Talvez quisesse dizer que 
toda a vida começa na água - e que toda a vida se torna de novo água 
quando se inicia a degradação. 


Quando esteve no Egito, viu certamente como os campos ficavam 
férteis quando o 


Nilo abandonava as terras que constituíam o seu delta. 


Talvez tenha visto também como as rãs e os vermes surgiam à luz do 
sol depois de ter chovido. 


Além disso, é provável que Tales se tenha questionado quanto ao 
modo como a 


água se pode tornar gelo e vapor — e de novo água. 


Afirma-se que Tales disse que "tudo está cheio de deuses". Apenas 
podemos avançar hipóteses sobre a interpretação desta frase. Talvez 
tivesse pensado que a terra era a origem de tudo, desde as flores e as 
sementes, até às abelhas e baratas. Tinha chegado à 


conclusão de que a terra estava cheia de pequenos "gérmenes da vida" 
invisíveis. O que é 


certo é que não estava a pensar nos deuses homéricos. 


O filósofo seguinte de que temos conhecimento é Anaximandro, que 
viveu 


igualmente em Mileto. Para ele, o nosso mundo é apenas um dos 
muitos que nascem de algo e perecem em algo que ele denominou o 
infinito. É difícil dizer o que queria significar com o termo infinito, 
mas sabemos que não pensava, ao contrário de Tales, numa 


substância totalmente determinada. Talvez quisesse dizer que aquilo, a 
partir do qual tudo é 


criado, tem de ser completamente diferente de tudo o que é criado. E 
visto que tudo o que é 


criado é finito, tudo o que lhe é anterior ou posterior tem de ser 
infinito. E claro que o 26 


elemento primordial não podia ser, assim, simples água. 


Um terceiro filósofo de Mileto era Anaxímenes (cerca de 570-526 a. 
C.). Para ele, o ar era o elemento primordial de todas as coisas. 
Anaxímenes conhecia, naturalmente, a teoria de Tales sobre a água. 
Mas de onde surge a água? Para Anaxímenes, a água era ar 
condensado. Nós sabemos que, ao chover, a água é condensada a 
partir do ar. Quando a água é ainda mais condensada, torna-se terra, 
segundo Anaxímenes. Talvez tivesse visto que, quando o gelo se 
derrete, "expele" terra e areia. 


De modo análogo, pensava que o fogo era ar rarefeito. Segundo 
Anaxímenes, a 


terra, a água e o fogo tinham origem no ar. 


A passagem da terra e da água às plantas no campo não era demorada. 
Talvez 


Anaxímenes pensasse que a terra, o ar, O fogo e a água tivessem de 
existir para que pudesse nascer vida. Mas o verdadeiro ponto de 
partida era o ar. Ele partilhava, portanto, a concepção de Tales, 
segundo a qual um elemento primordial estava na origem de todas as 
transformações na natureza. 


“Do nada, nada pode nascer”. 


Os três filósofos de Mileto acreditavam num — e apenas num elemento 
primordial, a partir do qual todas as outras coisas eram criadas. Mas 
como poderia uma substância transformar-se de repente e tornar-se 
uma coisa completamente diferente? Podemos designar este problema 
pelo problema do devir. 


A partir de aproximadamente 500 a.C. viveram na colônia grega de 
Eléia, na Itália meridional, alguns filósofos, e estes "eleatas" tratavam 
destes problemas. O mais conhecido de entre eles era Parmênides 
(aproximadamente 540-480 a.C.). 


Parmênides acreditava que tudo o que existe, existiu sempre. Esta 
idéia estava 


bastante difundida entre os Gregos. Tinham como evidente que tudo o 
que há no mundo existiu desde sempre. Do nada, nada pode nascer, 
pensava Parmênides. E nada do que existe pode tornar-se nada. 


Mas Parmênides foi mais longe que a maior parte dos outros. Para ele, 
não era 


possível nenhuma verdadeira transformação. Uma coisa só se pode 
transformar naquilo que já é. 


Parmênides não tinha dúvidas de que na natureza se dão 
constantemente 


transformações. Os seus sentidos apercebiam-se do devir das coisas. 
Mas não conseguia fazer coincidir o que os seus sentidos registravam 
com o que a razão lhe dizia. Quando foi obrigado a decidir se devia 
confiar nos sentidos ou na razão, decidiu-se pela razão. Conhecemos a 
frase: "Só acredito naquilo que vejo." Mas Parmênides nem sequer 
acreditava no que via. Pensava que os sentidos nos forneciam uma 
imagem falsa do mundo, uma imagem que não coincidia com o que a 
razão diz aos homens. Enquanto filósofo, encarava a sua tarefa como o 
desmascarar de todas as formas de "ilusões sensoriais". Esta forte 
confiança na razão humana é designada “racionalismo”. Um 
racionalista é uma pessoa que tem uma grande confiança na razão 
humana, como fonte do nosso 


conhecimento sobre o mundo. 
“Tudo flui” 


“Heráclito”, contemporâneo de Parmênides, era originário de Efeso na 
Ásia Menor (aproximadamente 540-480 a.C.). Segundo ele, as 
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verdadeira característica da natureza. Podemos dizer que Heráclito 
confiava mais nas impressões dos sentidos do que Parmênides. 


"Tudo flui", segundo Heráclito. Tudo está em movimento, e nada dura 


eternamente. Por isso, não podemos "entrar duas vezes no mesmo rio”. 
Porque quando entro no rio pela segunda vez, tanto eu como o rio 
estamos mudados. 


Heráclito explicou, também, que o mundo é caracterizado por 
contrários 


constantes. Se nunca estivéssemos doentes, não compreenderíamos o 
que é a saúde. Se nunca tivéssemos fome, não gostaríamos de comer. 
Se nunca houvesse guerra, não 


saberíamos apreciar a paz, e se nunca fosse Inverno, não saberíamos 
quando chega a Primavera. 


Tanto o bem como o mal ocupam um lugar necessário no todo, dizia 
Heráclito. 


Sem o jogo permanente entre contrários, o mundo terminaria. 


"Deus é o dia e a noite, o Inverno e o Verão, a guerra e a paz, a 
saciedade e a fome", dizia. Ele utiliza aqui a palavra "Deus", mas não 
se refere aos deuses de que falam os mitos. Segundo Heráclito, Deus - 
ou o divino - é algo que abrange tudo. 


Sim, Deus está patente justamente na natureza, que é contraditória e 
está em 


transformação constante. 


Em vez do termo "Deus", Heráclito usa fregiientemente a palavra grega 
“logos”, que significa razão. Mesmo que nós, homens, não pensemos 
sempre de modo igual ou não tenhamos o mesmo bom-senso, tem de 
haver uma espécie de "razão universal", que governe tudo o que 
acontece na natureza. Esta razão universal - ou "lei universal" — é 


comum a todos, e todos os homens se devem orientar por ela. No 
entanto, a maior parte deles vive segundo a sua própria razão 
particular, segundo Heráclito. Com efeito, ele não tinha uma idéia 
muito positiva do seu próximo. As opiniões da maior parte dos 
homens eram, para ele, "brinquedos de crianças". 


Em todas as transformações e contradições da natureza, Heráclito via 
uma unidade ou totalidade. Aquilo que está na origem de tudo, era 
designado por ele "Deus", ou “logos”. Quatro elementos principais 
Parmênides e Heráclito tinham, sob um certo ponto de vista, 
concepções opostas. A razão de Parmênides defendia que nada se pode 
alterar.Mas as experiências dos sentidos de Heráclito defendiam que, 
na natureza, se dão constantemente transformações. 


Qual dos dois tinha razão? Devemos confiar na razão, ou nos sentidos? 
Tanto 


Parmênides como Heráclito fazem duas afirmações respectivamente: 


Parmênides afirma que: 
a) nada se pode transformar e que: 


b) consegiientemente as impressões dos sentidos não podem ser dignas 
de 


confiança. 

Heráclito, por seu lado, afirma que: 

a) tudo se transforma ("tudo flui") e que: 

b) as impressões dos sentidos são dignas de confiança. 
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Dificilmente pode haver um desacordo maior entre filósofos! Mas qual 
dos dois 


tinha razão? Por fim, Empédocles (aproximadamente 494-434 a.C.), 
de Agrigento, haveria de encontrar o caminho para sair do novelo no 
qual a filosofia se tinha emaranhado. Pensava que tanto Parmênides 
como Heráclito tinham razão numa das suas afirmações, mas que 
ambos se enganavam num ponto. 


Segundo Empédocles, a grande discórdia baseava-se no fato de os 
filósofos terem pressuposto que apenas havia um elemento. Se isso 
fosse verdade, então o abismo entre o que a razão diz e o que 
recebemos dos sentidos seria intransponível. 


A água não se pode transformar em peixe ou em borboleta. A água 
não se pode 


transformar de todo. A água pura permanece água pura para toda a 
eternidade. Parmênides tinha razão em afirmar que nada se 
transforma. Simultaneamente, Empédocles estava de acordo com 
Heráclito, dizendo que devemos confiar nas impressões dos sentidos. 
Temos que acreditar no que vemos, e vemos transformações 
permanentes na natureza. 


Empédocles reconheceu que a idéia de um único elemento primordial 
tinha de ser 


rejeitada. Nem a água, nem o ar se podiam transformar numa roseira 
ou numa borboleta. A natureza não podia ter apenas um elemento 
constituinte. 


Segundo Empédocles a natureza é constituída por quatro elementos 
primordiais ou 


"raízes", que identifica com a terra, o ar, o fogo e a água. 


Todas as transformações da natureza resultam do fato de os quatro 
elementos se 


misturarem e se separarem. Tudo é constituído por terra, ar, fogo e 
água, misturados em proporções variáveis. Quando uma flor ou um 
animal morrem, os quatro elementos 


separam-se novamente uns dos outros. 
Podemos apercebermo-nos destas transformações a olho nu. 


Mas a terra, o ar, o fogo e a água permanecem totalmente inalterados 
ou intactos, apesar de todas as misturas em que estão presentes. 
Também não é verdade que "tudo" se altera. Basicamente, nada se 
altera. O que sucede é que quatro elementos diferentes se misturam e 
se voltam a separar - para se misturarem novamente no futuro. 


Podemos fazer uma comparação com um pintor. Se ele tem apenas 
uma cor — por 


exemplo, o vermelho — não pode pintar árvores verdes. 


Mas se tem amarelo, vermelho, azul e preto, pode pintar centenas de 
cores 


diferentes, porque mistura as cores em proporções diferentes. 


Um exemplo da cozinha mostra-nos o mesmo. Se eu tivesse apenas 
farinha, tinha 


de ser um ilusionista para fazer um bolo com ela. Mas se tenho ovos e 
farinha, leite e açúcar, posso criar variados bolos com os quatro 
elementos de base. 


Não foi por acaso que para Empédocles as raízes da natureza eram 
precisamente a terra, o ar, o fogo e a água. 


Antes dele, outros filósofos tinham procurado mostrar que o elemento 
primordial era a terra ou a água ou o ar ou o fogo. Tales e Anaxímenes 
tinham insistido em que a água e o ar eram elementos importantes na 
natureza. 


Para os Gregos, o fogo também era importante. Por exemplo, viam a 
importância 


do Sol em toda a vida da natureza e, obviamente, tinham 
conhecimento do calor do corpo nos homens e nos animais. 


Talvez Empédocles tenha visto arder um pedaço de madeira. Neste 
caso, há algo 


que se desagrega. Ouvimo-lo no crepitar da madeira. É a água. Algo se 
torna fumaça. É o fogo. E vemos claramente o fogo. Quando as 
chamas se apagam, algo permanece. É a cinza, ou a terra. 


Depois de Empédocles ter indicado que as transformações da natureza 
são 
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produzidas através da mistura e separação das quatro raízes, há ainda 
uma questão em aberto: qual é a causa pela qual os elementos se 
unem para que nasça uma nova vida? E o que é que contribui para 
que a "mistura", uma flor, por exemplo, se desagregue de novo? 


Segundo Empédocles, há na natureza duas forças diferentes que nela 
agem. 


Designava estas forças por “amor” e “discórdia”. Aquilo que une as 
coisas é o amor, o que as desagrega é a discórdia. 


Empédocles faz uma distinção importante entre elemento e força. É 
importante 


notar isto. Ainda hoje, a ciência distingue elementos e forças da 
natureza. A ciência moderna acredita que todos os processos da 
natureza se podem explicar como resultado dos vários elementos e 
algumas forças da natureza. 


Empédocles também se dedicou à questão do que acontece quando 
sentimos algo. 


Como é que eu posso, por exemplo, "ver" uma flor? O que sucede 
então? Já alguma vez refletiste sobre isto, Sofia? 


Caso não o tenhas feito, tens a oportunidade de o fazer agora. 


Empédocles pensava que os nossos olhos, tal como todas as outras 
coisas na 


natureza, são constituídos por terra, ar, fogo e água. Por isso, a terra 
do meu olho apreende o que é feito de terra no que é visto, o ar 
apreende o que é feito de ar, o fogo dos olhos apreende o que é feito 
de fogo, e a água o que é feito de água. Se faltasse no olho um destes 
elementos, eu não poderia ver toda a natureza. 


” Algo de tudo em tudo” 


Um outro filósofo, Anaxágoras (500-428 a.C.), não estava satisfeito 
com a 


conclusão a que se tinha chegado: que um determinado elemento 
primordial - água, por exemplo - se pudesse transformar em tudo o 
que vemos na natureza. Também não aceitava a concepção segundo a 
qual a terra, o ar, o fogo e a água se transformavam em sangue ou 
ossos, pele ou cabelo. 


Anaxágoras achava que a natureza era composta por ínfimas 
partículas que não 


podiam ser apreendidas pelos olhos. Segundo ele, tudo se pode dividir 
em partes ainda menores, havendo nessas partículas um pouco de 
tudo. 


Se a pele e o cabelo não podem nascer de uma outra coisa, então tem 
de haver 


também, segundo ele, pele e cabelo no leite que bebemos e nos 
alimentos que comemos. Dois exemplos modernos apontam para 
aquilo em que Anaxágoras pensou. Com a 


técnica “laser” podemos fabricar os chamados "hologramas". Se um 
holograma representa, por exemplo, um carro e este holograma é em 
seguida fragmentado, veremos ainda a imagem de todo o carro, 
mesmo que já só tenhamos a parte do holograma que mostrava o pára- 
choques. Isto sucede porque todo o motivo está presente em cada 
parte, mesmo a mais reduzida. 


O nosso corpo também é basicamente formado desta maneira. Se eu 
raspar uma 


célula da pele do meu dedo, o núcleo da célula não contém apenas a 
descrição da minha pele. Na mesma célula, há igualmente a descrição 
dos meus olhos, da minha cor de cabelo, do número e aspecto dos 
meus dedos, etc. Em cada célula do corpo há uma detalhada descrição 


da constituição de todas as outras células do meu corpo. Em cada 
célula há, portanto, "algo de tudo”. A totalidade encontra-se na 
partícula mais reduzida. Anaxágoras chamou "sementes" a estes 
elementos infinitamente divisíveis a partir dos quais se formam os 
vários corpos. Vimos que segundo Empédocles o amor unia entre si 30 


as várias partes que formavam os corpos na sua globalidade. Também 
Anaxágoras 


imaginava uma espécie de força que, por assim dizer, produzia a 
ordem e criava homens, animais, flores e árvores. Designava esta força 
por “espírito” ou razão. 


Anaxágoras é também digno de nota por ser o primeiro filósofo em 
Atenas de que 


temos notícia. Era oriundo da Ásia Menor, mas foi viver para Atenas 
com cerca de quarenta anos. Aí, foi acusado de impiedade e teve que 
deixar novamente a cidade. 


Afirmara, entre outras coisas, que o Sol não era nenhum Deus, mas 
uma massa 


incandescente, maior que a península do Peloponeso. 


Anaxágoras interessava-se muito por astronomia. Acreditava que todos 
Os Corpos 


celestes eram feitos da mesma substância que a terra. Ficou 
convencido disto após ter examinado um meteorito. Por isso, era lícito 
pensar, segundo ele, que existissem homens noutros planetas. Além 
disso, esclareceu que a Lua não brilhava por si mesma, mas era 
iluminada pela terra. Por fim, explicou a formação dos eclipses 
solares. 


PS. Obrigado pela atenção, Sofia. Talvez tenhas que ler este capítulo 
duas ou três vezes até compreenderes tudo. Mas a compreensão 
implica um pequeno esforço pessoal. Dificilmente admirarias uma 
amiga que soubesse tudo se isso não lhe tivesse custado nada. A 
melhor resposta para a questão do elemento primordial e das 
transformações na natureza tem de esperar até amanhã. Conhecerás 
então Demócrito. Não revelo mais nada! 


Sofia estava na toca e espreitava para o jardim. Tinha que tentar 
ordenar os seus pensamentos depois de tudo o que tinha lido. 


Era óbvio que a água se podia tornar gelo ou vapor. 


Mas a água não podia transformar-se numa melancia, visto que 
mesmo uma 


melancia era constituída por algo mais que água. Mas se estava tão 
certa disso, era porque o tinha aprendido. Poderia saber que o gelo era 
constituído apenas por água se não o tivesse aprendido? Nesse caso, 
teria que ter observado muito bem de que modo a água passava a gelo 
e como o gelo se derretia. 


De novo, Sofia procurava pensar por si mesma sem aplicar o que tinha 
aprendido 


de outros. 


Parmênides recusara-se a aceitar qualquer forma de devir. E quanto 
mais ela 


refletia sobre isso, mais se convencia de que, de um certo ponto de 
vista, ele tinha razão. A sua razão não podia aceitar que "algo" se 
transformasse subitamente em "algo" completamente diferente. 


Tinha sido muito corajoso da parte dele dizer isto, porque tivera de 
negar todas as alterações na natureza, que todo o homem podia 
observar. 


De certeza que muita gente se tinha rido dele. 


Também Empédocles se tinha mostrado genial ao explicar que o 
mundo tinha 


necessariamente de ser constituído por mais do que um só elemento. 
Desta forma, todas as alterações na natureza eram possíveis, sem que 
alguma coisa se transformasse de fato. O antigo filósofo grego tinha 
descoberto isto com o simples uso da razão. 


Naturalmente, tinha observado a natureza, mas não tivera nenhuma 
possibilidade de efetuar análises químicas, ao contrário da ciência 
moderna. 


Sofia não sabia se estava particularmente convencida de que tudo era 
constituído por terra, ar, fogo e água. Mas o que é que isso importava? 


Em princípio, Empédocles tinha razão. A nossa única possibilidade de 
aceitarmos todas as alterações que os nossos olhos vêem sem 


perdermos o juízo, é admitirmos mais do 31 
que uma substância. 


Sofia achava a filosofia particularmente cativante porque podia seguir 
todas as reflexões com o seu próprio entendimento - sem ter de 
recordar tudo o que aprendera na escola. Verificou que, na verdade, 
não se pode aprender filosofia, mas talvez se pudesse aprender a 
“pensar” filosoficamente. 


32 
CAPÍTULO V: DEMÓCRITO 
“.. O brinquedo mais genial do mundo...” 


Sofia fechou a caixa dos biscoitos que continha todas as folhas escritas 
à máquina do filósofo desconhecido. 


Deslizou para fora da toca e ficou parada durante algum tempo a 
observar o 


jardim. 


De repente, lembrou-se do que acontecera no dia anterior. A mãe 
fizera troça dela durante o café-da-manhã devido à "carta de amor" 
que recebera. Sofia correu em direção à 


caixa do correio para que isso não se repetisse. Receber duas cartas de 


amor em dois dias seguidos equivalia a sentir-se envergonhada duas 
vezes. 


Havia de novo um envelope branco pequeno! Sofia compreendeu 
então o sistema 


de correspondência: todas as tardes, encontrara na caixa do correio 
um envelope grande e amarelo. E, enquanto o lia, o filósofo ia lá às 
escondidas com uma pequena carta branca. Isso significava que Sofia 
podia desmascará-lo facilmente. Ou seria uma filósofa? 


Se se pusesse à janela do seu quarto, tinha uma boa vista para a caixa 
do correio. Nessa altura, de certeza que descobriria o misterioso 
filósofo, visto que os envelopes brancos não podiam nascer por si 
mesmos. 


Sofia decidiu tomar muita atenção no dia seguinte. Era sexta-feira, e 
teria todo o fim-de-semana à sua frente. 


Foi então para o seu quarto e abriu o envelope. Nesse dia, havia 
apenas uma 


pergunta na folha, mas em compensação esta pergunta era ainda mais 
absurda do que as três contidas na "carta de amor": 


“Porque é que as peças do Lego são o brinquedo mais genial do 
mundo?” 


Sofia não estava muito convencida de que achava as peças do Lego o 
brinquedo 


mais genial do mundo; de qualquer modo, já não brincava com elas há 
muitos anos. Além disso, não conseguia compreender o que é que as 
peças do Lego teriam a ver com filosofia. 


Mas era uma aluna obediente. Remexeu na prateleira mais alta do seu 
armário e 


encontrou por fim um saco de plástico com peças de Lego de 
variadíssimos tamanhos e formas. 


Há muito tempo que não construía nada com as pequenas peças de 
plástico. 


Começou, então, a fazê-lo. A medida que o fazia, começou a pensar 
acerca das peças do Lego. 


E fácil construir com o Lego, pensou. Apesar de as peças serem de 
tamanho e 


forma diferentes, todas podem ser montadas umas sobre as outras. 
Além disso, não se estragam facilmente. Sofia não se conseguia 
lembrar de ter alguma vez visto uma peça partida. Todas pareciam 
estar ainda tão novas e frescas como quando as recebera há muitos 
anos. E, além disso, com as peças do Lego podia construir tudo. 
Depois, podia desencaixar as peças e construir algo completamente 
diferente. 


Que mais se podia exigir? 


Sofia verificou que as peças do Lego podiam, realmente, ser 
consideradas o 


brinquedo mais genial do mundo. 


Mas ainda não percebia o que é que isso tinha a ver com filosofia. Em 
pouco 
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tempo, construiu uma grande casa de bonecas. Quase não queria 
admitir que há muito tempo não se divertia tanto. Porque é que as 
pessoas deixavam de brincar? 


Quando a sua mãe chegou a casa e viu a casa de bonecas de Sofia, 
disse de 


imediato: - Que bom ver que ainda consegues brincar como uma 
criança! 


- Bah! Eu estou a trabalhar em investigações filosóficas complexas. A 
mãe 


suspirou profundamente. Estava certamente a pensar no coelho e na 
cartola. Quando Sofia regressou da escola no dia seguinte, encontrou 
um grande envelope amarelo com muitas folhas. Foi para o seu 
quarto. Queria ler tudo imediatamente, mas nesse dia também queria 
ter a caixa do correio debaixo de olho. 


“A teoria atomista” 


Aqui estou de novo, Sofia. Hoje vou falar sobre o último grande 
filósofo da 


natureza. Chamava-se Demócrito (aproximadamente 460-370 a.C.) e 
vinha da cidade portuária de Abdera, a norte do Mar Egeu. Se 
conseguiste responder à pergunta acerca das peças do Lego, não te 
será difícil compreender o projeto deste filósofo. 


Demócrito concordava com os seus predecessores ao afirmar que as 


transformações observáveis na natureza não significavam que algo se 
alterasse realmente. Admitiu, portanto, que tudo tinha de ser 
composto de elementos pequenos e invisíveis, eternos e imutáveis. 
Demócrito designava estas pequenas partículas por átomos. 


ná 


O termo "átomo" significa "indivisível". Para Demócrito, era 
fundamental afirmar que aquilo a partir do qual tudo é formado não 
pode ser dividido em partes cada vez menores. Se os átomos pudessem 
ser constantemente divididos em partes cada vez 


menores, a natureza teria começado a fluir como uma sopa cada vez 
mais líquida. Os elementos constitutivos da natureza tinham ainda de 
se conservar eternamente - porque nada pode nascer do nada. Nisto, 
Demócrito estava de acordo com Parmênides e os eleatas. Além disso, 
os átomos eram sólidos e compactos. Mas não podiam ser iguais. 
Porque se os átomos fossem iguais, não teríamos uma explicação 
válida para o fato de poderem ser combinados de modo a formarem 
tudo, desde papoulas e oliveiras à pele de cabra e cabelo humano. 


Existe uma quantidade infinita de átomos diferentes na natureza 
segundo 


Demócrito. Alguns são redondos e lisos, outros são irregulares e 
curvos. E precisamente porque têm formas tão diversas, podem ser 
combinados para formarem corpos 


completamente diversos. Mesmo sendo numerosos e diferentes, todos 
são eternos, 


imutáveis e indivisíveis. 


Quando um corpo — por exemplo, uma árvore ou um animal - morre e 
entra em 


decomposição, os seus átomos dispersam-se e podem ser utilizados de 
novo em novos corpos. Os átomos movem-se no espaço vazio e 
agregam-se para formar as coisas que vemos à nossa volta. 


E agora já percebes o que eu queria dizer com as peças do Lego? Elas 


possuem 


mais ou menos as propriedades que Demócrito atribuiu aos átomos, e 
precisamente por isso se pode construir tão bem com elas. Em 
primeiro lugar, são indivisíveis. São diferentes em forma e em 
tamanho, são sólidas e impenetráveis. 


Além disso, as peças do Lego têm "ganchos", com os quais podem ser 
encaixadas umas nas outras; por isso podem ser transformadas em 
todas as figuras possíveis. Esta combinação pode ser mais tarde 
desfeita e depois construírem-se novos 


objetos a partir das mesmas peças. 
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E foi justamente o fato de poderem ser sempre usadas de novo que 
tornou o Lego 


tão popular. Uma e a mesma peça de Lego pode fazer hoje parte de 
um carro, e amanhã de um palácio. Além disso, é possível dizer que as 
peças do Lego são "imortais". As crianças de hoje podem brincar com 
as mesmas peças com que os seus pais brincaram quando ainda eram 
pequenos. 


E claro que também podemos construir objetos de barro. Mas o barro 
nem sempre 


pode ser reaproveitado, pois se desfaz em partes cada vez menores, até 
se reduzir a pó. E 


estas minúsculas partículas de argila não podem ser reunidas para 
formar novos objetos. Hoje, podemos quase afirmar que a teoria de 
Demócrito estava certa. A natureza é 


de fato formada por diversos átomos, que se combinam uns com os 
outros e se separam de ovo. Um átomo de hidrogênio que está numa 
célula na extremidade do meu nariz 


pertenceu, outrora, à tromba de um elefante. Um átomo de carbono 
do meu miocárdio esteve já na cauda de um dinossauro. 


Hoje em dia, a ciência descobriu que os átomos se dividiam em 
"partículas 


elementares" ainda menores. A essas partículas elementares chamamos 


prótons, nêutrons e elétrons. E talvez estas se deixem dividir em 
partículas ainda menores. Mas os físicos concordam em afirmar que 
tem de haver um limite. Têm de existir as partículas menores a partir 
das quais a natureza é formada. 


Demócrito não tinha acesso aos aparelhos eletrônicos do nosso tempo. 
O seu único instrumento era a razão. Mas a razão não lhe deixava 
nenhuma alternativa. Se aceitarmos que nada se pode alterar, que 
nada surge do nada e que nada desaparece, nesse caso a natureza tem 
de ser formada por elementos constitutivos minúsculos que se 
combinam e se separam uns dos outros. 


Demócrito não tinha em conta uma "força" ou um "espírito" que 
interviesse nos processos naturais. As únicas coisas que existem, 
segundo ele, são os átomos e o espaço vazio. Dado que ele só 
acreditava no que é "material", denominamo-lo materialista. Nos 
movimentos dos átomos não há uma finalidade consciente. Isso não 


significa 


que tudo o que acontece seja ao "acaso", porque tudo segue as leis 
constantes da natureza. Demócrito achava que tudo o que acontece 
tem uma causa natural, uma causa que reside nas próprias coisas. 
Teria dito um dia que preferia descobrir uma lei da natureza a tornar- 
se rei da Pérsia. 


Segundo Demócrito, a teoria atomista esclarecia também as nossas 
“sensações”. A percepção que temos de alguma coisa deve-se ao 
movimento dos átomos no vazio. Quando vejo a lua, o que acontece é 
que os "átomos lunares" atingem o meu olho. E a “alma”? Não pode 
ser constituída por átomos, por "coisas" materiais? Para Demócrito a 
alma era constituída por "átomos de alma" redondos e lisos. Quando 
um homem morre, os átomos da alma dispersam-se em todas as 
direções e podem dar vida a outra alma. 


Isto significa que o homem não possui uma alma imortal. 


Este é um pensamento partilhado hoje por muitas pessoas. Acreditam, 
como 


Demócrito, que a alma está ligada ao cérebro, e que não podemos ter 
nenhuma forma de consciência quando o cérebro se decompõe. 


Com a sua teoria atomista, Demócrito pôs um ponto final provisório 
na filosofia da natureza grega. Estava de acordo com Heráclito quando 
pensava que, na natureza, tudo flui; porque as formas vêm e vão. Mas 
por detrás de tudo o que flui, há algo eterno e imutável que não flui: 


os átomos, segundo Demócrito. 
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Durante a leitura, Sofia espreitava frequentemente pela janela para 
verificar se o misterioso autor das cartas aparecia junto à caixa do 
correio. Nesse momento, olhava fixamente para a rua, enquanto 
refletia sobre o que tinha lido. 


Segundo Sofia, Demócrito pensara de um modo simples e genial. Ele 
encontrara a 


solução para os problemas do "elemento primordial" e do "devir". Esta 
questão era tão complicada que os filósofos tinham trabalhado muito 
nela durante várias gerações. Por fim, Demócrito resolvera todo o 
problema, tendo usado simplesmente a sua 


razão. Sofia quase se riu. Tinha de ser verdade que a natureza era 
formada por partículas minúsculas que nunca se alteravam. Ao mesmo 
tempo, Heráclito tinha razão em afirmar que todas as formas na 
natureza "fluem", porque todos os homens e animais morrem, e mesmo 
uma montanha se desagrega lentamente. No entanto essa montanha é 
constituída por partículas pequenas e indivisíveis que nunca se 
quebram. 


Demócrito colocara novas questões. Por exemplo, afirmara que tudo 
acontece de 


uma forma mecânica. Não aceitava a idéia de forças espirituais na 
existência - ao contrário de Empédocles e Anaxágoras. 


Além disso, Demócrito não acreditava que o homem tivesse uma alma 
imortal. 


Poderia ela ter a certeza de que ele tinha razão nesse aspecto? 


Não estava tão segura disso. Mas ela também estava apenas no início 
do seu curso de filosofia. 


36 
CAPÍTULO VI: O DESTINO 


“.. O adivinho procura interpretar algo que, na realidade, é 
obscuro...”. 


Sofia tinha mantido o portão da casa debaixo de olho enquanto lia 
sobre 


Demócrito. Decidiu sair em direção à caixa do correio, para ter a 
certeza. 


Quando abriu a porta da casa, descobriu lá fora, sobre a escada, um 
pequeno 


envelope com o seu nome: Sofia Amundsen. 


Era evidente que ele a tinha enganado! Precisamente nesse dia, em 
que ela 


observara atentamente a caixa do correio, o misterioso filósofo tinha 
entrado furtivamente em casa e colocado a carta nas escadas, antes de 
se ter escondido novamente no bosque. Que diabo! 


Como é que ele poderia saber que, precisamente nesse dia, Sofia 
estava com a 


caixa do correio debaixo de olho? Talvez ele (ou ela) a tivesse visto à 
janela. De qualquer modo, estava contente por ter encontrado o 
envelope antes de a mãe ter chegado a casa. Sofia voltou para o seu 
quarto e abriu a carta. O envelope branco estava um pouco úmido nos 
bordas e apresentava também alguns cortes. Mas por quê? Não chovia 
há vários dias. 


Na folha estava escrito: 


“Acreditas no destino? Será a doença um castigo dos deuses? Quais 
são as forças que governam o curso da história?” 


Se ela acreditava no destino? Não, na verdade não. 


Mas conhecia muitas pessoas que acreditavam. Por exemplo, muitas 
das suas colegas liam o horóscopo nas revistas. E se acreditavam na 


astrologia, com certeza acreditavam também no destino, porque os 
astrólogos afirmam que a posição das estrelas no céu pode dizer algo 
sobre a vida dos homens na terra. 


Se se acredita que um gato preto que se atravessa no nosso caminho 
significa azar 


- sim, nesse caso também se acredita no destino. Quanto mais refletia 
nisto, mais exemplos descobria da crença no destino. Porque é que se 
dizia, por exemplo, "bate na madeira"? E 


porque é que a sexta-feira 13 é um dia de azar? Sofia tinha ouvido 
dizer que muitos hotéis não tinham nenhum quarto com o número 13. 
Certamente porque havia muitas pessoas supersticiosas. 


"Superstição" - não era uma palavra estranha? Quando se acredita 
somente em Deus, isso chama-se apenas "fé". 


Mas quando se acredita na astrologia ou na sexta-feira 13, trata-se 
imediatamente de superstição! 


Quem tinha o direito de designar a crença de outras pessoas como 
superstição? 


Sofia tinha a certeza de uma coisa: Demócrito “não” acreditava no 
destino. Ele era materialista. Acreditava apenas nos átomos e no vazio. 


Sofia procurava refletir sobre as outras perguntas escritas na folha. 


"Será a doença um castigo dos deuses?" Hoje em dia já ninguém 
acreditava numa coisa dessas. Mas depois lembrou-se que muitas 
pessoas rezavam a Deus para ficarem boas, e nesse caso tinham de 
acreditar que Deus também determinava quem devia estar doente e 
quem devia estar de boa saúde. 


A última pergunta era a mais difícil. Sofia nunca tinha pensado no que 
é que 


governaria o curso da história. Deviam ser os homens. 


Se fosse Deus ou o destino, os homens não podiam ter realmente livre 
arbítrio. 
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A questão do livre arbítrio levou Sofia a um pensamento 
completamente diferente. Porque é que haveria de aceitar que o 


misterioso filósofo brincasse com ela de gato e ao rato? Porque é que 
não lhe escrevia também ela uma carta? Ele ou ela colocaria 


seguramente uma nova carta no correio no decorrer da noite ou na 
manhã seguinte. E por isso, ela iria deixar, no mesmo lugar, uma carta 
para o seu professor de filosofia. Sofia pôs mãos à obra. 


Achou muito difícil escrever a uma pessoa que nunca tinha visto. Nem 
sequer 


sabia se estava a escrever a um homem ou a uma mulher. Também 
não sabia se esta pessoa era velha ou nova. E, no fim de contas, essa 
pessoa podia inclusivamente ser alguém que Sofia conhecia. 


Em pouco tempo, formulara uma pequena carta: 


“Caro filósofo: aqui em casa temos em grande apreço o seu generoso 
curso de 


filosofia. Mas também nos preocupa não saber quem você é. Por isso 
lhe pedimos que se apresente com o nome completo. Em 
compensação, é convidado para um café aqui em casa, mas de 
preferência quando a mãe não estiver cá. Ela trabalha de segunda a 
sexta das 7.30 às 17.00 horas. Eu própria estou na escola de manhã, 
mas estou sempre em casa da parte de tarde, exceto às quintas-feiras, 
às 14.15. Além disso, faço um café muito bom. Desde já agradeço. 


Muitos cumprimentos da sua aluna atenta, Sofia Amundsen, 14 anos” 
No fundo da folha, escreveu: "Solicita-se resposta”. 


Pareceu-lhe uma carta demasiado cerimoniosa. Mas não era fácil 
decidir com que 


palavras havia de escrever a uma pessoa sem rosto. 
Colocou a carta num envelope cor-de-rosa e fechou-o. 
No envelope, escreveu: "Para o filósofo!”. 


O problema era como colocaria a carta na caixa do correio sem que a 
sua mãe a 


descobrisse. Tinha que a pôr lá antes de a mãe chegar a casa, e não se 
podia esquecer de revistar cedo a caixa do correio, na manhã seguinte, 
antes que o jornal chegasse. Se durante a tarde ou a noite não 
chegasse mais nenhuma carta para ela, tinha que ficar de novo com o 


envelope rosa. 
Porque é que tudo tinha de ser tão complicado? 


Nessa tarde, Sofia foi cedo para o quarto apesar de ser sexta-feira. A 
mãe tentou que ela ficasse, aliciando-a com pizza e com um filme 
policial, mas Sofia disse que estava cansada e que queria ler na cama. 
Enquanto a mãe olhava fixamente a tela, Sofia foi sorrateiramente à 
caixa do correio. 


A mãe estava claramente preocupada. Falava com Sofia num tom 
completamente 


diferente desde a conversa sobre o coelho e a cartola. 


Sofia não queria que ela se preocupasse, mas nesse momento tinha de 
ir para o 


quarto para poder observar a caixa do correio. 


Quando a mãe foi ter com ela cerca das onze horas, Sofia estava 
sentada à janela e olhava fixamente para a rua. 


- Não estás a observar a caixa do correio, pois não? - perguntou a mãe. 


- E porque não? - Vejo que estás mesmo apaixonada, Sofia. Mas se ele 
trouxer uma nova carta, certamente não será a meio da noite. 


Que coisa! Sofia não podia suportar observações sobre a sua suposta 
paixão. Mas tinha de deixar a mãe acreditar nisso. 
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A mãe continuou: 

-Foi ele que falou no coelho e na cartola? 
Sofia acenou afirmativamente. 

- Ele... ele não se droga, pois não? 


Desta vez, Sofia teve pena dela. Não podia causar-lhe tanta angústia. 
De qualquer modo, era uma idiotice completa julgar que pensamentos 
estranhos tinham forçosamente algo a ver com estupefacientes. Por 
vezes, os adultos eram mesmo bobos. 


Voltou-se e disse: 


" 


- Mamãe, eu prometo-te que nunca vou experimentar isso... e "ele 
também não toma drogas. Mas interessa-se muito por filosofia. 


-É mais velho que tu? Sofia abanou a cabeça. 
-É da mesma idade?Sofia acenou afirmativamente. 


- Parece-me um rapaz fantástico. E agora acho que devias tentar 
dormir. 


Mas Sofia ficou ainda sentada um bom tempo a observar a rua. Por 
volta da uma 


hora estava tão cansada que os seus olhos se fechavam 
constantemente. Por pouco não se deitava, mas descobriu subitamente 
uma sombra que vinha do bosque. 


Lá fora estava quase totalmente escuro, mas havia claridade suficiente 
para que ela reconhecesse uma silhueta humana. Era um homem, e 
pareceu a Sofia bastante velho. Pelo menos, não estava de forma 
alguma na sua faixa etária. Trazia na cabeça uma boina, ou algo 
semelhante. 


A certa altura, pareceu que olhava para cima, para a casa, mas Sofia 
não tinha 


nenhuma luz acesa. O homem foi à caixa do correio e introduziu um 
envelope grande. Precisamente no momento em que introduziu o seu 
envelope, descobriu o envelope 


de Sofia. Enfiou a mão na caixa do correio e retirou a carta. Não 
tardou muito para se pôr de novo a caminho do bosque. Correu e 
desapareceu entre as árvores. 


Sofia sentiu o coração a bater. Desejava ter corrido atrás dele mesmo 
de camisola. Mas não, não arriscava: não se atrevia a ir ao encalço de 
um homem completamente estranho no meio da noite. 


Mas tinha de ir buscar a carta, isso era certo. 


Passado um pouco, desceu silenciosamente as escadas, abriu a porta 
com cuidado e foi à caixa do correio. Voltou ao seu quarto com o 
grande envelope na mão. Sentou-se na cama e reteve a respiração. 
Passados poucos minutos, nada se movia na casa, abriu a carta e 
começou a ler. 


Evidentemente, não podia esperar uma resposta à sua carta. Essa 
chegaria de 


manhã, na melhor das hipóteses. 


“O destino” 


Mais uma vez, bom dia, cara Sofia! Deixa-me apenas dizer-te que 
nunca deves 


tentar espiar-me. Um dia havemos de nos conhecer, mas serei eu a 
decidir o momento e o local. 


Agora já sabes: não vais querer ser desobediente, pois não? 
Regressando aos filósofos. 


Vimos de que modo eles tentaram encontrar explicações naturais para 
as 


transformações da natureza. Antes disto, essas transformações eram 
explicadas através dos mitos. 
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Mas noutros campos a superstição antiga também tinha de ser posta 
de parte. 


Vemo-lo não só em relação à saúde e doença como também na 
política. Nestes domínios, os gregos acreditavam no destino. 


"Fatalismo" significa a convicção de que está estabelecido “a priori” 
aquilo que irá 


acontecer. Encontramos esta idéia em todo o mundo - tanto hoje como 
em qualquer outro momento da história. 


Aqui na Europa setentrional encontramo-la nas antigas sagas 
islandesas. 


Tanto entre os gregos como noutros povos acreditava-se que os 
homens, através de diversos oráculos, podiam estar sabendo do seu 
destino. 


Isso significa que o destino de uma pessoa ou de um Estado se pode 
prever de 


diversas maneiras e que se pode interpretar a partir de determinados 
"indícios". Ainda há muitas pessoas que acham ser possível ler o 
destino nas cartas, na palma da mão ou interpretando as estrelas. 


Uma prática muito difundida na Noruega é também ler os restos do 
café. Depois de se tomar um café fica geralmente no fundo da chávena 
um pouco da borra. Talvez a borra forme uma determinada imagem 
ou um desenho - principalmente se recorrermos um pouco à 
imaginação. Quando a borra se parece com um carro, isso significa 
talvez que a pessoa que bebeu o café irá em breve fazer uma longa 
viagem de carro. 


Vemos que o "adivinho" procura interpretar algo que, na realidade, é 
obscuro. Isso é típico da arte divinatória. É precisamente porque 
aquilo a partir do qual nós "predizemos" é tão pouco claro que, na 
maior parte das vezes, não é fácil de todo contradizer o adivinho. 
Quando erguemos os olhos para o céu estrelado vemos um verdadeiro 
caos de 


pontinhos brilhantes. No entanto, muitos homens acreditaram ao 
longo da história que as estrelas poderiam dizer-nos algo acerca da 
nossa vida na terra. Ainda hoje há políticos que pedem conselho aos 
astrólogos antes de tomarem decisões importantes. 


“O oráculo de Delfos” 


Os gregos acreditavam que o oráculo de Delfos poderia dar aos 
homens 


informação sobre o seu destino. Aí, o deus Apolo era a divindade do 
oráculo, que falava através da sacerdotisa, a Pítia ou Pitonisa que 
estava sentada numa trípode sobre uma fenda aberta no solo. Desta 
fenda subiam gases entorpecedores, por meio dos quais a Pítia ficava 
em estado de transe. Só assim podia tornar-se porta-voz de Apolo. 


Quem chegava a Delfos tinha primeiro de colocar aos sacerdotes locais 
a sua 


pergunta. Estes iam ter com a Pítia. Ela dava uma resposta que era tão 
incompreensível ou tão ambígua que os sacerdotes tinham de 
"explicar" essa resposta àquele que a solicitara. Desta forma, os gregos 
podiam servir-se da sabedoria de Apolo, visto que 


acreditavam que Apolo sabia tudo - passado e futuro. 


Muitos soberanos não ousavam partir para a guerra ou tomar decisões 


importantes antes de consultarem o oráculo de Delfos. Assim, os 
sacerdotes de Apolo tornaram-se quase uma espécie de diplomatas e 
conselheiros que possuíam um vasto conhecimento do povo e do país. 


No templo de Delfos, havia uma inscrição famosa: 
CONHECE-TE A TI MESMO! 


Isso porque os homens nunca deviam julgar que eram mais do que 
homens - e 


nenhum homem podia escapar ao seu destino. 


Entre os gregos contavam-se muitas histórias acerca de pessoas que 
tinham sido 
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vítimas do seu destino. Com o decorrer do tempo, foram escritos 
vários dramas - tragédias acerca destas personagens "trágicas". O 
exemplo mais famoso é a história do Rei Édipo que, querendo fugir ao 
seu destino, acabou mesmo por cair nas suas garras. 


“História e medicina” 


Não era apenas a vida de pessoas individuais a ser determinada pelo 
destino, 


segundo a opinião dos gregos na Antiga Grécia. Eles pensavam 
também que o curso do mundo era governado pelo destino. 
Acreditavam, por exemplo, que o desenlace de uma guerra podia ser 
atribuído à intervenção divina. Ainda hoje, muitos acreditam que 
Deus ou outras forças místicas governam os acontecimentos históricos. 


Mas enquanto os filósofos gregos procuravam encontrar explicações 
naturais para os processos da natureza, também se formava pouco a 
pouco uma ciência da história, cujo objetivo era encontrar causas 
naturais para o curso da história. Já não se atribuía aos desejos de 
vingança dos deuses o fato de um Estado perder uma guerra. Os 
historiadores gregos mais conhecidos foram Heródoto (484-424 a. C.) 
e Tucídides (460-400 a.C.). 


Os gregos acreditavam que os deuses eram responsáveis pelas doenças. 
Assim, as 


doenças contagiosas eram frequentemente vistas como castigo dos 


deuses. Em 


contrapartida, os deuses podiam tornar os homens saudáveis se lhes 
fossem oferecidos os sacrifícios devidos. 


Esta idéia não é tipicamente grega. Antes de se desenvolver, em 
tempos mais 


recentes, a ciência médica moderna, predominava a opinião segundo a 
qual cada doença tinha uma causa sobrenatural. A palavra "influenza" 
(gripe), que ainda hoje é utilizada, significava originalmente que 
alguém estava sob a "influência" nefasta dos astros. Muitas pessoas em 
todo o mundo ainda pensam que várias doenças - como, por 


exemplo, a AIDS - são um castigo de Deus. E muitos acreditam que um 
doente pode ser curado de maneira sobrenatural. 


Enquanto os filósofos gregos refletiam sobre a natureza, desenvolvia- 
se 


igualmente na Grécia uma ciência médica, que procurava encontrar 
explicações naturais para a saúde e para a doença. 


Esta ciência médica grega foi supostamente fundada por “Hipócrates”, 
que nasceu cerca do ano 460 a.C. na ilha de Cós. 


A proteção mais importante contra a doença residia, segundo a 
tradição 


hipocrática, na moderação e numa vida saudável. Para um ser humano 
é natural estar bem; por isso, se se adoece, deve-se procurar o motivo 
num desequilíbrio físico ou psíquico. A vida saudável reside na 
moderação, na harmonia e em "uma mente sã num corpo são". Hoje 
ainda se fala acerca de "deontologia médica". 


Significa que um médico tem que exercer a sua profissão seguindo 
determinadas 


normas éticas. Por exemplo, um médico não pode receitar drogas a 
pessoas saudáveis. Um médico está também sujeito a um segredo 
profissional que lhe proíbe contar aquilo que um paciente lhe revelou 
sobre a sua doença. Estas idéias vêm de Hipócrates. Os seus discípulos 
tinham de prestar um juramento ainda hoje conhecido como o 
juramento hipocrático: 


“Juro por Apolo, o médico, por Escolápio, por Higéia e por Panacéia, 


tomando por testemunhas todos os Deuses e todas as Deusas, que 
cumprirei com todas as minhas posses e conforme o meu saber o 
seguinte juramento: Considerar e amar como a meus pais aquele que 
me ensinou esta arte; viver com ele e, se necessário for, repartir com 
ele os meus bens; olhar pelos seus filhos como se fossem meus irmãos 
e ensinar-lhes esta arte, se assim o 41 


pretenderem, sem receber qualquer pagamento ou promessa escrita; 
ensinar aos meus filhos, aos filhos do mestre que me ensinou e a todos 
os discípulos que se inscrevam e que concordem com as regras da 
profissão, mas só a estes, todos os preceitos e conhecimentos. 
Prescrever aos doentes, segundo as minhas possibilidades e o meu 
saber, o regime conveniente para o seu bem e nunca prejudicar 
ninguém. Não receitar drogas perigosas para agradar a quem quer que 
seja, nem lhe dar conselhos que possam causar a sua morte. Não dar 
às mulheres meios de abortarem. Conservar a pureza da minha vida e 
da minha profissão. Não fazer operações para tirar pedras, mesmo nos 
enfermos em que a doença seja manifesta, e deixar esta operação aos 
especialistas nessa arte. Em todas as casas a que eu for, entrar somente 
para benefício dos meus doentes, evitando qualquer prejuízo 
intencional ou qualquer sedução, bem como, em especial, os prazeres 
do amor com mulheres ou com homens, quer sejam livres ou escravos. 
Manter secreto e nunca revelar aos outros tudo o que possa vir a saber 
no exercício da minha profissão, fora da minha profissão ou na 
convivência diária com as pessoas e que não deva ser divulgado. Se eu 
mantiver e observar este juramento com fidelidade, que possa ter 
alegria em viver e praticar a minha arte, respeitado por todos os 
homens e em todos os tempos, mas se eu me desviar dele, ou o violar, 
que me suceda o contrário”. 


Quando acordou na manhã de sábado, Sofia sobressaltou-se. Teria 
apenas sonhado, ou teria visto, de fato, o filósofo? 


Tateando, procurou debaixo da cama. Sim - aí estava a carta que 
chegara nessa 


noite. Tinha lido sobre a crença no destino, no que dizia respeito aos 
gregos. Não podia ser apenas um sonho. 


Seguramente que tinha visto o filósofo! E mais - tinha visto com os 
seus próprios olhos que ele ficara com a sua carta. 


Sofia levantou-se e espreitou para debaixo da cama. 


Retirou as folhas escritas. 


Mas o que era aquilo? Bem atrás, junto à parede, estava uma coisa 
vermelha. Seria um lenço? Sofia enfiou-se debaixo da cama e retirou 
um lenço de seda vermelho. Nunca tinha visto aquele lenço. 


Examinou bem o lenço de seda e soltou um grito quando viu que na 
bainha estava 


algo escrito a preto: "Hilde". 


Hilde! Mas quem era esta Hilde? Como era possível que os seus 
caminhos se 


cruzassem desta forma? 
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CAPÍTULO VII: SÓCRATES 
“.. a pessoa mais sábia é aquela que sabe que não sabe...”. 


Sofia vestiu um vestido de Verão e desceu para a cozinha. A mãe 
estava 


debruçada sobre o lava-louça. 

Sofia decidiu não dizer nada sobre o lenço de seda. 

- Já foste buscar o jornal? - perguntou Sofia em voz baixa. 
A mãe voltou-se. 

-Não queres ser simpática e ir buscá-lo por mim? 


Sofia correu pelo caminho de saibro e espreitou para a caixa do 
correio verde. 


Apenas jornais. Mas também não podia esperar uma resposta 
imediata. Na 


primeira página do jornal leu algumas linhas acerca do contingente 


norueguês da ONU no Líbano. 


Contingente da ONU - não era o que estava escrito no postal do pai de 
Hilde? 


Mas tinha um selo norueguês. 


Talvez os soldados noruegueses da ONU tivessem uma caixa de correio 
apenas 


para eles. Quando voltou à cozinha, a mãe afirmou ironicamente: 
- De repente os jornais passaram a interessar-te muito. 


Felizmente, não disse mais nada acerca da caixa do correio ou alguma 
coisa 


semelhante, nem durante o café-da-manhã nem durante o resto do dia. 
Quando foi às compras, Sofia foi a correr para a toca com a carta que 
falava do destino. 


O seu coração deu um pulo quando encontrou um pequeno envelope 
branco junto à 


caixa das cartas do seu professor de filosofia. Sofia julgou saber quem 
o tinha colocado lá. Este envelope também tinha as bordas úmidas. E 
apresentava dois golpes 


profundos, exatamente como o envelope branco que recebera no dia 
anterior. Teria o filósofo estado ali? Conheceria ele o seu esconderijo 
secreto? Porque é que os envelopes estavam molhados? Sofia ficou 
atordoada com todas estas perguntas. Abriu o envelope e leu o que 
estava escrito na folha. 


“Cara Sofia! Li a tua carta com grande interesse - e também com muita 
pena 


porque não posso aceitar o teu convite para tomar café em tua casa. 
Havemos de nos encontrar um dia, mas, por enquanto, não posso ser 
visto na Curva do Capitão. 


Devo ainda acrescentar que já não posso entregar as minhas cartas 
pessoalmente. Com o decorrer do tempo, isso seria demasiado 
arriscado. O meu pequeno 


mensageiro levará as próximas cartas. 


Em compensação, as cartas serão depositadas diretamente no teu 
esconderijo 


secreto, no jardim. Daqui em diante, podes entrar em contato comigo 
quando sentires que há necessidade disso. Nesse caso, tens de usar um 
envelope cor-de-rosa com uma bolacha doce ou com um torrão de 
açúcar. Quando o mensageiro encontrar uma dessas cartas, não 
deixará de ma trazer. 


PS. Não é nada divertido recusar o convite de uma jovem. Mas por 
vezes é 


necessário. PS2. Se encontrares um lenço de seda, quero pedir-te que o 
conserves cuidadosamente. Acontece, por vezes, que os objetos são 
trocados, principalmente na escola e em locais semelhantes, e esta é 
na verdade uma escola de filosofia. 
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Cumprimentos cordiais, 
Albert Knox”. 


Sofia já tinha catorze anos, e já recebera várias cartas durante a sua 
breve 


existência, pelo menos no Natal ou nos aniversários. 
Mas esta era a carta mais estranha que alguma vez recebera. 


Não trazia selo. Nem sequer tinha estado na caixa do correio. Esta 
carta fora 


depositada diretamente no esconderijo supersecreto de Sofia, junto à 
antiga sebe. Também era estranho que a carta se tivesse molhado, 
estando um tempo primaveril seco. Mas o mais estranho era, 
obviamente, o lenço de seda. O professor de filosofia tinha mais uma 
aluna. Está bem! E esta outra aluna tinha perdido um lenço de seda 
vermelho. Está bem! Mas como é que conseguira perder o lenço 
debaixo da cama de Sofia? 


E Alberto Knox... que nome tão esquisito! 


De qualquer forma, esta carta provara que havia uma relação entre o 
professor de filosofia e Hilde Môller Knag. Mas que o pai de Hilde 
confundisse as moradas, era completamente incompreensível. Sofia 


ficou muito tempo sentada, questionando-se sobre que relação poderia 
haver entre ela própria e Hilde. Por fim, suspirou, resignada. O 


professor de filosofia dissera que se encontrariam um dia. Tria ela, 
nessa altura, conhecer também Hilde? Virou a folha. Descobriu então 
que havia algumas frases no verso. 


“Existe um pudor natural? 


A pessoa mais sábia é aquela que sabe que não sabe. O verdadeiro 
conhecimento 


vem de dentro. 
Quem sabe o que é correto, age corretamente.”. 


Sofia já sabia que as frases curtas dos envelopes brancos a iriam 
preparar para o conteúdo do envelope grande que, entretanto, 
receberia em seguida. E nesse momento, teve uma idéia: se o 
"mensageiro" lhe levava para a toca o envelope amarelo, Sofia podia 
esperar por ele. Ou por ela? De qualquer modo, havia de agarrar a 
pessoa em questão até 


que lhe contasse mais qualquer coisa a respeito do filósofo! Na carta 
estava escrito que o mensageiro era pequeno. Tratar-se-ia de uma 
criança? 


"Existe um pudor natural?" 


Sofia sabia que "pudor" era uma palavra antiquada para designar 
certas inibições - por exemplo, deixar-se ver nu. Mas seria realmente 
natural ter pudor em relação a isso? Ser natural equivalia a dizer que 
era válido para todos os homens. Mas em muitos países do mundo era 
natural estar nu! 


Seria a “sociedade” a estabelecer o que era permitido e o que não era? 
Quando a avó era jovem, era completamente impossível tomar banhos 
de sol em “topless”. Mas hoje em dia, a maior parte das pessoas 
achava isso "natural", apesar de ser totalmente proibido em muitos 
países. Sofia coçou a cabeça. 


Seria isto filosofia? 


Depois podia ler-se: "A pessoa mais sábia é a que sabe que não sabe”. 
Mais sábia que quem? Se o filósofo queria dizer com isso que uma 
pessoa que 


sabia que não sabia tudo era mais sábia do que uma que sabia pouco e 
que pensava que sabia muito - sim, nesse caso não era muito difícil 
partilhar a sua opinião. Sofia nunca tinha pensado nisso. Mas quanto 
mais pensava, mais claro lhe parecia que, no fundo, saber que não se 
sabe é uma espécie de saber. Ela não conseguia imaginar nada mais 
estúpido do que pessoas que defendiam opiniões que julgavam 
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sabiam sobre isso. 


Em seguida, havia a frase sobre o conhecimento que vinha de dentro. 
Mas, sem 


dúvida, todo o conhecimento vinha primeiro do exterior passando 
depois para a cabeça das pessoas. Por outro lado, Sofia lembrava-se 
bem de situações em que a sua mãe ou os professores, na escola, 
tinham tentado ensinar-lhe qualquer coisa em que ela não estava 
interessada. Se aprendera de fato alguma coisa, também tinha, de 
algum modo, contribuído para isso. Podia acontecer-lhe compreender 
algo subitamente - e era isso que era designado por "saber". 


Sim, Sofia achava que tinha resolvido as primeiras perguntas muito 
bem. Mas em 


seguida vinha uma afirmação tão estranha que a deixara perplexa. 
"Quem sabe o que é 


correto, age corretamente”. 


Queria isso dizer que um assaltante de bancos não tinha uma idéia 
melhor quando assaltava um banco? Sofia achava que não. Em vez 
disso, estava convencida de que tanto as crianças como os adultos 
podiam fazer bobagens - dos quais se arrependeriam mais tarde 


- e que o faziam tendo plena consciência de que poderiam ter agido de 
uma forma mais correta. 


Enquanto ainda estava sentada, ouviu de repente, do lado da sebe que 
ia dar ao 


bosque, ramos secos a estalarem. Seria o mensageiro? 


Sofia sentiu de novo o coração aos pulos. Mas teve ainda mais medo 
quando se 


deu conta de que, o que se aproximava, arfava como um animal. 


Logo em seguida, entrou na toca um cão grande, vindo do bosque. 
Devia ser um 


labrador. Segurava na boca um grande envelope amarelo que deixou 
cair aos pés de Sofia. Tudo se passou tão depressa que Sofia não 
conseguiu sequer reagir. Passados poucos segundos, tinha o grande 
envelope nas mãos - e o cão amarelo desaparecera de novo no bosque. 
Só depois de tudo isto se ter passado é que o choque surgiu. Sofia pôs 
as mãos no colo e começou a chorar. 


Não deu por quanto tempo ficou assim, mas, daí a um bocado, 
levantou de novo os olhos. 


Então aquele era o mensageiro! Sofia sentiu-se aliviada. Era por isso 
que os 


envelopes brancos estavam molhados nas bordas. E era por isso que 
tinham golpes. Como é 


que ainda não pensara nisso? Já fazia sentido que devesse colocar no 
envelope um biscoito ou um torrão de açúcar quando quisesse 
escrever ao filósofo. 


Nem sempre conseguia pensar tão depressa como desejava. No 
entanto, era 


bastante curioso que o mensageiro fosse um cão amestrado. Desta 
forma, podia pôr de lado a idéia de vir a saber pelo mensageiro o 
paradeiro de Alberto Knox. 


Sofia abriu o envelope e começou a ler. 
“A filosofia em Atenas” 


Cara Sofia! Quando leres esta carta, já terás conhecido Hermes. Por 
precaução, 


devo acrescentar que Hermes é um cão. Mas não tens que te 
preocupar. Ele é muito simpático - e, além disso, tem mais juízo que 
muitas pessoas. Pelo menos, não tenta parecer mais esperto do que é 
na realidade. 


Já podes perceber que o seu nome não é fruto do acaso. Hermes era o 
mensageiro 


dos deuses gregos. Era ainda o deus dos viandantes, mas por enquanto 


isso não nos diz respeito. O importante é que do nome Hermes deriva 
o adjetivo "hermético", que significa obscuro e indecifrável. Isso está 
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um do outro. 


Já apresentei o mensageiro. Ele responde pelo seu nome e, em geral, é 
bastante 


obediente. 
Voltemos à filosofia. Já deixamos a primeira unidade. 


Refiro-me à filosofia da natureza, a verdadeira ruptura com a 
concepção mítica do mundo. Vamos conhecer agora os três principais 
filósofos da Antiguidade. Chamam-se Sócrates, Platão e Aristóteles. 
Cada um destes filósofos marcou de uma certa maneira a civilização 
européia. 


Os filósofos da natureza são também designados por pré-socráticos, 
visto que 


viveram antes de Sócrates. Na realidade, Demócrito morreu alguns 
anos após Sócrates, mas todo o seu pensamento pertence à filosofia da 
natureza pré-socrática. Sócrates representa uma linha de separação 
não apenas do ponto de vista cronológico. Também do ponto de vista 
geográfico, Sócrates é o primeiro filósofo nascido em Atenas, e tanto 
ele como ambos os seus sucessores viveram e exerceram a sua 
atividade em Atenas. Talvez recordes que Anaxágoras viveu algum 
tempo nesta cidade, tendo, no entanto, sido expulso dela por defender 
que o sol era uma esfera de fogo. (Sócrates não iria ter um destino 
melhor!). A partir da época de Sócrates, Atenas torna-se o ponto de 
encontro da cultura 


grega. É ainda mais importante notar que todo o projeto filosófico 
muda essencialmente, se passarmos dos filósofos da natureza para 
Sócrates. Mas antes de conhecermos Sócrates, vamos saber um pouco 
mais acerca dos chamados sofistas, que influenciaram o panorama 
cultural da cidade de Atenas. 


O pano vai subir, Sofia! 
A história do pensamento é semelhante a um drama em muitos atos. 


“O homem no centro” 


Por volta de 450 a.C., Atenas tornou-se o centro cultural do mundo 
grego. A 


filosofia também tomou então uma orientação nova. 


Os filósofos da natureza eram, principalmente, investigadores do 
mundo físico. 


Ocupam consequentemente um lugar importante na história das 
ciências. Em Atenas, o interesse concentrou-se então mais no homem e 
no seu lugar na sociedade. 


Em Atenas desenvolvia-se progressivamente uma democracia com 
assembléias 


populares e tribunais. Uma das condições para a instauração da 
democracia exigia que os homens recebessem instrução suficiente para 
poderem participar na vida política. Também nos dias de hoje vemos 
que uma jovem democracia precisa do esclarecimento popular. Entre 
os atenienses isso significava, principalmente, dominar a retórica. 


Vindo das colônias gregas, um grupo de professores itinerantes e de 
filósofos 


afluiu então a Atenas. Chamavam-se sofistas. A palavra "sofista" 
designa uma pessoa sábia ou erudita. Em Atenas, os sofistas ganhavam 
o seu sustento ensinando os cidadãos. Os sofistas tinham uma notável 
semelhança com os filósofos da natureza, pois 


também eles eram críticos relativamente aos mitos tradicionais. Mas, 
simultaneamente, os sofistas recusavam tudo o que lhes parecia ser 
especulação filosófica desnecessária. Achavam que mesmo que 
houvesse resposta para muitas questões filosóficas, os homens nunca 
poderiam encontrar explicações verdadeiramente seguras para os 
enigmas da natureza e do universo. Em filosofia, este ponto de vista é 
designado por “ceticismo”. Mas apesar de não podermos encontrar 
resposta para todos os enigmas da natureza, sabemos que somos 
homens e que devemos aprender como viver em comunidade. Os 
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sofistas interessavam-se pelo homem e pelo seu lugar na sociedade. 


"O homem é a medida de todas as coisas", dizia o sofista Protágoras 
(cerca de 487420 a.C.). Queria dizer que a justiça e a injustiça, o bem 
e o mal devem ser sempre avaliados em função das necessidades dos 


homens. À pergunta se acreditava nas divindades gregas, respondeu: 
"sobre os deuses nada posso dizer! Porque muitas coisas nos impedem 
que o saibamos: a dificuldade do problema e a brevidade da vida 
humana". Chamamos 


“agnóstico” aquele que diz não poder afirmar com segurança se Deus 
existe ou não. Os sofistas faziam com freqiiência longas viagens, 
tomando assim conhecimento 


de vários sistemas de governo. 


Os usos e os costumes, e as leis das cidades-estado variavam muito. 
Partindo 


dessas experiências, os sofistas iniciaram em Atenas uma discussão 
sobre o que era estabelecido pela natureza e o que era imposto pela 
sociedade. Desta forma, criaram na cidade-estado de Atenas as bases 
para uma crítica social. Podiam, por exemplo, mostrar que uma 
expressão como "pudor natural" não era admissível, porque se o pudor 
fosse natural, teria de ser inato. Mas é inato, Sofia, - ou foi a sociedade 
que o criou? 


Para pessoas que viajaram muito, a resposta tinha de ser 
simplesmente: não é 


natural - ou inata -a vergonha de se mostrar nu. Pudor - ou a ausência 
de pudor - tem a ver, principalmente, com os usos e os costumes numa 
sociedade. 


Como podes compreender, os sofistas provocavam fortes discussões na 
sociedade 


ateniense, ao afirmarem que não havia normas absolutas para 
estabelecer o que é justo e o que não é. Sócrates, pelo contrário, 
tentou provar que algumas normas são realmente absolutas e 
universalmente válidas. 


“Quem era Sócrates?” 


Sócrates (470-399 a.C.) é talvez a personagem mais enigmática de 
toda a história da filosofia. Não escreveu uma única linha. 


Apesar disso, pertence ao número dos que exerceram maior influência 
no 


pensamento europeu. O fato de ser conhecido, mesmo por quem não 


possui muitos 


conhecimentos de filosofia, tem provavelmente a ver com a sua morte 
trágica. 


Sabemos que nasceu em Atenas e que aí passou a sua vida, 
principalmente nas 


praças e nas ruas, onde conversava com todo o tipo de gente. Achava 
que os campos e as árvores não lhe podiam ensinar nada. 


Por vezes, ficava longas horas absorto em reflexão profunda. 


Ainda no seu tempo, era considerado uma pessoa enigmática e após a 
sua morte foi considerado o precursor das mais diversas orientações 
filosóficas. E precisamente por ser tão enigmático e ambíguo, 
variadíssimas orientações o podiam reivindicar. 


Sabe-se que era muito feio. Era pequeno e gordo, e tinha olhos 
salientes e um nariz achatado. Mas interiormente, dizia-se, era um 
homem maravilhoso, nunca se poderia encontrar alguém igual a ele. 


No entanto, foi condenado à morte devido à sua atividade filosófica. 


Conhecemos a vida de Sócrates principalmente através de Platão, que 
era seu 


discípulo, também ele um dos maiores filósofos da história. 


Platão escreveu muitos diálogos - ou conversas filosóficas -nas quais 
faz participar Sócrates. 


Quando Platão põe as palavras na boca de Sócrates, não podemos 
dizer com 


certeza que Sócrates as tivesse verdadeiramente pronunciado. 
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Por isso, não é fácil distinguir a doutrina de Sócrates da de Platão. 
Este problema é 


válido, também, para muitas outras personalidades históricas que não 
deixaram fontes escritas. O exemplo mais famoso é obviamente Jesus. 
Não podemos ter a certeza de que o 


"Jesus histórico" tenha dito, de fato, aquilo que Mateus ou Lucas 


puseram na sua boca. Da mesma forma, permanecerá sempre um 
enigma aquilo que o "Sócrates 


histórico" disse realmente. 


Quem era "realmente" Sócrates não é muito importante. E 
principalmente o seu retrato por Platão que inspira os pensadores 
ocidentais de há quase dois mil e quatrocentos anos. 


“A arte do diálogo” 


O que distinguia, na verdade, a atividade de Sócrates era o seu desejo 
de não 


ensinar os homens. Em vez disso, parecia querer ele mesmo aprender 
com o seu 


interlocutor. Assim, não ensinava como um vulgar professor de escola: 
dialogava. Mas não se teria tornado um filósofo famoso se apenas 
tivesse escutado os seus 


interlocutores. Também não teria sido condenado à morte. 


E, principalmente no início, apenas punha questões. Alegava, 
humildemente, nada saber. No decurso do diálogo, levava 
frequentemente os outros a reconhecerem os pontos fracos das suas 
reflexões. Podia suceder então que o interlocutor fosse encostado à 
parede e tivesse de reconhecer, por fim, o que era o justo e o injusto. 


Diz-se que a mãe de Sócrates era parteira, e Sócrates comparava a sua 
atividade à 


arte da obstetrícia. 


Não é a parteira que dá à luz a criança, ela apenas está presente e 
ajuda a mãe. Sócrates compreendeu também que a sua tarefa era 
ajudar os homens a "parir" o saber correto, porque o verdadeiro saber 
tem de vir de dentro e não pode ser enxertado. Só 


o conhecimento que vem do interior é a verdadeira "inteligência". 


Vou precisar: a capacidade de dar à luz crianças é uma faculdade 
natural. Da 


mesma forma, todos os homens podem compreender as verdades 
filosóficas, usando 


simplesmente a razão. Quando alguém "recorre à razão", retira 
qualquer coisa de si mesmo. Precisamente por se fingir ignorante, 
Sócrates obrigava as pessoas a usarem a 


razão. Sócrates podia simular ignorância ou parecer mais estúpido do 
que na realidade era: a famosa “ironia socrática”. 


Desta forma, ele conseguia sempre descobrir os pontos fracos na forma 
de pensar dos atenienses. Isto podia passar-se no centro de uma praça, 
ou seja, em público. Um encontro com Sócrates podia levar o 
interlocutor a fazer papel de estúpido, ou a ser ridicularizado perante 
uma grande assistência. 


Por isso, não é de espantar que ele se tivesse tornado incômodo e 
muito irritante principalmente para aqueles que detinham o poder. 
Sócrates dizia que Atenas era como um cavalo indolente, e ele era 
uma espécie de pernilongo que lhe picava o flanco para o manter 
desperto. (O que é que se faz com o pernilongo, Sofia? Sabes-mo 
dizer?) 


“Uma voz divina” 


Sócrates picava os seus próximos no flanco, não tendo, porém, a 
intenção de os 


atormentar. Havia algo nele que não o deixava agir de outra forma. 
Repetia frequentemente que ouvia interiormente uma voz divina. 
Sócrates insurgia-se, por exemplo, com a 48 


condenação de pessoas à morte. Além disso, recusava-se a denunciar 
inimigos políticos. Por fim, isso iria custar-lhe a vida. 


No ano de 399 a.C. foi acusado de "corromper a juventude" e de 
"inventar novos deuses". Por uma maioria apertada, foi declarado 
culpado por um júri de 500 membros. Podia ter pedido clemência. 
Poderia, pelo menos, ter salvado a sua vida, se 


estivesse disposto a deixar Atenas. 


Mas se o tivesse feito, não teria sido Sócrates, porque a própria 
consciência - e a verdade - eram mais importantes do que a vida. 
Insistia que só agira para o bem do Estado, mas, mesmo assim, foi 
condenado à morte. Pouco tempo depois, e em presença dos seus 
amigos mais próximos, bebeu uma taça de cicuta. 


Por que, Sofia? Por que é que Sócrates teve de morrer? 


Há muitas pessoas que ainda fazem esta pergunta. Mas ele não foi o 
único na 


história a ir até às últimas conseqiiências e a morrer em nome das suas 
convicções. Já 


mencionei Jesus e entre Jesus e Sócrates há, de fato, muitas 
afinidades. Vou referir apenas algumas. 


Tanto Jesus como Sócrates eram já considerados pelos seus 
contemporâneos 


pessoas enigmáticas. Nenhum deles escreveu a sua mensagem, por isso 
estamos 


completamente dependentes da imagem que os seus discípulos nos 
dão deles. Sabe-se, no entanto, que ambos eram mestres na arte de 
comunicar. Além disso, expressavam-se de uma forma clara, o que 
tanto poderia encantar como irritar. 


E ambos acreditavam ser portadores de uma mensagem maior que eles 
mesmos. 


Desafiavam aqueles que detinham o poder na sociedade porque 
criticavam todas as formas de injustiça e de abuso de poder. E ainda: 
esta atividade custou a ambos a vida. Inclusivamente nos processos 
contra Jesus e Sócrates vemos claros paralelismos. Ambos poderiam 
ter talvez pedido clemência e salvo assim as suas vidas. Mas 


acreditavam estar a trair as suas convicções se não fossem até ao fim. 
E o fato de terem enfrentado a morte de cabeça erguida tornou-os 
dignos da confiança de todos, mesmo após a morte. 


Se faço este paralelismo entre Jesus e Sócrates não é porque os ache 
semelhantes. Queria apenas sublinhar que é impossível dissociar a sua 
mensagem da sua 


coragem. 
“Um curinga em Atenas” 


Sócrates, Sofia! Ainda não discutimos tudo o que lhe diz respeito, 
como 


compreendeste. Dissemos algumas coisas sobre o seu método. Mas 
qual era o seu projeto filosófico? 


Sócrates era um contemporâneo dos sofistas. Como eles, preocupava- 
se com o 


homem e com a vida humana, não com os problemas dos filósofos da 
natureza. Um filósofo romano - Cícero — disse alguns séculos mais 
tarde que Sócrates trouxera a filosofia do céu para a terra, a 
introduzira nas cidades e nas casas e que tinha forçado os homens a 
refletirem sobre a vida e os costumes, o bem e o mal. 


Mas Sócrates diferia dos sofistas num ponto importante. Não se 
considerava um 


sofista - uma pessoa instruída ou sábia. Ao contrário dos sofistas, não 
pedia remuneração pelo seu ensino. 


Não, Sócrates denominava-se filósofo, no sentido mais genuíno do 
termo. Um 


"filósofo" é, na realidade, um "amante da sabedoria", alguém que 
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sabedoria. 
Estás a seguir-me, Sofia? 


É importante no teu curso que compreendas a diferença entre um 
sofista e um 


filósofo. Os sofistas eram pagos pelas suas exposições mirabolantes e 
esses "sofistas" estiveram presentes durante toda a história. 


Refiro-me a todos os mestres-escola ou sabichões que estão satisfeitos 
com o seu pouco saber ou que se gabam de saber muito acerca daquilo 
que, na realidade, não conhecem. Certamente já deparaste, embora 
sejas jovem, com alguns desses "sofistas". Um verdadeiro filósofo, 
Sofia, é alguém completamente diferente, sim, é exatamente o 
contrário. 


Um filósofo apercebe-se bem que, no fundo, sabe muito pouco. 
Precisamente por 


isso ele procura sempre atingir o verdadeiro conhecimento. Por isso, 
Sócrates era um homem extraordinário. Sabia claramente que nada 
sabia acerca da vida e do mundo. E mais importante ainda: o fato de 
saber tão pouco atormentava-o. 


Um filósofo é, portanto, alguém que reconhece que há muitas coisas 
que não 


entende. E isso aflige-o. Deste ponto de vista, é porém mais sábio que 
todos os que se gabam do seu pretenso saber. 


"A pessoa mais sábia é aquela que sabe que não sabe", como eu disse. 
O próprio Sócrates dizia que sabia apenas uma coisa, isto é, que nada 
sabia. Presta atenção a isto, porque mesmo entre filósofos esta 
declaração é uma coisa rara. Além disso, pode ser perigoso declará-lo 
publicamente. Aqueles que perguntam são sempre os mais perigosos. 
Não é perigoso responder. Uma simples pergunta pode ser mais 
explosiva do que mil respostas. 


Conheces a história dos trajes novos do rei, Sofia? 


Na realidade, o rei ia nu, mas nenhum dos seus súbditos ousou dizê-lo. 
E, de 


repente, uma criança exclamou que o rei estava nu. Era uma criança 
corajosa, Sofia. Deste modo, também Sócrates ousou esclarecer quão 
pouco os homens sabem. Já 


falamos acerca da semelhança entre filósofos e crianças. 


Vou ser mais preciso: a humanidade é confrontada com questões 
importantes, para as quais não encontra facilmente as respostas 
corretas. Temos, então, duas alternativas: podemos enganar-nos a nós 
mesmos e ao resto do mundo e fingir que sabemos tudo o que é 


preciso saber. Ou podemos fechar os olhos perante as grandes 
questões e desistir de uma vez por todas de ir mais longe. Desta forma, 
a humanidade divide-se em duas partes. Em geral, os homens ora 
estão totalmente seguros ou são indiferentes. 


(Uns e outros rastejam na pele do coelho!) É como as cartas, quando 
se divide um baralho. Colocam-se as cartas pretas num monte e as 
vermelhas num outro. Mas de vez em quando surge um curinga no 
baralho, que não é copas nem paus, nem ouros nem espadas. Sócrates 
era como um curinga em Atenas. Não tinha certezas absolutas, nem 
era 


indiferente. Sabia apenas que nada sabia - e isso preocupava-o, por 
isso se tornou filósofo uma pessoa que não desiste e que procura 
incansavelmente o saber. Conta-se que uma vez um ateniense 
perguntou ao oráculo de Delfos quem era o 


homem mais sábio de Atenas. O oráculo respondeu: Sócrates. 


Quando Sócrates soube disso ficou verdadeiramente admirado. (Acho 
que ele riu, 


Sofia!) Foi imediatamente para a cidade e procurou alguém que fosse 
tido por ele e por outros como sábio. Mas quando se provou que esse 
homem não conseguia responder com clareza às suas perguntas, 
Sócrates reconheceu por fim que o oráculo tinha razão. Para Sócrates, 
era importante encontrar um fundamento seguro para o nosso 
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conhecimento. Acreditava que esse fundamento residia na razão 
humana. Devido à sua forte convicção na razão humana, ele era um 
racionalista. 


“O verdadeiro conhecimento leva a agir corretamente” 


Já referi que Sócrates julgava ouvir dentro de si uma voz divina, e 
essa 


"consciência" dizia-lhe o que estava certo. Quem soubesse o que era o 
bem, praticaria o bem. Segundo ele, o verdadeiro saber leva a agir 
corretamente. E apenas aquele que age corretamente se torna um 
verdadeiro homem. 


Quando agimos mal, é porque não sabemos agir melhor. Por isso é tão 
importante 


alargar o nosso saber. Para Sócrates, tratava-se especificamente de 
encontrar definições totalmente claras e universais para o que é justo 
e o que é injusto. Ao contrário dos sofistas, ele achava que a faculdade 
de distinguir o justo do injusto residia na razão e não na sociedade. 


Talvez não consigas engolir facilmente a última frase, Sofia. Vou 
tentar mais uma vez: Sócrates achava impossível que alguém fosse 
feliz se agisse contra as suas próprias convicções. E aquele que sabe 
como atingir a felicidade vai, certamente, fazê-lo. Por isso, quem sabe 
o que está certo, fará o que está certo. Ninguém deseja ser infeliz, pois 
não? 


O que te parece, Sofia? 


Podes viver feliz se estiveres sempre a fazer coisas que, no fundo do 
coração, não aches corretas? Há muitas pessoas que mentem e roubam 


constantemente, outras que lançam calúnias. Pois bem! 


Sabem que isso não é correto - ou justo, se preferires. Mas acreditas 
que isso as faz felizes? Sócrates não acreditava. 


Depois de ter lido a carta sobre Sócrates, Sofia guardou-a rapidamente 
na caixa e saiu de gatas para o jardim. 


Para se poupar a perguntas eventuais acerca de onde tinha estado, 
decidiu estar em casa antes que a mãe tivesse regressado das compras. 
Além disso, Sofia tinha prometido lavar a louça. Mal abriu a torneira, 
a mãe entrou com dois enormes sacos de plástico. 


- Ultimamente, andas com a cabeça nas nuvens, Sofia. 
Sofia respondeu sem refletir: 

- Passava-se exatamente o mesmo com Sócrates! 

- Sócrates? 

A mãe esbugalhou os olhos. 


-Que pena ter de o pagar com a vida - continuou Sofia muito 
pensativa. 


- Sofia! Já não sei o que hei-de fazer! 


- Sócrates também não. A única coisa que ele sabia era que não sabia 
nada. E, no entanto, era o homem mais sábio de Atenas. A mãe ficou 
pura e simplesmente estupefata. Por fim, afirmou: 


- Aprendeste isso na escola? 
Sofia abanou energicamente a cabeça. 


- Aí não aprendemos nada... A grande diferença entre um professor e 
um 


verdadeiro filósofo é que o professor acha que sabe muito, e procura 
constantemente colocar à força na cabeça dos alunos aquilo que sabe. 


O filósofo procura ir ao fundo das questões com os seus alunos. 


- Bom, estamos a falar de coelhos brancos. Mas vou querer saber com 
que tipo de namorado é que tu andas. Se não, começo a pensar que ele 
não é bom da cabeça. Sofia 51 


voltou-se de costas para o lava-louça, apontando com a escova para a 
mãe. 


- Ele é bom da cabeça. 


Mas é como um pernilongo que incomoda os outros, para lhes incutir 
uma nova 


maneira de pensar. 


- Pára com isso. Acho que parece um pouco pretensioso e 
impertinente. 


Sofia inclinou-se de novo para o lava-louça. 


- Ele não é sábio nem impertinente. Mas procura atingir o verdadeiro 
saber. Essa é 


a grande diferença entre um verdadeiro curinga e as outras cartas do 
baralho. 


- Disseste curinga? 
Sofia acenou afirmativamente. 


- Já alguma vez refletiste no fato de, num baralho, haver muitas copas 
e ouros? 


Também há muitas espadas e paus. Mas há apenas um curinga. 
- De que coisas tu falas, pequena! 
- Que perguntas tu fazes! 


A mãe tinha arrumado todas as compras. Pegou no jornal e foi para a 
sala de estar. Sofia teve a sensação de que ela fechara a porta com 
mais força do que era habitual. Quando acabou de lavar a louça, foi 
para o quarto. Pusera o lenço de seda vermelho juntamente com as 
peças do Lego, bem em cima do armário. Retirou-o e observou-o 
atentamente. Hilde... 
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CAPÍTULO VIII: ATENAS 

“.. e das ruínas elevaram-se edifícios imponentes...” 
Ao fim da tarde, a mãe de Sofia foi visitar uma amiga. 


Mal ela saiu de casa, Sofia foi para o jardim e depois para a toca na 
velha sebe. Aí encontrou junto à caixa dos biscoitos um pacote 
volumoso. Sofia rasgou 


imediatamente o papel. Era uma fita de vídeo! 
Voltou para casa a correr. 


Uma fita de vídeo! Era algo completamente novo. Mas como é que o 
filósofo 


podia saber que eles tinham um leitor de vídeo? E o que é que haveria 
no vídeo? 


Sofia introduziu a fita no leitor. De imediato se viu uma grande cidade 
na tela. Sofia concluiu que tinha de se tratar de Atenas, porque estava 
a ver a Acrópole em grande plano. Sofia já tinha visto várias vezes 
fotografias daquelas ruínas antigas. Os turistas, com roupas leves e 
máquinas fotográficas ao pescoço, movimentavam-se rapidamente 
entre o que restava dos templos. 


Ora, não havia um que trazia mesmo um cartaz? Lá estava de novo o 
cartaz. Não 


tinha escrito "Hilde"? 


Passado um pouco, apareceu um homem de meia idade à frente da 
câmara. Era 


bastante pequeno, tinha uma barba negra bem tratada e uma boina 
azul. Olhou 


imediatamente para a câmara e disse: 
-Bem vinda a Atenas, 


Sofia. Com certeza, já calculaste que eu seria Alberto Knox. Se ainda 
não tinhas pensado nisso, repito apenas que o coelho branco ainda 
está a ser retirado da cartola do universo. Estamos na Acrópole. Esta 
palavra significa: "cidadela" - ou propriamente: "a cidade sobre as 
colinas". Aqui em cima viveram homens desde a Idade da Pedra. Isso 
está 


relacionado com a posição privilegiada deste lugar. Era fácil defender 
este planalto de inimigos. Da Acrópole desfrutava-se de um belo 
panorama sobre um dos melhores portos do Mediterrâneo. À medida 
que Atenas se expandia na planície, no sopé do planalto, a Acrópole 
foi utilizada como fortaleza e como área dos templos. Na primeira 
metade do século V a.C., rebentou uma guerra sangrenta contra os 
persas e, no ano de 480, o rei persa 


“Xerxes” fez saquear Atenas e incendiar todos os antigos edifícios de 
madeira da Acrópole. No ano seguinte, os persas foram derrotados, e 
iniciou-se então o período áureo de Atenas, Sofia. 


A Acrópole foi reconstruída - mais imponente e bela que nunca - e 


tornou-se a 
partir de então exclusivamente zona dos templos. 


Precisamente nesta altura, Sócrates andava pelas ruas e pelas praças 
falando com os atenienses. Desta forma, pôde observar a reconstrução 
da Acrópole e a construção de todos os edifícios imponentes que aqui 
vemos. Que grande terreno de construção! 


Por detrás de mim vês o templo maior. Chama-se Parténon - ou 
"morada das 


virgens" - e foi construído em honra da deusa “Atena”, a deusa 
protetora de Atenas. Esta grande obra de mármore não apresenta 
nenhuma linha reta, todos os lados 


apresentam uma ligeira curvatura. 
Assim, o edifício teria uma estrutura mais dinâmica. 


Apesar de o templo ser de grandes dimensões, não parece tão pesado a 
quem o vê. Isso deve-se a uma ilusão ótica. Mesmo as colunas estão 
ligeiramente curvadas para dentro e formariam uma pirâmide de mil e 
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compridas para se encontrarem num ponto acima do templo. A única 
coisa que havia no interior deste enorme edifício era uma estátua de 
Atena, com doze metros de altura. Devo ainda acrescentar que o 
mármore branco, que estava pintado de cores vivas, foi retirado de 
uma montanha a dezesseis quilômetros de distância... 


O coração de Sofia batia desordenadamente. Seria verdadeiramente o 
seu professor de filosofia que lhe falava através do vídeo? Ela apenas 
vira uma vez o seu vulto na escuridão. Mas podia perfeitamente ter 
sido o mesmo homem que estava agora na Acrópole em Atenas. 


Começou então a percorrer a parte lateral do templo, e a câmara 
seguia-o. Por fim, dirigiu-se para a beira do rochedo e apontou para a 
paisagem. A câmara focou um teatro antigo, abaixo do planalto da 
Acrópole. 


- Aqui vês o antigo teatro de Dioniso — prosseguiu o homem da boina. 
“É 


provavelmente o teatro mais antigo da Europa. Aqui foram 
representadas as peças dos grandes dramaturgos “Esquilo, Sófocles” e 


“Eurípides”, ainda no período em que Sócrates viveu. Já mencionei a 
tragédia do infeliz rei Édipo. Foi aqui que se estreou. Mas também 
eram representadas comédias. O comediógrafo mais famoso era 
Aristófanes, que entre outras coisas escreveu uma comédia maliciosa 
sobre Sócrates. Bem ao fundo, vês a parede de pedra em que os atores 
entravam em cena. Chamava-se “skenê”, e dela deriva a nossa palavra 
"cena". A palavra grega “teatro” deriva de um termo grego antigo que 
significava 


"ver". Mas vamos voltar rapidamente à filosofia, Sofia. Damos uma 
volta ao Parténon e descemos depois pelo lado da entrada... 


Aquele homem andou à volta do grande templo, à direita do qual 
havia alguns 


templos menores. Desceu depois as escadas entre algumas colunas 
altas. Quando chegou ao sopé do planalto da Acrópole, subiu para 
uma pequena colina e apontou para Atenas: 


-A colina sobre a qual estamos chama-se “Areópago”. 


Aqui, o supremo tribunal de Atenas tratava dos casos de homicídio. 
Vários séculos mais tarde, esteve aqui o apóstolo Paulo e falou aos 
atenienses sobre Jesus e o cristianismo. Mas voltaremos a falar disto 
numa outra oportunidade. Em baixo, à esquerda, vês as ruínas da 
antiga ágora de Atenas. À exceção do grande templo originalmente 
dedicado a Atena e ao deus Hefesto, não resta muita coisa. Vamos 
descer... 


Logo em seguida, ele surgiu de novo entre as ruínas antigas. Sob o céu 
- e na tela de Sofia - estava o grande templo de Atenas sobre a 
Acrópole. O professor de filosofia sentou-se em cima de um bloco de 
mármore. 


Olhou para a câmara e disse: 


- Estamos sentados junto da antiga ágora de Atenas. Uma vista triste, 
não é? 


Quero dizer, hoje. Mas outrora havia aqui templos imponentes, 
tribunais e outros edifícios públicos, lojas, um auditório e 
inclusivamente um grande ginásio. Tudo isto rodeava esta ágora, uma 
praça grande quadrangular... 


Neste pequeno terreno foi lançado o fundamento de toda a civilização 
européia. 
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Termos como "política" e "democracia", "economia" e "história", 
"biologia" e 

"física", "matemática" e "lógica", "teologia" e "filosofia", "ética" e 
"psicologia", "teoria" e 

"método", "idéia" e "sistema" - e muitos outros - provêm de um 
pequeno povo cuja vida quotidiana decorria à volta desta praça. 


Aqui falava Sócrates com os homens que o procuravam. 


Talvez agarrasse pelo braço um escravo, que trazia um cântaro com 
azeite, e 


colocasse ao pobre homem uma pergunta filosófica, visto que Sócrates 
achava que um escravo possuía a mesma capacidade de raciocinar que 
qualquer cidadão. Talvez tivesse 54 


uma discussão agitada com um cidadão - ou estivesse embrenhado 
numa conversa amena com o seu jovem discípulo Platão. E estranho 
pensar nisso. Falamos sempre de filosofia 


"socrática" ou "platônica", mas é completamente diferente ser Platão 
ou Sócrates. Sofia achou este pensamento estranho. Mas pareceu-lhe 
igualmente estranho que o filósofo falasse com ela por meio de uma 
gravação de vídeo que fora trazida por um cão misterioso para o seu 
esconderijo secreto no jardim. 


O filósofo levantou-se então dos blocos de mármore, onde estivera 
sentado. Disse em voz baixa: 


- Na verdade, eu queria ficar por aqui, Sofia. 


Queria mostrar-te a Acrópole e as ruínas da antiga ágora em Atenas. 
Mas ainda 


não sei se percebeste como este local era imponente em tempos 
antigos... senti-me tentado... a dizer algo mais. 


Isto é obviamente contra todas as regras... , mas espero que fique entre 
nós... bom, tanto faz, uma rápida vista de olhos deve ser suficiente... 


Não disse mais nada, ficou no mesmo lugar muito tempo a olhar para 
a câmara. 


Em seguida, surgiu uma imagem completamente diferente na tela. 


Das ruínas surgiram vários edifícios altos. Todas as ruínas antigas 
estavam 


reconstruídas como por magia. 


No horizonte, Sofia via ainda a Acrópole, mas desta vez, a Acrópole e 
os edifícios em baixo, na ágora, estavam completamente novos. 


Eram dourados e pintados de cores brilhantes. Na grande praça 
quadrangular 


passeavam homens em trajes de cores vivas. Alguns tinham espadas, 
outros um cântaro na cabeça, e um deles tinha um rolo de papiro 
debaixo do braço. 


Sofia reconheceu então o seu professor de filosofia. Tinha ainda a 
boina azul na cabeça, mas vestia uma túnica como os outros homens. 
Veio na direção de Sofia, fixou a câmara e disse: 


- Pois é. Agora encontramo-nos na antiga Atenas, Sofia. Gostava que 
tu pudesses estar aqui. Estamos no ano 402 a.C., apenas três anos 
antes da morte de Sócrates. Espero que saibas apreciar esta visita que 
é exclusiva: foi muito difícil alugar uma câmara de vídeo... 


Sofia começou a ter tonturas. Como é que o misterioso homem podia 
estar 


subitamente na Atenas de há dois mil e quatrocentos anos? Como é 
que podia ver uma gravação de vídeo de outra época? Sofia sabia 
obviamente que na Antiguidade não havia vídeo. 


Estaria a ver um filme de ficção? Mas os edifícios de mármore 
pareciam 


autênticos. Reconstruir toda a antiga ágora de Atenas e a Acrópole 
apenas para um filme sairia muito caro. Apresentar Atenas apenas a 
Sofia era pagar um preço demasiado alto. O 


homem com a boina levantou de novo os olhos. 
- Estás a ver aqueles dois homens lá atrás, sob a arcada? 


Sofia descobriu um homem mais velho, num traje um pouco 
andrajoso. Tinha uma barba comprida desgrenhada, nariz achatado, 
olhos azuis penetrantes e faces redondas. Ao seu lado estava um jovem 
muito belo. 


- Estás a ver, Sofia? São Sócrates e o seu jovem discípulo. Mas vais 
conhecê-los pessoalmente. 


O professor de filosofia foi ter com os dois homens que estavam sob 
uma arcada 


alta. Quando os alcançou levantou um pouco a boina e disse algo que 
Sofia não 


jo) 


compreendeu. Seguramente estava a falar grego. Pouco depois, olhou 
de novo para a câmara e disse: 


-Eu contei-lhes que uma jovem norueguesa desejava conhecê-los. 
Agora Platão vai colocar algumas questões sobre as quais tu podes 
refletir. Mas temos de nos apressar, para que os guardas não nos 
descubram... 


Sofia sentiu uma pressão nas fontes, no momento em que o jovem, 
olhando para a 


câmara, se apresentou: 


- Bem vinda a Atenas, Sofia - disse ele com uma voz afável. Falava um 
norueguês muito arranhado - Chamo-me Platão e quero dar-te quatro 
tarefas. 


Primeiro, deves refletir em como é que um padeiro pode fazer 
cingúenta bolos 


totalmente iguais. Depois podes perguntar-te como é que todos os 
cavalos são iguais. Em seguida, deves pensar se acreditas que o 
homem tem uma alma imortal. E por fim, deves responder à pergunta: 
as mulheres e os homens são igualmente racionais? Boa sorte! 


De imediato, a imagem desapareceu. Sofia tentou bobinar para a 
frente e para trás, mas tinha visto tudo o que estava no vídeo. 


Sofia tentou ordenar os pensamentos. Mas mal começava a refletir 
numa coisa, 


surgia uma outra idéia, e a primeira evaporava-se. 


Que o seu professor de filosofia era bastante original, sabia-o há muito 
tempo. Mas recorrer a métodos de ensino que destruíam todas as leis 
da natureza 


conhecidas, isso era ir longe demais, segundo Sofia. 


Teria ela realmente visto Sócrates e Platão na tela? Era óbvio que não, 
isso era totalmente impossível. Mas afinal, também não era um filme 
de desenhos animados. Sofia retirou a fita do leitor e foi para o 
quarto. 


Enfiou-a, então, na prateleira mais alta do armário, junto às peças do 
Lego. Em seguida, caiu esgotada na cama e adormeceu. Horas mais 
tarde, a mãe entrou no quarto. Foi junto de Sofia e disse: 


- Mas o que é que te deu agora, Sofia? 
-Mmm... 

- Deitaste-te vestida! 

Sofia mal conseguia abrir os olhos. 

- Estava em Atenas - disse. 


Não disse mais nada; virou-se para o outro lado e voltou a adormecer. 
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CAPÍTULO XIX: PLATÃO 

“... uma saudade de regressar à verdadeira origem...”. 
Na manhã seguinte, Sofia acordou sobressaltada. 


Passava pouco das cinco, mas estava tão desperta que se levantou na 
cama. 


Porque é que estava vestida? Lembrou-se, então, de tudo. Sofia subiu 
para um 


banquinho e olhou para a prateleira superior do armário. 


Sim - estava lá uma fita de vídeo. Logo, não fora nenhum sonho, pelo 
menos uma 


parte era verdade. 


Não vira realmente Platão e Sócrates? Mas não queria pensar mais 
nisso. Talvez a mãe tivesse razão ao afirmar que ultimamente andava 
com a cabeça nas nuvens. 


De qualquer modo, não conseguia dormir mais. Talvez devesse 
verificar na toca se o cão tinha trazido uma nova carta. Sofia desceu 
sorrateiramente as escadas, calçou as sapatilhas e saiu. No jardim tudo 
estava admiravelmente claro e silencioso. Os pássaros chilreavam com 
tal intensidade que Sofia sorriu. Na erva, o orvalho caía semelhante a 
gotas de cristal. De novo percebeu como o mundo era uma maravilha 
inexplicável. 


A velha sebe também estava um pouco úmida. Sofia não encontrou 
nenhuma nova 


carta do filósofo, mas apesar disso enxugou uma raiz grossa e sentou- 
se. 


Lembrou-se que o Platão do vídeo lhe tinha dado algumas tarefas. 
Primeiro, tinha de pensar como é que um padeiro podia fazer 
cingúenta bolos iguaizinhos. 


Sofia tinha de refletir bem, visto que lhe parecia um trabalho difícil. 
Quando a mãe fazia bolos, o que era raro, nunca havia dois 
exatamente iguais. Ela não era uma padeira profissional e podia fazer 
muitas coisas erradas, mas os bolos que compravam nas lojas também 
nunca eram totalmente iguais. Cada bolo recebia uma forma diferente 
nas mãos do padeiro. 


Subitamente, Sofia sorriu com uma expressão astuta. 


Lembrava-se que estivera uma vez com o pai na cidade, enquanto a 
mãe fazia os 


biscoitos de natal. Quando regressaram a casa, toda a mesa da cozinha 
estava coberta com biscoitos. Mesmo não estando todos igualmente 
perfeitos, de certo modo eram todos iguais. E porque é que eram 
iguais? Porque a mãe tinha usado a mesma forma para todos os 
biscoitos, obviamente. 


Sofia estava tão contente por se ter lembrado da história dos biscoitos 
que deu a primeira tarefa por terminada. Se um padeiro fazia 
cinquenta bolos todos iguais, é porque usava a mesma forma para 
todos. E basta! 


Depois, o Platão do vídeo olhara para a câmara e perguntara por que é 


que todos os cavalos são iguais. Mas isso não era verdade. Sofia diria, 
antes pelo contrário, que não havia dois cavalos iguais, da mesma 
forma que não podia haver dois homens iguais. Estava quase para 
abandonar a tarefa, mas lembrou-se do que tinha pensado a 


propósito dos biscoitos. Também não havia dois iguais, alguns eram 
maiores que outros, outros estavam partidos; no entanto, era claro 
para toda a gente que, por assim dizer, eram 


"completamente iguais”. 


Talvez Platão quisesse perguntar por que é que um cavalo era sempre 
um cavalo e não, por exemplo, uma coisa intermédia entre cavalo e 
porco. Porque, apesar de alguns cavalos serem castanhos como ursos, 
e outros brancos como cordeiros, todos os cavalos tinham qualquer 
coisa em comum. Sofia nunca vira um cavalo com seis ou oito pernas. 
Mas Platão não podia querer dizer que todos os cavalos eram iguais 
por terem sido 57 


moldados a partir da mesma forma. 


Se fosse esse o caso, Platão tinha, de fato, colocado uma questão 
complexa. 


Terá o homem uma alma imortal? Sofia não se sentiu capaz de 
responder a essa 


pergunta. Sabia apenas que um cadáver era cremado ou enterrado, e 
que depois nada mais lhe acontecia. Se o homem tivesse uma alma 
imortal, teria que ser constituído por duas partes diferentes: um corpo 
que se decompõe passado algum tempo - e uma alma que age mais ou 
menos independentemente dos processos do corpo. A sua avó dissera 
uma vez que, para ela, era como se apenas o corpo envelhecesse. 
Interiormente, tinha permanecido sempre jovem. 


A questão da "jovem" levou Sofia à última pergunta. Os homens e as 
mulheres são igualmente racionais? Neste ponto, não tinha de todo a 
certeza. Dependia do que Platão entendia por "racional". 


Subitamente, lembrou-se daquilo que o seu professor de filosofia 
dissera acerca de Sócrates. Sócrates explicara que todos os seres 
humanos podiam compreender verdades filosóficas, se usassem a 
razão. Ele acreditava também que um escravo podia resolver questões 
filosóficas com a mesma facilidade de um aristocrata. Sofia estava 
convencida de que ele também teria dito que as mulheres e os homens 
eram igualmente racionais. E estando sentada, absorta nas suas 


reflexões, apercebeu-se subitamente de um 


barulho na sebe e ouviu qualquer coisa a ofegar e a arfar como se de 
uma máquina a vapor se tratasse. Pouco depois, o cão amarelo 
infiltrou-se na toca. Trazia um grande envelope na boca. 


-Hermes! — exclamou Sofia. - Muito obrigada! 


O cão deixou cair o envelope no regaço de Sofia; ela estendeu a mão e 
afagou-o no pescoço. 


- O Hermes é um cão valente - dizia. O cão deitou-se e deixou-se 
acariciar por 


Sofia. Passados alguns minutos, levantou-se e, passando com 
dificuldade pela sebe, regressou pelo caminho por onde viera. Sofia 
seguiu-o com o envelope na mão. Rastejou pela densa sebe e pouco 
depois estava fora do jardim. 


Hermes correu para o bosque e Sofia seguiu-o a alguns metros de 
distância. 


Por duas vezes, o cão voltou-se e rosnou, mas Sofia não se deixou 
intimidar. 


Agora, queria encontrar o filósofo, mesmo que tivesse de correr até 
Atenas. 


O cão correu com mais velocidade e chegou a uma pequena vereda 
(caminho 


estreito). 


Sofia também começou a correr mais depressa, mas, passado pouco 
tempo, o cão 


voltou-se e ladrou como um cão de guarda. Sofia não desistiu; 
aproveitou a oportunidade para se aproximar ainda mais dele. 


Hermes corria à frente, pelo carreiro. Até que, Sofia teve de 
reconhecer que não o podia alcançar. Ficou muito tempo parada, 
tentando detectar para onde o cão se afastava. Por fim, tudo ficou 
silencioso. 


Sofia sentou-se num tronco, junto a uma pequena clareira. Tinha na 
mão o grande envelope amarelo. Abriu-o, retirou várias folhas escritas 
e começou a ler: 


“A Academia de Platão” 
Que bom ver-te, Sofia! 


Claro que quero dizer, em Atenas. Penso ter-me finalmente 
apresentado, não 


achas? 
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E uma vez que também te apresentei Platão, podemos começar 
imediatamente. 


Platão (428-347 a.C.) tinha 29 anos quando Sócrates teve de beber a 
taça de cicuta. Fora discípulo de Sócrates por muito tempo e seguiu 
atentamente o processo instaurado contra ele. Que Atenas pudesse 
condenar à morte o homem mais nobre da cidade não provocou nele 
apenas uma impressão indelével; isso iria determinar a orientação de 
toda a sua atividade filosófica. 


Para Platão, a morte de Sócrates demonstrou muito claramente qual é 
a contradição que pode existir entre as condições de fato numa 
sociedade e o que é verdadeiro e ideal. Platão, ao transcrever o 
discurso da Apologia de Sócrates, desempenhou uma 


importantíssima tarefa. Aí narrou tudo o que Sócrates expôs ao 
tribunal. 


Com certeza recordas ainda que Sócrates não escreveu nada pela sua 
própria mão. Muitos pré-socráticos haviam-no feito, mas a maior parte 
dos seus textos não se conservou para a posteridade. 


No que diz respeito a Platão, pensa-se que todas as suas obras 
principais se 


conservaram. (Além da Apologia de Sócrates, escreveu um conjunto de 
cartas e mais de trinta e cinco diálogos filosóficos). Se estes escritos se 
conservaram deve-se ao fato de Platão ter fundado perto de Atenas a 
sua própria escola filosófica, num pequeno bosque, que tinha o nome 
do lendário herói grego Academo. A escola de filosofia de Platão 
recebeu assim o nome de Academia (sinônimo também de 
universidade). (Desde então, foram abertas em todo o mundo milhares 
de academias. Falamos ainda de "acadêmicos" e de 


"disciplinas acadêmicas"). 


Na Academia de Platão lecionava-se filosofia, matemática e ginástica. 
Talvez o 


termo "lecionar" não seja o mais adequado. Na Academia de Platão 
também se usava o diálogo vivo. Não é por acaso que o diálogo tenha 
sido a sua forma privilegiada de escrita. 


“O eternamente verdadeiro, eternamente belo e eternamente 
bom” 


No início deste curso de filosofia, eu disse-te que, por vezes, vale a 
pena perguntar qual o projeto de um determinado filósofo. E por isso 
pergunto agora: o que é que Platão queria descobrir? 


Para resumir em poucas palavras: 


Platão interessava-se por um lado pela relação entre aquilo que é 
eterno e imutável e, por outro, por aquilo que "flui". (Exatamente 
como os pré-socráticos!). Dissemos que tanto os sofistas como Sócrates 
se tinham afastado das questões da filosofia da natureza e se tinham 
interessado mais pelos homens e pela sociedade. E isso está certo; mas 
tanto os sofistas como Sócrates se ocupavam também, de certa 
maneira, da relação que existe entre o que é eterno e constante - e 
aquilo que "flui". Preocupavam-se com esta questão quando se tratava 
da moral humana e dos ideais 


ou virtudes da sociedade. Os sofistas achavam, grosso modo, que o 
conceito de justiça e de injustiça variava de cidade-estado para cidade- 
estado e de geração para geração. A questão da justiça e da injustiça 
seria, portanto, algo "fluido". Sócrates não podia aceitar isto. 
Acreditava em regras ou normas eternas e intemporais para o 
procedimento humano. Quando usamos apenas a nossa razão, segundo 
ele, podemos compreender todas essas normas imutáveis, porque a 
razão humana é justamente algo eterno e imutável. 


Estás a seguir-me, Sofia? 


E agora vem Platão. Ele interessa-se tanto por aquilo que é eterno e 
imutável na natureza - como por aquilo que na moral e na sociedade é 
eterno e imutável. Sim, para 59 


Platão trata-se de uma mesma coisa. Ele procura obter uma "realidade" 
própria que seja eterna e imutável. E na verdade é precisamente para 
isso que temos filósofos. Para eles não se trata de eleger a mulher mais 
bela do ano ou a verdura mais barata. (Por isso, eles nem sempre são 


populares!). Os filósofos procuram dar pouca atenção a essas coisas 
frívolas e efêmeras. Procuram mostrar o que é "verdadeiro" em si, 
"belo" em si, e "bom" em si. Com isto, temos uma idéia dos contornos 
do projeto filosófico de Platão. A partir de agora, consideramos uma 
coisa de cada vez. Vamos tentar compreender a visão deste pensador 
que deixou vestígios profundos em toda a filosofia européia posterior. 


“O mundo das idéias” 


Empédocles e Demócrito já tinham mostrado que todos os fenômenos 
na natureza 


"fluem", mas que apesar disso há "algo" que nunca se transforma (as 
"quatro raízes" ou os 


"átomos"). Platão confronta-se igualmente com esta problemática - 
mas de uma forma completamente diferente. 


Platão achava que tudo o que podemos tocar e sentir na natureza 
"flui". Não há, portanto, nenhum elemento eterno. Tudo o que 
pertence ao "mundo sensível" é composto por uma matéria que o 
tempo consome. Mas ao mesmo tempo, tudo é constituído por uma 
forma intemporal que é eterna e imutável. 


Compreendeste? 


Porque é que os cavalos são iguais, Sofia? Talvez penses que eles não 
o são de 


todo. Mas há algo que é comum a todos os cavalos, algo que permite 
que nunca tenhamos problemas em reconhecer um cavalo. 


Um cavalo particular "flui", obviamente. Pode ser velho e coxo, com o 
tempo ficará também doente, e morre. Mas a verdadeira "forma de 
cavalo" é eterna e imutável. Assim, o eterno e imutável não é nenhum 
"elemento primordial". O eterno e o imutável são modelos espirituais 


ou abstratos, a partir dos quais se formam todos os fenômenos. 
Vou ser mais preciso: os pré-socráticos tinham dado uma explicação 


verdadeiramente útil para as transformações na natureza, sem ter que 
pressupor que algo se 


"transforma" efetivamente. Na natureza há partículas minúsculas, 
eternas e constantes que não entram em desagregação, segundo eles. 
Pois bem, Sofia! Mas não tinham nenhuma explicação aceitável para o 


modo como estas partículas minúsculas que eram elementos 
constituintes de um cavalo podiam produzir quatro ou cinco séculos 
mais tarde um cavalo totalmente novo! Ou talvez um elefante, ou um 
crocodilo. Platão quer dizer que os átomos de Demócrito nunca se 
podem tornar um "crocofonte" ou um "eledilo". E foi precisamente este 
o ponto de partida das suas reflexões filosóficas. 


Se já percebes o que quero dizer, podes saltar esta parte. Por 
precaução, vou 


explicar melhor: tens uma caixa de peças de Lego e constróis um 
cavalo. Depois, desmanchas o que fizeste e colocas novamente as 
peças na caixa. 


Não podes esperar ter um novo cavalo se apenas agitas a caixa. Como 
é que as 


peças do Lego conseguiriam produzir por si mesmas um novo cavalo? 
Não, tu tens de montar de novo o cavalo, Sofia. E se o consegues é 
porque tens em ti uma imagem do aspecto do cavalo. O cavalo de 
Lego foi, portanto, formado a partir de um modelo que se conserva 
inalterado de cavalo para cavalo. 


Conseguiste resolver a pergunta acerca dos cinqiienta bolos iguais? 
Imaginemos 


agora que cais do espaço sideral para a terra e que nunca tinhas visto 
uma pastelaria. 60 


Deparas com uma pastelaria atraente - e vês, num tabuleiro, cingiienta 
biscoitos em forma de homem, exatamente iguais. Calculo que 
coçarias a cabeça e te questionarias como é que podiam ser todos 
exatamente iguais. 


É fácil de imaginar que a um falta um braço, um outro perdeu talvez 
um bocado da cabeça, e o terceiro tem uma barriga demasiado gorda. 
Mas depois de uma reflexão fundada chegas à conclusão de que todos 
os biscoitos possuem um denominador comum. Apesar de nenhum 
deles ser totalmente perfeito, tens a idéia de que têm que ter uma 
origem comum. Compreendes que todos os biscoitos foram feitos a 
partir de uma mesma forma. 


E não é tudo, Sofia: terás então o desejo de ver esta forma. Porque é 
óbvio que a forma tem de ser indescritivelmente mais perfeita - e de 
certo modo mais bela - do que uma das suas frágeis cópias. 


Se resolveste este problema sozinha, resolveste um problema filosófico 
exatamente da mesma forma que Platão. Como a maior parte dos 
filósofos, ele "caiu do espaço sideral", por assim dizer. (Ele instalou-se 
na parte mais alta de um dos pêlos finos da pelagem do coelho). Ele 
admirou-se como todos os fenômenos na natureza podem ser tão 
semelhantes entre si, e chegou então à conclusão de que "acima" ou 
"por detrás" de tudo o que vemos à 


nossa volta há um número limitado de formas. A estas formas chamou 
Platão idéias. Por detrás de todos os cavalos, porcos e homens há a 
"idéia cavalo", a "idéia porco" e a "idéia homem". (E por isso, a referida 
pastelaria pode ter, além de biscoitos em forma de homem, biscoitos 
em forma de porco e de cavalo, visto que uma pastelaria decente tem 
geralmente variadíssimas formas. Mas para cada tipo de biscoito é 
suficiente uma única forma). Conclusão: Platão defendia uma 
realidade própria por detrás do "mundo sensível". A esta realidade 
chamava ele “o mundo das idéias”. 


Encontramos aqui os "modelos" eternos e imutáveis, os “arquétipos” 
por detrás dos diversos fenômenos que se nos deparam na natureza. 
Designamos esta importante 


concepção por “teoria das idéias” de Platão. 
“Verdadeiro conhecimento” 


Até agora, seguiste-me, cara Sofia. Mas terá Platão realmente querido 
dizer isto, perguntarás. Queria ele dizer que estas formas existem 
numa realidade completamente diferente? 


Ele não o chegou a dizer explicitamente, mas alguns dos seus diálogos 
têm de ser interpretados desta forma. 


Vamos tentar seguir a sua argumentação. 


Um filósofo procura, como já o dissemos, vir a compreender algo que 
é eterno e 


imutável. Por exemplo, faria pouco sentido escrever um tratado 
filosófico acerca da existência de uma determinada bola de sabão. Em 
primeiro lugar, dificilmente alguém a poderia examinar bem antes de 
ter rebentado. Em segundo lugar, seria provavelmente difícil vender 
um tratado filosófico acerca de algo que ninguém viu e que só existiu 
durante poucos segundos. 


Platão achava que tudo o que vemos à nossa volta na natureza, sim, 


tudo o que 


podemos agarrar e tocar pode ser comparado com a bola de sabão. 
Porque nada do que existe no mundo dos sentidos dura. Tu sabes 
obviamente que todos os homens e animais mais tarde ou mais cedo 
morrem e entram em decomposição. 


Mesmo um bloco de mármore se desagrega lentamente. (A Acrópole 
está a cair em 


ruínas, Sofia! E escandaloso, mas é assim). 
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Para Platão, nunca podemos ter um saber seguro acerca de algo que se 
transforma. Daquilo que pertence ao mundo sensível - e que nós 
podemos, portanto, agarrar e tocar -, temos apenas opiniões incertas 
ou suposições. Só podemos ter um saber verdadeiro daquilo que 
conhecemos com a razão. 


Sofia, eu vou explicar isto melhor: um biscoito em forma de homem 
pode sofrer 


tanto ao ser amassado, ao mofar e ao ser cozido que já não se possa 
dizer exatamente o que é. Mas depois de eu ter visto vinte, trinta 
biscoitos -que podem ser mais ou menos perfeitos 


-, posso saber com grande segurança qual é o aspecto da forma dos 
bolos. Posso concluí-lo, mesmo que nunca tenha visto a própria forma. 
Nunca é claro se seria melhor ver a forma a olho nu, visto que não 
podemos confiar sempre nos nossos sentidos. A visão pode variar de 
homem para homem. 


Inversamente, podemos confiar naquilo que a razão nos diz, visto que 
a razão é a mesma em todos os homens. 


Quando estás numa sala de aula com mais trinta alunos, e o professor 
pergunta 


qual é a cor mais bonita do arco-íris - aí ele tem certamente muitas 
respostas diferentes. Mas se ele perguntar quanto é três vezes oito, 
toda a turma deveria dar a mesma resposta. Nesse caso, é a razão que 
julga, e a razão é de certo modo exatamente o contrário do opinar e 
do sentir. Podemos dizer que a razão é eterna e universal, 
precisamente porque se pronuncia apenas acerca de realidades eternas 
e universais. 


Platão interessou-se muito por matemática, porque as verdades 
matemáticas nunca se alteram. Assim, podemos ter um saber seguro 
acerca delas. 


Mas agora precisamos de um exemplo: imagina que encontras na 
floresta uma 


pinha redonda. Talvez digas que achas que ela parece redonda - mas 
Jorunn afirma que ela é um pouco achatada num dos lados. (Vocês 
discutem então!). Não podem ter um 


conhecimento seguro acerca do que vêm com os olhos, mas podem 
saber com toda a 


segurança que a soma dos ângulos num círculo perfaz 360. Vocês 
estão a falar de um círculo “ideal” que não existe na natureza, mas 
que vêem muito claramente com a vossa visão interior. (Vocês falam 
sobre a forma escondida do bolo - e não sobre qualquer biscoito em 
cima da mesa da cozinha). 


Breve resumo: acerca daquilo que percebemos ou sentimos podemos 
ter apenas 


opiniões incertas. Mas acerca daquilo que conhecemos com a razão, 
podemos atingir um conhecimento seguro. A soma dos ângulos num 
triângulo perfaz para toda a eternidade. Do mesmo modo, a "idéia" de 
que todos os cavalos caminham sobre quatro patas será válida mesmo 
que todos os cavalos do mundo sensível ficassem coxos. 


“Uma alma imortal” 
Vimos que, segundo Platão, a realidade está dividida em duas partes. 


Uma parte é “o mundo sensível” - de que só podemos atingir um 
conhecimento 


impreciso e imperfeito, e onde usamos os nossos cinco (imprecisos e 
imperfeitos) sentidos. A característica do mundo dos sentidos é que 
"tudo flui" e consequentemente nada possui estabilidade. 


Nada é no mundo dos sentidos, existe apenas um conjunto de coisas 
que nascem e 


perecem. 


A outra parte é “o mundo das idéias” - de que podemos alcançar um 


saber certo 


usando a razão. Este mundo das idéias não pode ser conhecido através 
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compensação, as idéias (ou formas) são eternas e imutáveis. 


Conseqiuentemente, para Platão, o homem também é um ser dividido 
em duas 


partes. Temos um corpo que "flui". Ele está indissoluvelmente ligado 
ao mundo sensível e sofre o mesmo destino que o sensível (por 
exemplo, uma bola de sabão). 


Todos os nossos sentidos estão ligados ao corpo e são de pouca 
confiança. Mas nós possuímos também uma “alma imortal” - ela é a 
sede da razão. Uma vez que a alma não é 


material, pode observar o mundo das idéias. 
Bem, já disse quase tudo. 
Mas há mais, Sofia: HÁ MAIS! 


Para Platão, a alma já existia antes de se ter estabelecido no nosso 
corpo: 


antigamente, a alma estava no mundo das idéias. (Estava junto às 
formas dos biscoitos em cima do armário). Mas logo que a alma 
acorda num corpo humano, esquece-se das idéias perfeitas. Inicia-se 
então um processo espantoso: quando o homem se apercebe das 
formas na natureza, emerge progressivamente na alma uma vaga 
recordação. O homem vê um cavalo - mas um cavalo imperfeito (sim, 
um cavalo em biscoito!), e isso é o suficiente para despertar na alma 
uma recordação vaga do cavalo perfeito que a alma viu outrora no 
mundo das idéias. Com isto, surge igualmente uma saudade, um 
desejo da verdadeira sede da alma. Platão chamava a este desejo Eros 
- OU Seja-amor. 


A alma sente, portanto, um "desejo amoroso" da sua verdadeira 
origem. A partir daí, vê o corpo e tudo o que é sensível como 
imperfeito e insignificante. A alma deseja voar 


"de volta" ao mundo das idéias nas asas do amor. 


Desejaria ser libertada da prisão do corpo. 


Devo sublinhar que Platão descreve aqui o percurso ideal. Com efeito, 
nem todos os homens permitem que a sua alma inicie a viagem de 
regresso ao mundo das idéias. A maior parte dos homens fixa-se nos 
"reflexos" das idéias no mundo sensível. Vêem um cavalo - e outro. 
Mas não vêem aquilo de que todos os cavalos são apenas cópias. 
(Entram de repente na cozinha e atiram-se aos biscoitos sem perguntar 
de onde é 


que vêm). Platão descreve o percurso dos filósofos. 


Podemos ler a sua filosofia como descrição da atividade de um 
filósofo. Quando 


vês uma sombra, Sofia, pensas também que há algo que está a fazer 
sombra. Vês a sombra de um animal. Talvez seja um cavalo, pensas tu, 
mas não consegues ter a certeza absoluta. Então, voltas-te e vês o 
verdadeiro animal - que é obviamente de longe mais bonito e nítido 
nos contornos do que a sua inconstante sombra. POR ISSO, SEGUNDO 
PLATÃO, 


TODOS OS FENÔMENOS DA NATUREZA SÃO MERAS SOMBRAS DAS 
FORMAS 


OU IDÉIAS ETERNAS. Porém, a maioria das pessoas está satisfeita com 
a sua vida entre as sombras. 


Não pensam que há algo que provoca as sombras. Acham que as 
sombras são tudo 


o que existe - e por isso não tomam as sombras como sombras. Deste 
modo, esquecem também a imortalidade das suas almas. 


“A saída da escuridão da caverna” 


Platão conta uma parábola que ilustra precisamente esta reflexão. 
Denominamo-la a parábola da caverna. Vou contá-la com as minhas 
próprias palavras. Imagina homens que vivem numa caverna 
subterrânea. Estão virados de costas para a entrada, presos com 
correntes, pelas mãos e pelos pés; por isso só podem olhar para a 
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detrás deles há um muro alto, e atrás desse muro passam por sua vez 
vultos humanos que levam diversos objetos por cima do muro. Uma 
vez que atrás desses objetos arde uma fogueira, eles provocam 
sombras trêmulas na parede da caverna. A única coisa que os homens 
da caverna podem ver é, portanto, este "teatro de sombras". Estão ali 


desde que nasceram e para eles as sombras são tudo o que existe. 


Imagina agora que um destes habitantes da caverna consegue libertar- 
se da prisão. Primeiro, questiona-se de onde é que vêm estas imagens 
na parede da caverna. O que é que achas que sucede quando ele se 
volta para as figuras que são levadas por cima do muro? De início, fica 
ofuscado pela luz brilhante. A visão dos objetos com contorno nítido 
ofusca-o - até então, ele vira apenas as suas sombras. Se pudesse subir 
pelo muro e passar o fogo até 


sair da caverna, ficaria ainda mais encandeado. Mas depois de ter 
esfregado os olhos veria também como tudo é belo. 


Pela primeira vez, veria cores e contornos nítidos. 


Veria animais e flores verdadeiros - dos quais as figuras na caverna 
eram cópias. Mas nesse momento, perguntar-se-ia de onde é que os 
animais e as plantas vêm. Vê o sol no céu e compreende que o sol dá 
vida às flores e aos animais na natureza, da mesma forma que o fogo 
da caverna fazia com que ele pudesse ver as sombras. 


O feliz habitante da caverna poderia sair a correr para a natureza e 
alegrar-se com a sua liberdade recém adquirida. Mas ele pensa em 
todos aqueles que ainda estão na caverna. Por isso, regressa. Logo que 
chega lá, tenta explicar aos outros habitantes da caverna que as 
sombras na parede são apenas cópias trêmulas de coisas verdadeiras, 
mas ninguém acredita nele. Eles apontam para a parede da caverna e 
afirmam que o que aí vêem é tudo o que existe. Por fim, matam-no. 


Aquilo que Platão descreve na parábola da caverna é o percurso do 
filósofo, desde as opiniões confusas até às idéias reais por detrás da 
natureza. Pensa também em Sócrates, que os "habitantes da caverna" 
assassinaram por destruir as opiniões habituais e por lhes querer 
mostrar o caminho para o verdadeiro conhecimento. Desta forma, a 
parábola da caverna torna-se uma imagem da coragem e da 
responsabilidade pedagógica do filósofo. Para Platão, a relação entre a 
escuridão da caverna e a natureza lá fora corresponde à relação entre 
os objetos da natureza e o mundo das idéias. Ele não queria dizer que 
a natureza era escura e triste, mas que ela é escura e triste em 
comparação com a claridade das idéias. 


A fotografia de uma moça bonita também não é sombria e triste, pelo 
contrário, 


mas é apenas uma fotografia. 


“O Estado dos filósofos” 


Encontramos a parábola da caverna de Platão no diálogo “A 
República”. Platão 


descreve nessa obra também o Estado ideal, isto é, ele imagina um 
Estado-modelo - ou aquilo que designamos por "Estado utópico". 
Resumidamente, podemos dizer que, para Platão, o Estado deve ser 
governado por filósofos. Toma como ponto de partida o homem 
individual. 


Segundo Platão, o corpo humano é constituído por três partes, a saber: 
a cabeça, o peito e o abdômen. A cada uma destas partes corresponde 
uma faculdade. À cabeça corresponde a razão, ao peito a vontade, ao 
abdômen o prazer ou a concupiscência. A cada uma destas faculdades 
pertence ainda um ideal ou uma virtude. A razão deve procurar a 
sabedoria, a vontade deve mostrar coragem, e a concupiscência deve 
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o homem possua temperança. Só quando as três partes atuam em 
consonância temos um homem harmonioso ou íntegro. Na escola, as 
crianças têm de aprender primeiro a refrear a sua concupiscência, 
depois é desenvolvida a coragem, e por fim devem desenvolver a 
razão e adquirir a sabedoria. 


Platão imagina um Estado que é organizado exatamente como um 
homem. Assim 


mm 


como o corpo possui "cabeça", "peito" e "abdômen", o Estado possui 
soberanos, guardiões (ou soldados) e os comerciantes (grupo ao qual 
pertencem, além dos comerciantes, os artesãos e os camponeses). 
Torna-se claro que Platão toma como modelo a ciência médica grega. 
Assim como um homem são e harmonioso apresenta equilíbrio e 
temperança, aquilo que caracteriza um Estado justo é o fato de cada 
um conhecer o seu lugar no todo. Tal como a filosofia de Platão em 
geral, também a sua filosofia política está impregnada de 
racionalismo. Decisivo para a criação de um bom Estado é ele ser 
dirigido com razão. Tal como a cabeça dirige o corpo, são os filósofos 
que têm de governar a 


sociedade. Faço agora uma apresentação resumida da relação entre os 
três componentes do homem e do Estado: 


Homem Estado 


Corpo 


Alma 
Cabeça 
razão 

peito 
vontade 
abdômen 
concupiscência 
Virtude 
Estado 
Sabedoria 
soberano 
Coragem 
guardiões 
temperança 
artesãos 


O Estado ideal de Platão pode fazer lembrar o antigo sistema indiano 
de castas, onde cada um tinha a sua função específica para o bem do 
todo. Desde o tempo de Platão e ainda antes — o sistema indiano de 
castas conhece exatamente esta tripartição entre a casta governante 
(ou a casta dos sacerdotes), a casta guerreira e a casta dos artesãos. 
Hoje diríamos talvez que o Estado de Platão é um Estado totalitário. 
Devemos 


reparar que ele era da opinião de que as mulheres poderiam governar 
o Estado tal como os homens, precisamente porque os soberanos 
devem governar a cidade-estado em função da sua razão. Segundo 
Platão, as mulheres tinham tanta racionalidade como os homens, se 
recebessem a mesma formação, e se fossem ainda libertadas do 
cuidado das crianças e das tarefas domésticas. Platão queria abolir nos 
soberanos e nos seus guardiões a família e a propriedade privada. A 
formação das crianças era demasiado importante para ser deixada aos 
indivíduos. A educação das crianças tinha de estar a cargo do Estado. 


(Platão foi o primeiro filósofo que se pronunciou a favor de jardins 
infantis e escolas públicas). Depois de ter tido algumas desilusões 
políticas, Platão escreveu o diálogo “As 


Leis”. Descreve nele o "Estado de lei" como o segundo melhor Estado e 
introduz de novo a propriedade privada e os laços familiares. Desta 
forma, a liberdade das mulheres é 


restringida. Mas ele diz também que um Estado que não educa e 
forma mulheres é como um homem que apenas exercita o seu braço 
direito. 


Podemos basicamente dizer que Platão tinha uma opinião positiva das 
mulheres — 


2 


pelo menos para o seu tempo. No diálogo “O Banquete” é uma 
mulher, Diotima, que revela a Sócrates o seu saber filosófico. 
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Isto era Platão, Sofia. 


Desde há mais de dois mil anos, os homens discutem e criticam a sua 
singular 


teoria das idéias. O primeiro foi seu discípulo na Academia. Chamava- 
se “Aristóteles” - o terceiro grande filósofo de Atenas. Mas não digo 
mais nada por hoje! 


Enquanto Sofia estivera sentada no tronco, o sol elevara-se a oriente 
sobre a colina. Espreitara por cima do horizonte precisamente no 
momento em que estava a ler sobre o filósofo que saíra da caverna e 
piscara os olhos ao ver a luz brilhante no exterior. Ela mesma tinha a 
sensação de sair de uma gruta subterrânea. Sofia julgava ver a 
natureza de um modo completamente novo depois de ter lido aquilo 
sobre Platão. Tinha a sensação de ter sido cega às cores. Vira talvez 
sombras, mas não as idéias claras... Não tinha a certeza de que Platão 
tivesse razão em tudo o que afirmava sobre os arquétipos eternos, mas 
pareceu-lhe muito bela a idéia de que todas as coisas vivas eram 
apenas uma cópia imperfeita da forma eterna no mundo das idéias. 
Afinal, era verdade que todas as flores e árvores, homens e animais 
eram "imperfeitos". 


Tudo o que via à sua volta era tão belo e vivo que Sofia pensou que 
tinha de 


esfregar os olhos. Mas nada do que via era constante. No entanto, daí 
a cem anos haveria ali as mesmas flores e animais. Mesmo que cada 
animal e cada flor morresse e fosse 


esquecido, algo "faria lembrar" o aspecto de tudo. 


Sofia admirava esta obra maravilhosa quando, subitamente, um 
esquilo saltou para o tronco de um pinheiro, rodopiou e desapareceu 
por entre os ramos. Já te vi por aqui, pensou Sofia. Sabia que 
provavelmente não tinha visto aquele esquilo — ela vira, por assim 
dizer, a mesma "forma". Porque é que Platão não havia de ter razão ao 
dizer que ela vira outrora no mundo das idéias o "esquilo" eterno - 
muito antes de a sua alma se ter estabelecido num corpo? 


Seria verdade que ela já vivera antes? Teria a sua alma existido antes 
de ter 


recebido um corpo que tinha agora de arrastar consigo? Seria verdade 
que ela tivesse em si um grão de ouro - uma jóia que o tempo não 
consumia, uma alma que viveria depois de o seu corpo envelhecer e 
morrer? ... 
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CAPÍTULO X: A CABANA DO MAJOR 
“... a moça do espelho piscou ambos os olhos...”. 


Eram apenas sete e um quarto. Sofia não tinha de ir correndo para 
casa. A mãe 


dormiria certamente mais duas horas; ao domingo era sempre 
preguiçosa. 


Deveria ela avançar mais no bosque e tentar encontrar Alberto Knox? 
Mas porque 


é que o cão rosnara tão furiosamente contra ela? 


Sofia levantou-se do tronco e foi pelo carreiro do bosque através do 
qual Hermes correra. Trazia na mão o envelope amarelo com a longa 
carta sobre Platão. Por duas vezes o carreiro se bifurcou, mas ela 
seguiu sempre o caminho principal. 


Os pássaros chilreavam por toda a parte - nas árvores e pelo ar, nos 
arbustos e no matagal. Estavam diligentemente absortos na sua toalete 
matinal. Para eles, não havia distinção entre os dias da semana e o 
fim-de-semana. 


Mas quem é que ensinara aos pássaros tudo aquilo? Teria cada um, 
um pequeno 


computador dentro de si, um "programa" que lhes dizia o que tinham 
a fazer? 


De início, o caminho conduzia ao cimo de um pequeno penhasco, 
depois, descia 


abruptamente entre pinheiros altos. Daí em diante, o bosque era tão 
denso que as árvores deixavam ver apenas alguns metros adiante. 


De repente, descobriu entre os troncos dos pinheiros qualquer coisa 
azul. Era um lago. Nesse lugar, o carreiro seguia noutro sentido, mas 
Sofia continuou a andar por entre as árvores. Não sabia ao certo por 
que, mas os seus pés conduziam-na naquele sentido. O lago não era 
maior do que um campo de futebol. Defronte a ela, na outra 


margem, Sofia viu uma cabana pintada de vermelho numa pequena 
clareira rodeada de bétulas brancas. Da chaminé elevava-se um fio de 
fumaça. 


Sofia desceu até à água. 


O solo estava muito úmido em quase todos os lugares, mas descobriu 
rapidamente 


um barco a remos. Estava puxado para terra. Dentro do barco havia 
um par de remos. Sofia olhou ao seu redor. 


Parecia-lhe impossível, indo à volta do lago, alcançar a cabana com os 
pés secos. Resoluta, dirigiu-se para o barco e empurrou-o para a água. 
Subiu para borda, colocou os remos nos toletes e remou através do 
lago. Depressa atingiu a outra margem. Sofia desceu para terra e 
tentou puxar o barco para um lugar seco. A margem era aí muito mais 
íngreme do que do outro lado. Sofia olhou uma vez para trás e depois 


subiu em direção à cabana. Estava assustada consigo mesma. Como é 
que ousara fazer isto? Não o sabia; 


qualquer coisa "estranha" parecia guiá-la. 


Sofia chegou à porta e bateu. Ficou algum tempo à espera, mas 
ninguém abriu. 


Girou com cuidado o puxador e a porta abriu-se. 
- Com licença! — disse - está alguém em casa? 


Sofia entrou numa sala grande. Não se atrevia a fechar a porta. Era 
óbvio que 


alguém morava ali. 


Sofia ouviu o crepitar de um fogão de lenha. Logo, alguém estivera lá 
há pouco tempo. Em cima de uma grande escrivaninha, havia uma 
velha máquina de escrever, alguns livros, duas esferográficas e muito 
papel. Em frente à janela que dava para o lago, havia uma mesa e 
duas cadeiras. De resto, não havia muitos móveis; apenas uma parede 
estava coberta com uma estante cheia de livros. E acima de uma 
cômoda branca, estava pendurado um grande espelho redondo com 
uma moldura de latão. Parecia ser muito antigo. 
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Numa parede, estavam dois quadros. Um era uma pintura a óleo, e 
representava 


uma casa branca que distava alguns metros de uma pequena enseada 
com um barracão vermelho para os barcos. Entre a casa e o barracão 
havia um jardim ligeiramente inclinado com uma macieira, alguns 
arbustos espessos e rochedos. 


As bétulas rodeavam o jardim como uma coroa. A pintura chamava-se 
"Bjerkely". Ao lado do quadro, havia um velho retrato de um homem 
que estava sentado com 


um livro no regaço numa cadeira perto da janela e ao fundo havia 
igualmente uma enseada com árvores e rochedos. A pintura devia ter 
alguns séculos - e chamava-se "Berkeley", O 


pintor do retrato chamava-se Smibert. 


Berkeley e Bjerkely... não era estranho? 


Sofia continuou a olhar em seu redor na cabana. Da sala de estar, uma 
porta 


conduzia a uma pequena cozinha. Aí, a louça fora recentemente 
lavada. Pires e copos estavam empilhados sobre um pano de linho, e 
alguns pires apresentavam ainda vestígios de detergente. No chão, 
havia uma tigela de metal com restos de comida. Logo, ali vivia 
também um animal, um cão ou um gato. 


Sofia voltou para a sala de estar. Uma outra porta conduzia a um 
pequeno quarto de dormir. À frente da cama estavam dois cobertores 
amarrotados. Sofia descobriu nos cobertores alguns pêlos amarelos. 
Esta era a prova; 


Sofia estava totalmente convencida de que Alberto Knox e Hermes 
moravam 


naquela cabana. 


Quando voltou à sala de estar, Sofia aproximou-se do espelho acima 
da cômoda. A superfície do vidro era opaca e irregular, por isso o seu 
reflexo era pouco nítido. Sofia começou a fazer caretas para si mesma 
- tal como o fazia de vez em quando em casa, na casa de banho. O seu 
reflexo no espelho imitava-a em tudo, mas também não se esperaria 
outra coisa. 


De repente, algo estranho aconteceu - por um milésimo de segundo, 
Sofia viu, 


muito claramente, que a moça do espelho piscava ambos os olhos. 
Sofia recuou 


sobressaltada. Se ela própria tivesse piscado os dois olhos - como é 
que poderia ter “visto” 


a outra a piscar os olhos? E mais uma vez, a moça do espelho parecia 
piscar os olhos para Sofia. 


Parecia que queria dizer: eu estou a ver-te, Sofia. Estou aqui do outro 
lado. 


Sofia sentiu o coração martelar-lhe no peito. Simultaneamente, ouviu 
ao longe um cão a ladrar. Era com certeza Hermes! Tinha de se ir 
embora. 


Observou então numa carteira verde sobre a cômoda, por baixo do 


espelho de 
latão. 


Sofia levantou-a e abriu-a cautelosamente. A carteira continha uma 
nota de cem 


coroas, outra de cinquenta e... um cartão de estudante. No cartão de 
estudante havia uma fotografia de uma moça loira. Abaixo da 
fotografia lia-se "Hilde Môller Knag" e "Escola de Lillesand". 


Sofia sentiu um arrepio pela espinha. Depois, ouviu de novo o cão 
ladrar. Tinha de sair dali. 


Ao passar pela mesa, descobriu um envelope branco entre os 
numerosos livros e 


papéis. No envelope estava escrito "Sofia". 


Sem refletir um segundo, apoderou-se da carta e pô-la dentro do 
grande envelope amarelo, junto à carta sobre Platão. Precipitou-se 
para fora da cabana e fechou a porta. Lá fora, ouvia o cão ladrar mais 
alto. E viu então que o barco tinha desaparecido. Passados um ou dois 
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flutuava um remo. 


Isso acontecera porque ela não tinha conseguido arrastar o barco para 
terra. Ouviu de novo o cão ladrar, e ouviu em seguida uma outra coisa 
que se mexia entre as árvores, no outro lado do lago. 


Sofia não pensou duas vezes. Com o grande envelope na mão, correu 
para os 


arbustos atrás da cabana. Pouco depois teve de atravessar um 
pântano, e por várias vezes se afundou na água até ao meio da barriga 
da perna. 


Mas tinha mesmo de continuar. Tinha de chegar a casa. 


Passado um pouco, deu com um caminho. Seria esse o caminho pelo 
qual viera? 


Sofia parou e torceu o vestido. Só então lhe vieram lágrimas aos olhos. 


Como é que podia ter sido tão imbecil? O mais grave de tudo era a 
questão do 


barco. 


Não conseguia esquecer a imagem do barco a remos e do remo à 
deriva no lago. 


Era tudo tão desagradável, tão horrível... 


Nessa altura, o professor de filosofia já tinha certamente regressado ao 
lago. 


Ele precisava naturalmente do barco para chegar a casa. 
Sofia sentia-se uma imbecil, mas não o fizera de propósito. 


O envelope! Isso era mais grave ainda. Porque é que ela trouxera o 
envelope? 


Porque o seu nome estava escrito nele, obviamente; por isso, num 
certo sentido, pertencia-lhe. No entanto, sentiu-se uma ladra. E depois 
disso, era óbvio que ela estivera na cabana. 


Sofia tirou uma folha do envelope que tinha escrito: 

“O que é que vem primeiro - a galinha ou a idéia "galinha"? 
Terá o homem idéias inatas? 

Qual é a diferença entre uma planta, um animal e um homem? 
Porque é que chove? 

Do que é que o homem necessita para viver uma vida feliz?”. 


Nesse momento, Sofia não conseguia refletir sobre estas perguntas, 
mas calculou que tinham a ver com o filósofo seguinte. Não era aquele 
que se chamava Aristóteles? 


Quando, após aquela interminável corrida pelo bosque, descobriu a 
sebe, sentiu-se como um náufrago que alcança a terra a nado. Era 
estranho ver a sebe do outro lado. Só 


quando entrou agachada na toca, olhou para o relógio. 


Eram dez e meia. Deixou o envelope grande junto aos outros papéis na 
caixa dos 


biscoitos. Enfiou nas “meias” a folha com as novas perguntas. 


Quando Sofia entrou, a mãe estava ao telefone. Pousou, entretanto, o 
telefone. 


-Onde é que estavas metida, Sofia? 

- Eu... dei um passeio... no bosque - balbuciou Sofia. 

- Estou a ver que sim. 

Sofia ficou calada; via como a água pingava do seu vestido. 
- Tenho que telefonar a Jorunn... 

- Jorunn? 


A mãe foi buscar algo seco para ela vestir. Sofia conseguiu a muito 
custo esconder a folha do seu professor de filosofia. Sentaram-se na 
cozinha e a mãe preparou o cacau. 


- Estiveste com ele? - perguntou. 

- Com ele? 

Sofia pensava apenas no professor de filosofia. 
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- Com “ele”, sim. Com o teu... "coelho". 

Sofia abanou a cabeça. 


- O que é que vocês fazem quando estão juntos? Porque é que estás tão 
molhada? 


Sofia estava muito séria e olhava fixamente para o tampo da mesa, 
mas dentro de si não conseguiu deixar de sorrir. Pobre Mamãe, como 
se preocupava! Abanou de novo a cabeça. Vieram então as perguntas 
em série. 


-Agora, quero ouvir toda a verdade! Estiveste fora esta noite? Entraste 
às 


escondidas depois de eu ter ido para a cama? Tu tens apenas catorze 
anos, Sofia, quero saber com quem é que tu andas! 


Sofia desatou a chorar e começou a contar. Ainda tinha medo, e 
quando se tem 


medo diz-se geralmente a verdade. Sofia contou que tinha acordado 
cedo, e que tinha dado um passeio no bosque. 


Falou sobre a cabana e o barco e também sobre o estranho espelho. 
Mas conseguiu ocultar tudo o que tinha a ver com o curso por 
correspondência. Também não mencionou a carteira verde. Não sabia 
bem por que, mas tinha de guardar a história de Hilde para si. A mãe 
abraçou-a. Sofia compreendeu que já acreditava nela. 


-Eu não tenho nenhum namorado -soluçou - Eu só disse isso para que 
tu não 


tivesses que te preocupar por causa do coelho branco. 


- Então foste mesmo até à cabana do major... - disse a mãe com um ar 
pensativo. 


- Até à cabana do major? 
- Sofia arregalou os olhos. 


- À pequena cabana que tu descobriste no bosque chama-se a "cabana 
do major". Há muitos, muitos anos, viveu aí um velho major. Ele era 
um pouco excêntrico. 


Mas agora não vamos pensar nisso. Desde essa altura, a cabana está 
desocupada. 


-Isso é o que tu pensas. Agora mora lá um filósofo. 
-Não, não comeces de novo a fantasiar. 


Sofia estava sentada no seu quarto e refletia sobre o que lhe 
acontecera. A sua cabeça era como um circo barulhento com elefantes 
pesados e palhaços cômicos, 


trapezistas ousados e macacos amestrados. Mas havia uma imagem 
que voltava sempre: um pequeno barco a remos e um remo flutuavam 
num lago no meio de um bosque - e alguém precisava do barco para 
regressar a casa... 


Ela tinha a certeza de que o professor de filosofia não lhe queria mal 
e, quando percebesse que Sofia tinha visitado a cabana, talvez lhe 
perdoasse, mas ela não cumprira o prometido. Era assim que 
agradecia. Como é que podia remediar isso? 


Sofia agarrou no papel de carta cor-de-rosa e escreveu: 


“Caro filósofo: 
Estive na cabana no domingo, de manhã. 


Eu queria muito encontrar-te, para discutir melhor alguns problemas 
filosóficos. Por enquanto, sou uma fã de Platão, mas não tenho a 
certeza se ele tinha razão ao afirmar que as idéias ou os arquétipos 
existem numa outra realidade. Existem naturalmente na nossa alma, 
mas isso é completamente diferente, segundo a minha opinião atual. 
Infelizmente, devo também confessar que ainda não estou 
suficientemente 


convencida de que a nossa alma seja realmente imortal. Pessoalmente, 
não tenho quaisquer recordações da minha vida anterior. Se me 
pudesses convencer de que a alma da minha falecida avó está bem no 
mundo das idéias, eu ficaria muito grata. Na verdade, não comecei 
esta carta, que vou deixar com um torrão de açúcar, dentro de um 
envelope cor-de-rosa, por amor da filosofia. 
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Queria apenas pedir desculpa por te ter desobedecido. 


Tentei puxar o barco para terra, mas pelos vistos não tive força 
suficiente. Além disso, é possível que uma onda violenta tenha levado 
o barco de volta para a água. Espero que tenhas chegado a casa 
enxuto. Caso contrário, podes consolar-te, 


sabendo que eu fiquei molhada até aos ossos e que provavelmente vou 
apanhar um forte resfriado, mas sou eu a culpada por isto ter 
acontecido. 


Não toquei em nada na cabana, mas infelizmente caí na tentação 
quando vi o 


envelope com o meu nome. Não porque eu quisesse roubar alguma 
coisa, mas uma vez que o meu nome estava escrito na carta, fiquei 
confusa e a pensar durante alguns segundos que a carta me pertencia. 
Eu peço sinceramente as minhas desculpas, e prometo que não te hei - 
de desiludir de novo. 


PS. Vou refletir imediatamente sobre todas as perguntas. 


PS2. O espelho de latão sobre a cômoda branca é um espelho normal, 
ou é um 


espelho mágico? Pergunto apenas porque não estou muito habituada a 
que o meu reflexo no espelho pisque os olhos. 


Cumprimentos cordiais da tua aluna dedicada, SOFIA” 


Sofia leu a carta duas vezes antes de a colocar no envelope. Não era 
tão 


cerimoniosa como a anterior. Antes de ir à cozinha para tirar um 
torrão de açúcar, pegou uma vez mais na folha com os problemas. 


"O que é que vem primeiro - a galinha ou a idéia 'galinha?" A 
pergunta era tão difícil como o velho enigma acerca da galinha e do 
ovo. Sem ovo, não há galinha, mas sem galinha também não há ovo. 
Seria realmente tão difícil descobrir o que é que existia primeiro, se a 
galinha ou a "idéia" galinha? 


Sofia sabia o que Platão teria dito. Ele teria dito que a idéia "galinha" 
existira no mundo das idéias muito antes de haver uma galinha no 
mundo sensível. Segundo Platão, a alma tinha visto a idéia "galinha" 
antes de se ter estabelecido num corpo. Mas não era precisamente 
nesse ponto que Sofia tinha pensado que Platão poderia ter-se 
enganado? Um homem que nunca viu uma galinha viva, ou uma 
imagem de uma 


galinha, também não pode ter nenhuma "idéia" de uma galinha. E com 
isto, tinha chegado à 


pergunta seguinte. "Terá o homem idéias inatas?" Era muito duvidoso, 
pensava Sofia. Dificilmente conseguia imaginar que um bebê recém- 
nascido possuísse muitas idéias. Não se podia ter a certeza absoluta, 
porque o fato de não falar não queria dizer que não houvesse 
quaisquer idéias na sua cabeça. Porém, temos de ver as coisas no 
mundo, antes que possamos saber algo sobre elas. 


"Qual é a diferença entre uma planta, um animal e um homem?". Sofia 


compreendeu imediatamente que havia diferenças bastante claras. Por 
exemplo, não acreditava que uma planta tivesse uma vida mental 
muito complexa. Alguma vez ouvira falar de uma rosa com um 
desgosto amoroso? Uma planta cresce, alimenta-se e produz pequenas 
sementes, através das quais se multiplica. E com isso estava dito quase 
tudo acerca da natureza das plantas. 


Sofia apercebeu-se de que o que dissera sobre as plantas também era 
válido para os animais e para os homens. 


Mas os animais tinham outras características. Por exemplo, podiam 
mover-se 


(alguma vez uma rosa teria participado numa corrida de 60 metros?). 
Era mais difícil indicar a diferença entre um homem e um animal. Os 
homens podiam pensar, mas não o 71 


conseguiriam igualmente os animais? Sofia estava convencida de que 
o seu gato Sherekan podia pensar. Pelo menos conseguia comportar-se 
de uma forma calculada. Mas 


conseguiria refletir sobre questões filosóficas? Podia o gato refletir 
sobre a diferença entre uma planta, um animal e um homem? 
Dificilmente! Um gato podia certamente estar alegre ou triste - mas 
questionar-se-ia o gato sobre a existência de Deus ou sobre a 
imortalidade da alma? Sofia achou isto extremamente improvável. 


Neste, eram válidas as mesmas considerações feitas sobre um recém- 
nascido e 


sobre as idéias inatas. Era tão difícil discutir sobre estas idéias com um 
gato como com um bebê recém-nascido. 


"Porque é que chove?" Sofia encolheu os ombros. Certamente porque o 
mar se evapora e porque as nuvens se condensam em chuva. Não o 
aprendera já na terceira classe? 


Também se podia dizer que chovia para que os animais e as plantas 
pudessem crescer. Mas seria verdade? 


Uma tempestade teria uma intenção? 


O último problema tinha de qualquer forma a ver com intenções. "De 
que é que o homem necessita para viver uma vida feliz?" O professor 
de filosofia já tinha escrito isso no início do curso. Todos os homens 
precisam de comida, calor, amor e atenção. 


Esta era a condição básica para uma vida feliz. Em seguida, tinha 
apontado para o fato de todos precisarem de respostas a determinadas 
questões filosóficas. Para isso, era bastante importante ter um 
emprego de que se gostasse. Uma pessoa que odiasse o trânsito, 
dificilmente seria feliz como condutor de táxi. E se detestava o estudo, 
ser professor não seria certamente uma escolha profissional 
inteligente. 


Sofia adorava animais, e por isso podia facilmente imaginar tornar-se 


veterinária. De qualquer modo, não achava necessário ganhar um 
milhão na mega sena para ter 


uma boa vida. Antes pelo contrário. Havia inclusivamente o ditado: "O 
ócio é a origem de todos os vícios". Sofia ficou no quarto, até que a 
mãe a chamou para comer. Tinha grelhado costeletas e cozido batatas. 
Que delícia! Também tinha acendido uma vela. Como 


sobremesa, havia creme de amoras. Conversaram sobre diversos 
assuntos. A mãe perguntou como é que Sofia queria festejar no seu 
aniversário. 


Faltavam poucas semanas. 

Sofia encolheu os ombros. 

- Queres convidar alguém? 

- Quero dizer, desejas fazer alguma festa? 
- Talvez... 


- Podemos convidar a Marta e a Ana Maria... e Hege... e Jorunn, 
evidentemente. E 


talvez Jórgen... Mas isso tens de ser tu a decidir. Sabes uma coisa - eu 
lembro-me perfeitamente de quando fiz os meus quinze anos. E ainda 
não me parece ter sido há muito tempo. 


Nesse tempo, já me sentia adulta, Sofia. Não é estranho? Não acho que 
me tenha 


modificado muito desde essa altura. 


- Tu não te modificaste, nada se "modifica". Apenas te desenvolveste, 
tornaste-te mais velha... 


-Mm... sim, isso soa muito adulto. Só acho que passou tudo tão 
depressa... 
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CAPÍTULO XI: ARISTÓTELES 


“... um homem meticuloso e metódico que queria pôr em ordem os 
conceitos dos 


homens...”. 


Enquanto a mãe dormia a sesta, Sofia foi para a toca. Pôs um torrão 
de açúcar no envelope cor-de-rosa e escreveu "Para Alberto”. 


Não tinha chegado nenhuma carta nova, mas passados poucos 
minutos, Sofia 


ouviu o cão aproximar-se. 


- Hermes! — chamou Sofia; em seguida, Hermes entrou na toca, com 
um grande 


envelope amarelo na boca. 
Sofia pôs-lhe um braço à volta; ele arfava e ofegava. 


Sofia pegou no envelope cor-de-rosa com o torrão de açúcar e colocou- 
o na boca 


de Hermes. Ele saiu da toca e desapareceu no bosque. 
Sofia estava um pouco nervosa ao abrir o envelope. 
Haveria algo acerca da cabana e do barco? 


O envelope continha, como era habitual, folhas juntas com um clipe. 
Mas havia 


também uma folha solta. Na folha estava escrito: 


“Cara detetive! Ou cara assaltante, para ser mais preciso. O incidente 
já foi 


notificado... Não, não estou muito zangado. Se és assim tão curiosa 
quando se trata de encontrar respostas para os problemas da filosofia, 
isso é muito promissor. A maçada é que agora tenho de mudar de 
casa. Bom, é obviamente por minha culpa. Eu devia ter sabido que tu 
és uma pessoa que quer examinar as coisas a fundo. 


Cumprimentos cordiais do Alberto” 


Sofia respirou fundo. Ele não estava aborrecido. Mas porque é que 
tinha de mudar de casa? 


Pegou nas folhas grandes e correu para o seu quarto. 


Era melhor que estivesse em casa quando a mãe acordasse. 


Pouco depois, já estava confortavelmente estendida na cama. Queria 
ler acerca de Aristóteles. 


“Filósofo e cientista” 


Cara Sofia! Ficaste certamente espantada com a teoria das idéias de 
Platão. 


Não és a primeira. Não sei se aceitaste tudo com facilidade ou se 
fizeste alguns comentários críticos. Mas se fizeste comentários críticos, 
podes estar certa de que as mesmas objeções foram levantadas já por 
“Aristóteles” (384-322 a.C.). Ele foi durante vinte anos aluno na 
Academia de Platão. 


Aristóteles não era um ateniense. Era natural da Macedônia, mas foi 
para a 


Academia quando Platão tinha 61 anos. O pai era um médico 
reconhecido - ou seja, um cientista. Este pano de fundo já nos diz algo 
sobre o projeto filosófico de Aristóteles. Aquilo que o interessava 
acima de tudo era a natureza viva. Não foi apenas o último grande 
filósofo grego, foi também o primeiro grande biólogo da Europa. Se 
quisermos formular tudo de um modo um tanto exagerado, podemos 
dizer que Platão estava tão concentrado nas formas ou "idéias" eternas 
que mal reparava nas transformações da natureza. 73 


Aristóteles, pelo contrário, interessava-se precisamente pelas 
transformações — ou aquilo que nós hoje designamos por processos 
físicos. 


Se quisermos exagerar ainda mais, podemos dizer que Platão se 
afastava do mundo sensível e só distinguia passageiramente aquilo 
que vemos à nossa volta. (Ele queria sair da caverna! Queria olhar 
para o eterno mundo das idéias!). Aristóteles fazia exatamente o 
inverso: dirigia-se à natureza e estudava peixes e rãs, anêmonas e 
papoulas. 


Podes dizer que Platão usou apenas o seu entendimento; Aristóteles, 
por seu lado, usou também os sentidos. 


Até na sua maneira de escrever encontramos claras diferenças. 
Enquanto Platão era poeta e criador de mitos, os textos de Aristóteles 
são secos e pormenorizados como uma enciclopédia. Em 
compensação, na origem de muitas coisas acerca das quais ele escreve, 


há 
estudos naturalistas intensivos. 


Na Antiguidade são referidos mais de 170 títulos que Aristóteles terá 
escrito. Hoje, conservam-se 47 textos. Não se trata de livros acabados. 
A maior parte dos textos de Aristóteles são constituídos por 
apontamentos para as lições. Mesmo no tempo de Aristóteles, a 
filosofia era principalmente uma atividade oral. A importância de 
Aristóteles para a cultura européia não reside apenas no fato de ele ter 
criado a linguagem técnica que ainda hoje as diversas ciências 
utilizam. Ele foi o grande sistemático que fundou e ordenou as 
diversas ciências. 


Como Aristóteles escreveu sobre todas as ciências, vou tratar apenas 
de algumas das áreas mais importantes. 


Dado que falei tanto de Platão, deves saber primeiro como é que 
Aristóteles 


argumenta contra a teoria das idéias de Platão. Depois, vamos ver 
como é que ele concebe a sua própria filosofia da natureza. Aristóteles 
recapitulou aquilo que os filósofos da natureza antes dele disseram. 
Vamos ver como é que ele ordena os nossos conceitos e funda a lógica 
como ciência. Por fim, vou falar ainda um pouco da visão de 
Aristóteles acerca do homem e da sociedade. Se aceitares estas 
condições, só precisamos arregaçar as mangas e começar. 


“Não há idéias inatas” 


Tal como os filósofos anteriores, também Platão queria encontrar algo 
eterno e imutável no meio de todas as transformações. Deste modo, 
encontrou as idéias perfeitas, que são superiores ao mundo sensível. 
Além disso, para Platão, estas idéias eram mais reais do que todos os 
fenômenos na natureza. 


Primeiro, vinha a idéia "cavalo" - em seguida, todos os cavalos do 
mundo sensível, que galopavam como cópias na parede de uma 
caverna. Logo, a idéia "galinha" veio antes da galinha e do ovo. 


Aristóteles achava que Platão tinha posto tudo às avessas. Estava de 
acordo com o seu professor em que o cavalo particular "flui", e que 
nenhum cavalo vive eternamente. Também estava de acordo em que a 
forma do cavalo é em si eterna e imutável. Mas a 


"idéia" cavalo é, para ele, apenas um conceito que nós homens 


formamos, depois de termos visto um determinado número de cavalos. 


Para Aristóteles, a "forma" cavalo consiste nas características do cavalo 
- diríamos hoje na “espécie” cavalo. 


Vou precisar: pela "forma" cavalo, Aristóteles designa aquilo que é 
comum a todos os cavalos. E neste caso, a imagem da forma do 
biscoito já não é válida, porque as formas existem independentemente 
do biscoito particular. 
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Aristóteles não acreditava que essas formas, por assim dizer, 
existissem na sua própria prateleira na natureza. 


Para Aristóteles, as "formas" residem nas próprias coisas como 
qualidades específicas das coisas. 


Aristóteles também não concorda com Platão em que a idéia "galinha" 
precede a galinha. Aquilo a que Aristóteles chama a "forma" galinha, 
reside na forma das qualidades específicas de cada galinha - por 
exemplo, pôr ovos. Assim, a galinha em si e a "forma" galinha são tão 
inseparáveis como a alma e o corpo. 


Com isto, dissemos basicamente quase tudo acerca da crítica de 
Aristóteles à teoria das idéias de Platão. 


Mas deves notar que estamos a falar de uma mudança drástica no 
pensamento. 


Para Platão, o grau máximo de realidade é o que pensamos com a 
razão. Para Aristóteles, é 


igualmente evidente que o grau máximo de realidade é o que 
percebemos ou sentimos com os sentidos. Segundo Platão, aquilo que 
vemos à nossa volta na natureza é apenas reflexo de algo que existe no 
mundo das idéias - e consegientemente na alma do homem. 


Aristóteles dizia exatamente o contrário: aquilo que está na alma do 
homem é apenas reflexo dos objetos da natureza. O mundo real é a 
natureza, segundo Aristóteles, enquanto Platão fica preso a uma 
concepção mítica do mundo que confunde as representações do 
homem com o mundo real. 


Aristóteles aponta para o fato de que nada existe na consciência que 
não tenha 


existido primeiro nos sentidos. Platão poderia ter dito que não há 
nada na natureza que não tenha existido primeiro no mundo das 
idéias. 


Desta forma, Platão duplicou o número de coisas, segundo Aristóteles. 
Ele 


explicara o cavalo particular recorrendo à idéia "cavalo". 


Que tipo de explicação é esta, Sofia? Isto é, de onde vem a idéia 
"cavalo"? 
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Existirá ainda um terceiro cavalo - do qual a idéia "cavalo" é por sua 
vez apenas uma cópia? 


Aristóteles defendia que tudo o que temos em pensamentos e em 
idéias chegou à 


nossa consciência através daquilo que vimos e ouvimos. Mas também 
temos uma razão inata. 


Temos uma faculdade inata de ordenar todas as impressões sensíveis 
em diferentes grupos e classes. Assim nascem conceitos como "pedra", 
"planta", "animal" e "homem". Assim surgem os conceitos "cavalo", 
"lagosta" e "canário". Aristóteles não negava que o homem tivesse uma 


razão inata. Muito pelo 


contrário: para Aristóteles, a razão é precisamente a característica 
mais importante do homem. 


Mas a nossa razão está completamente "vazia" enquanto não sentirmos 
nada. Logo, um homem não possui "idéias" inatas. 


“As formas são as qualidades das coisas” 


Após ter esclarecido a sua posição em relação à teoria das idéias de 
Platão, 


Aristóteles afirma que a realidade é constituída por diversas coisas 
particulares que apresentam uma unidade de “forma” e “matéria”. A 
"matéria" é aquilo a partir do qual a coisa é feita, enquanto a "forma" 
caracteriza as qualidades particulares das coisas. Uma galinha esvoaça 
à tua frente, Sofia. A "forma" da galinha é precisamente o esvoaçar - 
assim como cacarejar e pôr ovos. Pela "forma" da galinha são, 
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particulares da sua espécie - ou aquilo que a galinha faz. Quando a 
galinha morre e deixa de cacarejar, a "forma" da galinha também 
deixa de existir. A única coisa que permanece é a 


"matéria" da galinha (é bastante triste, Sofia!); mas já não é uma 
galinha. Como já afirmei, Aristóteles estava interessado nas 
transformações da natureza. Na matéria há sempre uma possibilidade 
de se atingir uma determinada forma. 


Podemos dizer que a matéria se esforça por realizar uma possibilidade 
em si inerente. Cada mudança na natureza é para Aristóteles uma 
transformação da matéria da 


“possibilidade” para a “realidade”. 


Eu vou explicar isto, Sofia. Vou contar uma história cômica. Era uma 
vez um 


escultor que estava a trabalhar num enorme bloco de granito. 


Todos os dias esculpia e talhava a pedra informe, e certo dia recebeu a 
visita de um jovem. - O que é que procuras? - perguntou o jovem. - 
Espera - disse o escultor. Passados alguns dias, o rapaz voltou e nessa 
altura, o escultor tinha esculpido um belo cavalo a partir do bloco de 
granito. O rapaz fixou emudecido o cavalo. Em seguida, voltou-se para 
o escultor e perguntou: - Como é que sabias que isso estava ali? 


Sim, como é que ele podia saber? De certo modo, o escultor tinha 
visto a forma do cavalo no bloco de granito, porque nesse bloco de 
granito estava inerente a possibilidade de se tornar cavalo. 


Aristóteles achava que em todas as coisas da natureza está inerente 
uma 


possibilidade de realizar uma forma determinada. 


Voltemos à questão da galinha e do ovo. Num ovo de galinha está 
inerente a 


possibilidade de se tornar galinha. Isto não significa que todos os ovos 
de galinha se tornem galinhas - inclusivamente há alguns que vão 
parar à mesa do café — da - manhã, sob a forma de ovo estrelado, 
omelete ou ovo mexido, sem realizarem a forma inerente ao ovo. Mas 
também é óbvio que um ovo de galinha nunca se pode converter em 
ganso. 


Essa possibilidade não reside no ovo de galinha. A forma de uma coisa 
indica tanto as suas possibilidades como as suas limitações. 


Quando Aristóteles fala de forma e de matéria não está a pensar 
apenas em 


organismos vivos. Tal como a "forma" da galinha é cacarejar, bater 
com as asas e pôr ovos, a "forma" da pedra é cair ao chão. Tal como a 
galinha não pode evitar cacarejar, também a pedra não pode evitar 
cair ao chão. Obviamente, podes levantar uma pedra e lançá-la ao ar, 
mas como a natureza da pedra é cair ao chão, não a podes lançar para 
a lua. (Se fizeres esta experiência, deves ser um pouco cautelosa, 
porque a pedra pode facilmente vingar-se. Ela quer regressar à terra 
tão rapidamente quanto possível - e ai daquele que estiver no seu 
caminho!). 


“A causa final” 


Antes de deixarmos este gênero de considerações, segundo as quais 
todas as coisas animadas e inanimadas têm uma forma que diz algo 
acerca da sua potencialidade, devo ainda acrescentar que Aristóteles 
tinha uma visão bastante importante sobre as relações de causalidade 
na natureza. 


Quando, no dia-a-dia, falamos de "causas" que provocam isto ou 
aquilo, referimo-nos ao modo como algo sucede. A janela parte-se 
porque o Pedro atirou uma pedra, um sapato forma-se porque o 
sapateiro cose algumas peças de couro. Mas Aristóteles achava que na 
natureza havia vários tipos de causa. 


É principalmente importante compreender o que é que ele entendia 
por causa final. 76 


No caso da janela partida também é naturalmente oportuno perguntar 
por que é que Pedro atirou a Pedra. Perguntamos também qual era a 
sua intenção, qual era a sua finalidade. Não podem subsistir dúvidas 
de que uma intenção ou um fim têm um papel importante na 
produção de um sapato. Mas Aristóteles também tinha em vista a 
mesma causa final em alguns processos físicos na natureza. Vamos 
ficar-nos por um exemplo: Porque é que chove, Sofia? Com certeza já 
aprendeste na escola que chove porque o vapor de água das nuvens 
arrefece e se condensa em gotas de água que caem no solo devido à 
gravidade. 


Aristóteles teria concordado, mas acrescentando que apenas 
mencionaste três 


causas. A causa material é o fato de o vapor de água atual (as nuvens) 
estar presente quando o ar arrefeceu. 
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A “causa eficiente” é o fato de o vapor de água arrefecer, e a “causa 
formal” é o fato de a "forma" ou natureza da água ser cair no solo. 


Se não tivesses dito mais nada, Aristóteles teria acrescentado que 
chove porque as plantas e os animais precisam da água da chuva para 
crescerem. Era o que ele designava por “causa final”. 


Como vês, Aristóteles atribuiu às gotas de água uma espécie de 
finalidade vital ou a "intenção". 


Nós diríamos ao contrário: as plantas crescem porque há umidade. 
Percebes esta 


diferença, Sofia? Aristóteles acreditava que em toda a natureza há 
uma finalidade. Chove para que as plantas cresçam, e as laranjas e as 
uvas crescem para que os 


homens as comam. 


Hoje, a ciência já não pensa assim. Dizemos que a alimentação e a 
umidade são 


condições para que os homens e os animais possam viver. 


Sem estas condições, nós não existiríamos. Mas não é intenção das 
laranjas ou da água alimentarem-nos. 


No que diz respeito à sua teoria das causas, podemos sentir-nos 
tentados a afirmar que Aristóteles se enganou, mas não nos vamos 
precipitar. 


Muitos homens acham que Deus criou o mundo para que homens e 
animais 


pudessem viver nele. Perante este cenário, pode-se também afirmar 
que a água corre nos rios porque os homens e os animais precisam de 
água para viver. 


Mas, nesse caso, falamos do fim ou da intenção de Deus. 
Não são as gotas de chuva ou a água dos rios que nos querem bem. 


“Lógica” 


A distinção entre "forma" e "matéria" também tem um papel 
importante na descrição que Aristóteles faz do modo como o homem 
conhece os objetos na natureza. Quando conhecemos algo, ordenamos 
as coisas em classes ou grupos distintos. Eu 


vejo um cavalo, depois vejo mais um cavalo - e em seguida mais um. 
Os cavalos não são totalmente idênticos, mas há algo que é comum a 
todos os cavalos e aquilo que é comum a todos os cavalos é a "forma" 
do cavalo. O que é diferente ou individual pertence à 


"matéria" do cavalo. 


Desta forma, os homens ordenam as coisas e colocam-nas em locais 
distintos. 


Colocamos as vacas no curral, os cavalos na cavalariça, os porcos na 
pocilga e as galinhas no galinheiro. O mesmo sucede quando Sofia 
Amundsen arruma o seu quarto. Põe os livros na estante, coloca os 
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vestidos são dobrados cuidadosamente - a roupa interior numa 
prateleira, as camisolas noutra e as meias numa gaveta. Repara que 
fazemos o mesmo nas nossas cabeças: 


separamos coisas que são feitas de pedra, de lã e de borracha. 
Distinguimos as coisas animadas das inanimadas, e subdividimos 
ulteriormente estas coisas em "plantas", 


"animais" e "homens". 
Estás a compreender, Sofia? 


Aristóteles queria fazer uma arrumação profunda no quarto da 
natureza. Procurou provar que todas as coisas na natureza pertencem 
a diversos grupos e subgrupos. (Hermes é 


um ser vivo, mais exatamente, um animal, mais exatamente, um 
vertebrado, mais 


exatamente, um mamífero, mais exatamente, um cão, mais 
exatamente, um labrador, mais exatamente, um labrador macho). 


Vai ao teu quarto, Sofia. 


Levanta um objeto qualquer do chão. Seja o que for que tu levantes, 
descobrirás que aquilo em que tocas pertence a uma ordem. No dia em 


que vês algo que não consegues classificar sofres um choque. Se, por 
exemplo, descobrisses uma pequena coisa acerca da qual não 
conseguias dizer com segurança se pertence ao reino vegetal, animal 
ou mineral, acho que não te atreverias a tocar-lhe. 


Falei de reino vegetal, reino animal e reino mineral. Estou a pensar 
naquele jogo em que um pobre diabo é enviado para o corredor 
enquanto os outros imaginam algo que ele deve adivinhar quando 
regressa à sala. Os outros decidem pensar no gato do vizinho 


“Tareco” que, nesse momento, está sentado no jardim. Em seguida, o 
pobre jogador entra de novo e começa a adivinhar. Os outros só 
podem responder "não" ou "sim". Se o jogador é um bom aristotélico - 
e nesse caso não é de modo algum um pobre diabo, a conversa pode 
decorrer mais ou menos assim: 


- É concreto? - (Sim!) 
- Pertence ao reino mineral? - (Não!) 
- É animado? - (Sim!) 
- Pertence ao reino vegetal? - (Não!) 


- É um animal? - (Sim!) - É um pássaro? - (Não!) - É um mamífero? - 
(Sim!) - E 


Risos...) Foi, portanto, Aristóteles quem descobriu este jogo. Por seu 
lado, a Platão cabe a honra de ter inventado o “esconde-esconde”; e a 
Demócrito já atribuímos a honra de ter descoberto o jogo do Lego. 


Aristóteles foi um homem meticuloso e metódico que queria pôr em 
ordem os 


conceitos dos homens. Por isso, foi ele quem fundou a “lógica” como 
ciência. Estabeleceu várias regras precisas para determinar que 
conclusões ou que demonstrações são válidas logicamente. Vamos ver 
um exemplo: se eu afirmo primeiro que "todos os seres vivos são 
mortais" (la premissa), e afirmo em seguida que "Hermes é um ser 
vivo" (2a premissa), posso deduzir a conclusão: "Hermes é mortal”. 
(Chama-se silogismo esse tipo de construção lógica). 


O exemplo mostra que a lógica de Aristóteles trata da relação entre 
termos, neste caso "ser vivo" e "mortal". 


Mesmo sendo forçoso admitir que o silogismo dado é cem por cento 
sustentável, 


temos de reconhecer que ele não nos diz propriamente nada de novo. 
Já sabíamos que Hermes é "mortal". (Porque é um cão, e todos os cães 
são "seres vivos" - logo, "mortais", ao contrário das pedras). Sim, Sofia, 
já sabíamos isso. Mas nem sempre a relação entre grupos ou coisas nos 
parece tão evidente. Por vezes, pode ser necessário ordenar os nossos 
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termos. 


Vou contentar-me com um exemplo: será verdade que crias de rato 
podem mamar 


leite da mãe como sucede com as ovelhas ou os porcos? 


Isto parece muito estranho, mas não nos podemos esquecer de que os 
ratos não 


põem ovos. (Quando é que eu vi um ovo de rato ultimamente?). Mas 
dão à luz crias — tal como os porcos ou as ovelhas. Mas os animais que 
dão à luz crias são chamados 


mamíferos - e os mamíferos mamam o leite das mães. Com isto, 
atingimos o nosso 


objetivo. Tínhamos a resposta dentro de nós, mas foi preciso refletir 
primeiro. De momento, tínhamo-nos esquecido de que os ratos 
mamam realmente leite das mães. Talvez seja porque nunca vimos as 
crias dos ratos a mamar, certamente porque os ratos se envergonham 
um pouco à frente dos homens quando têm de alimentar as suas crias. 


“A escala da natureza” 


Quando Aristóteles quer "pôr ordem" na existência, ele aponta 
primeiro para o fato de que tudo o que há na natureza pode ser 
dividido em dois grupos principais. Por um lado, temos as “coisas 
inanimadas” - como pedras, gotas de água e torrões de terra. Nelas 
não está inerente nenhuma potencialidade de mudança. Essas coisas 
inanimadas só se podem alterar, segundo Aristóteles, por ação do 
exterior. Por outro lado, temos as “coisas animadas”, nas quais é 
inerente a possibilidade de se alterarem. 


No que diz respeito às coisas animadas, Aristóteles salienta que devem 
ser 


divididas em 2 grupos -por um lado o reino vegetal (ou plantas) e por 
outro os seres animados. Por fim, os seres animados podem dividir-se 
em subgrupos - nomeadamente os 


“animais” e os “homens”. 


Tens de admitir que esta classificação, apesar da imprecisão em 
relação às plantas, é clara e compreensível. 


Entre as coisas animadas e não animadas existe uma diferença 
essencial. Também 


entre as plantas e os animais existe uma diferença essencial, por 
exemplo, entre uma rosa e um cavalo. E eu gostaria de pensar também 
que existe uma diferença essencial entre um cavalo e um homem. Mas 
onde é que residem exatamente essas diferenças? 


Consegues responder a isto? Infelizmente, não tenho tempo para 
esperar que 


escrevas a resposta e a coloques num envelope cor-de-rosa com um 
torrão de açúcar, por isso respondo eu mesmo imediatamente. Quando 
Aristóteles classifica os fenômenos da natureza em diferentes grupos, 
parte das qualidades das coisas, ou, mais exatamente, do que elas 
podem fazer ou do que elas fazem. 


Todos os seres vivos (plantas, animais e homens) têm a faculdade de 
assimilar a alimentação, de crescer e de se multiplicar. Os homens e os 
animais têm ainda a capacidade de sentir e de se mover na natureza. 


Todos os homens têm ainda a faculdade de pensar - ou, justamente, de 
ordenar as suas impressões sensíveis em diferentes grupos e classes. 


Deste modo, não há na natureza limites verdadeiramente definidos. 
Vemos uma 


passagem gradual de plantas mais simples para plantas mais 
complexas, de animais simples para animais complexos. No cimo desta 
escala está o homem - que, segundo Aristóteles, reúne toda a vida da 
natureza. O homem cresce e alimenta-se, tal como as plantas, tem 
sensações e a capacidade de se mover, tal como os animais, mas, além 
disso, tem uma característica muito particular, que só o homem 
possui: a capacidade de pensar 


racionalmente. 
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Deste modo, o homem possui uma centelha da razão divina, Sofia. 
Sim, eu disse 


"divina". Em alguns passos, Aristóteles explica que tem de haver um 
Deus que deu origem a todos os movimentos da natureza. Deste modo, 
Deus representa o vértice absoluto na escala da natureza. 


Aristóteles acreditava que os movimentos das estrelas e dos planetas 
regiam os 


movimentos aqui na terra. Mas tinha de haver algo que movesse os 
corpos celestes. A esse algo chamava Aristóteles “o primeiro motor” 
ou Deus. O primeiro motor não se move, mas é a primeira causa dos 
movimentos dos corpos celestes e, consequentemente, de todos os 
movimentos na natureza. 


“Etica” 


Regressemos ao homem, Sofia. A "forma" do homem é, segundo 
Aristóteles, possuir uma "alma vegetativa", uma "alma sensitiva", como 
uma "alma racional". E ele pergunta então: como é que o homem deve 
viver? De que é que o homem precisa para viver bem? 


Posso responder em poucas palavras: o homem só é feliz quando pode 
desenvolver 


e usar todas as suas faculdades e capacidades. 


Aristóteles acreditava em três formas de se conseguir uma vida feliz: a 
primeira forma de vida tem a ver com o desejo e o prazer do corpo. 


A segunda como cidadão livre e responsável. A terceira como 
pesquisador e 


filósofo, Aristóteles sublinha que estas três formas se completam para 
que o homem possa ter uma vida feliz. Ele recusava, portanto, 
qualquer tipo de parcialidade. 


Se vivesse hoje, talvez dissesse que um homem que apenas cuida do 
seu corpo 


vive tão parcialmente e tão mal como aquele que apenas usa a cabeça. 
Ambos os extremos são expressão de uma conduta errada de vida. 


No que diz respeito à relação com o próximo, Aristóteles também 


aconselha um 


"meio termo". Não devemos ser cobardes nem temerários, mas 
corajosos. (Pouca coragem significa cobardia, demasiada coragem 
significa temeridade). Também não devemos ser avarentos nem 
esbanjadores, mas generosos. (Ser pouco generoso é avareza, ser 
muito generoso é esbanjamento). 


O mesmo é válido para a alimentação. Comer pouco é perigoso, mas 
comer muito 


também é perigoso. A ética de Platão e de Aristóteles faz recordar a 
ciência médica grega: só através da harmonia e da moderação me 
torno um homem feliz ou "harmonioso". 


“Política” 


A idéia de que o homem não deve levar nada ao extremo, na vida, 
está também 


patente na visão aristotélica da sociedade. Aristóteles afirmava que o 
homem é um "ser social". Na sua opinião, sem a sociedade à nossa 
volta não somos verdadeiros homens. A família e a cidade satisfazem 
as necessidades vitais mais básicas como a alimentação e o calor, o 
casamento e a educação dos filhos. Todavia, a forma mais elevada de 
comunidade humana só pode ser, para Aristóteles, o Estado. 


Com isto coloca-se a questão: como é que o Estado deveria ser 
organizado? (Ainda te recordas do Estado platônico dos filósofos?). 


Aristóteles menciona várias formas boas de governo. Uma delas é a 
“monarquia” significa que há um único chefe supremo do Estado. Para 
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boa, não pode degenerar em "tirania", caso em que um único soberano 
governa o Estado em seu próprio proveito. Uma outra forma boa de 
Estado é a “aristocracia”. A aristocracia é 


o governo de um grupo restrito de indivíduos. Esta forma de Estado 
tem de se precaver para não degenerar numa oligarquia, um regime 
no qual apenas são salvaguardados os interesses de poucas pessoas. 


Uma terceira forma de Estado é a “democracia”. Mas também esta 
forma de 


Estado tem o seu lado contrário. 


Uma democracia pode facilmente degenerar numa "oclocracia" que 
significa governo da multidão. (Mesmo que Hitler não se tivesse 
tornado chefe de Estado da Alemanha, muitos pequenos nazis teriam 
podido estabelecer uma terrível "oclocracia"). Isto era Platão, Sofia. 


“A concepção da mulher” 


Finalmente, temos de dizer algo acerca da opinião de Aristóteles sobre 
a mulher. Infelizmente, não era tão animadora como a de Platão. 


Aristóteles pensava que algo faltava à mulher. Ela é um "homem 
incompleto". Na reprodução, a mulher é passiva e receptora, enquanto 
o homem é ativo e doador. Por isso, segundo Aristóteles, a criança 
herdava apenas as características do homem. 


Todas as características da criança estavam contidas no sêmen do 
homem. A 


mulher é como o terreno que recebe e conserva a semente, enquanto o 
homem é o próprio 


"semeador". Ou, dito de uma forma verdadeiramente aristotélica: o 
homem dá a "forma", a mulher dá a "matéria". É surpreendente e 
lamentável que um homem tão perspicaz como Aristóteles se pudesse 
enganar de tal A concepção aristotélica da mulher é particularmente 
grave porque se tornou predominante durante a Idade Média, e não a 
de Platão. 


Deste modo, também a Igreja herdou uma concepção da mulher para a 
qual não há 


justificação nenhuma na Bíblia. 
Jesus não era de modo algum inimigo das mulheres! 
Por agora não digo mais nada! Mas continuarás a ter notícias minhas. 


Após ter lido duas vezes o capítulo acerca de Aristóteles, Sofia meteu 
de novo as folhas no envelope amarelo e olhou ao seu redor. Viu logo 
que estava tudo desarrumado. No chão, havia livros e “dossiês”. Do 
armário saíam camisas, meias e “jeans”. Em cima da cadeira, junto à 
escrivaninha, estavam vestidos sujos, misturados. 


Sofia sentiu um impulso irresistível de “arrumar”. 


Em primeiro lugar, despejou todas as gavetas do armário. 


Pôs os vestidos no chão. Era importante começar tudo do princípio. 
Assim, deu-se ao trabalho de dobrar cuidadosamente todas as peças de 
vestuário, e de as colocar nas prateleiras. No armário havia sete 
prateleiras. Sofia reservou uma para as cuecas e para as camisolas, 
outra para meias e uma para calças. Deste modo encheu por ordem 
todas as prateleiras do armário. Nunca teve dúvidas sobre o lugar de 
cada peça de roupa. As coisas que deviam ser lavadas colocou - as 
num saco de plástico que encontrara na prateleira do fundo. 


Só uma única peça de roupa lhe dava problemas. Era uma meia 
branca comprida, 


normalíssima. O problema não era apenas o fato de a segunda meia 
faltar. A meia nunca pertencera a Sofia. 


Observou a meia branca durante alguns minutos. Não havia nenhum 
nome escrito. 


Mas Sofia tinha uma forte suspeita de quem era a dona. 
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Atirou-a para a prateleira mais alta juntamente com o saco de peças 
de Lego, a fita de vídeo e o lenço de seda vermelho. 


Era a vez do chão. Sofia separou livros e “dossiês”, revistas e cartazes - 


exatamente como o seu professor de filosofia tinha descrito no 
capítulo sobre Aristóteles. Quando o chão já estava despachado, fez 
primeiro a cama, e em seguida passou à 


escrivaninha. 


No fim de tudo, pôs as folhas sobre Aristóteles num monte ordenado. 
Pegou num 


“dossiê” vazio e num furador, furou as folhas e juntou-as por ordem 
no “dossiê”. Colocou o 


“dossiê” no armário, junto à meia branca. Mais tarde, iria à toca 
buscar a caixa dos biscoitos. 


A partir daí, devia haver ordem nas coisas. Sofia não pensava apenas 
nas coisas do quarto. Depois de ter lido acerca de Aristóteles sabia que 
era igualmente importante manter a ordem em conceitos e idéias. Para 
estas questões, tinha reservado a prateleira especial no cimo do 


armário. 


Era o único ponto do quarto sobre o qual ela ainda não tinha controlo 
total. Há 


duas horas que não ouvia a mãe. Desceu ao rés-do-chão. Tinha de dar 
comida aos animais antes que a mãe acordasse. Na cozinha, debruçou- 
se para o aquário dos peixes dourados. Um dos peixes era negro, o 
segundo laranja e o terceiro branco e vermelho. 


Por isso os batizara de "Diabrete", "Caracolinho, Dourado" e 
"Chapeuzinho Vermelho". Enquanto espalhava a comida para os peixes 
dourados, ia dizendo: 


- Vocês pertencem à parte animada da natureza. Por isso, conseguem 
assimilar o 


alimento, podem crescer e podem multiplicar-se. Mais precisamente, 
vocês pertencem ao reino animal. Assim, podem movimentar-se e 
observar o quarto. Para ser mais precisa, vocês são peixes, por isso 
podem respirar com as guelras e nadar de um lado para o outro na 
água da vida. 


Sofia fez girar a tampa da caixa da comida dos peixes dourados. 
Estava contente com a classificação dos peixes dourados na ordem da 
natureza - e principalmente com a expressão "água da vida". 


Agora era a vez dos periquitos. Sofia deitou comida nos comedouros e 
disse: 


-Queridos Tom e Jerry! 


Vocês são hoje dois belos periquitos porque se desenvolveram a partir 
de pequenos ovos de periquito, e só porque a "forma" desses ovos era 
tornarem-se periquitos vocês não se tornaram papagaios palradores. 


Sofia foi ao banheiro, onde estava a indolente tartaruga numa grande 
caixa. 


Quando a mãe de Sofia tomava uma ducha, gritava que um dia havia 
de matar aquele animal. Mas até então, tinha-se ficado por essa mera 
ameaça. Sofia tirou uma folha de salada de um frasco grande e 
colocou-a na caixa. 


- Querida Govinda - dizia - tu não pertences propriamente ao grupo 
dos animais 


mais velozes. Mas és um animal que pode ter experiência de uma 
parte minúscula do grande universo em que vivemos. Consola-te, 
porque não és a única que não pode sair da sua forma. 


Sherekan devia estar lá fora a caçar ratos, porque essa era a natureza 
dos gatos. Sofia passou pela sala de estar para ir ao quarto da mãe. Na 
mesa havia um vaso com narcisos. As flores amarelas pareceram 
inclinar-se respeitosamente quando Sofia passou. Sofia ficou algum 
tempo parada e passou dois dedos pelas corolas. 


-Vocês também pertencem à parte animada da natureza - disse ela. 
Deste ponto de vista, vocês têm um certo privilégio em relação ao 
vaso em que estão. Mas infelizmente, 82 


vocês não têm capacidade para o sentir. 


Sofia entrou silenciosamente no quarto da mãe. Ela dormia 
profundamente, mas 


Sofia colocou-lhe uma mão sobre a cabeça. 


- Tu estás entre os mais felizes de todos - disse. - Porque não és apenas 
animada, como os lírios do campo. E não és apenas um ser vivo, como 
Sherekan ou Govinda. És um ser humano, e por isso possuis a rara 
faculdade de pensar. 


- O que estás para aí a dizer, Sofia? 
A mãe despertou mais depressa do que era habitual. 
- Estou a dizer que pareces uma tartaruga preguiçosa. 


De resto, posso informar-te de que arrumei o meu quarto. Pus mãos à 
obra com um cuidado filosófico. A mãe sentou-se na cama. 


- Eu já vou - disse. 
-Podes preparar-me o café? 


Sofia sabia fazer o café, e pouco depois estavam as duas na cozinha a 
tomar café, suco e cacau. Passado pouco tempo, Sofia perguntou: 


-Já alguma vez pensaste porque é que vivemos? 
-Ah, tu nunca desistes. 


-Não, porque desta vez sei a resposta. Neste planeta vivem homens 


para que 
alguém possa dar um nome a todas as coisas. 
- Ah, sim? Nunca tinha pensado nisso. 


- Nesse caso tens um grave problema, porque o homem é um ser 
racional. Se não 


pensas, não és um ser humano. 
- Sofia! 


- Imagina que aqui só viviam plantas e animais. Nesse caso, ninguém 
poderia 


distinguir "gatos" de "cães", "lírios" de "arbustos". As plantas e os 
animais também vivem, mas só nós podemos classificar a natureza em 
grupos ou classes. 


-Tu és realmente a filha mais estranha que eu tenho - disse então a 
mãe. 


- Espero que sim - afirmou Sofia. - Todos os homens são mais ou 
menos estranhos. Eu sou um ser humano, por isso sou um tanto ou 
quanto estranha. Tu tens só uma filha, por isso sou a mais estranha. 


-O que eu quis dizer foi que tu me assustas com esta... conversa. - 
Nesse caso, Assustas - te facilmente. 


Um pouco mais à tarde, Sofia regressou à toca. 


Conseguiu levar a grande caixa dos bolos para o quarto, às escondidas 
da mãe. 


Primeiro, juntou todas as folhas pela ordem correta, furou-as e 
colocou-as no “dossiê” antes do capítulo sobre Aristóteles. Por fim, 
escreveu no canto superior direito de cada folha o número da página. 


Já tinha mais de cingiienta páginas. Sofia estava quase a fazer o seu 
próprio livro de filosofia. Não o escrevia, mas era escrito de propósito 
para ela. Ainda não tivera tempo para pensar de modo algum nos 
trabalhos de casa para segunda-feira. Talvez houvesse teste de 
religião, mas o professor sempre dissera que, para ele, o que 
importava eram o empenho pessoal e a reflexão individual. Sofia tinha 
a sensação de começar a ter uma certa preparação para ambas as 
coisas. 
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Capítulo XII: O HELENISMO 
... uma centelha do fogo... 


O professor de filosofia enviava as suas cartas diretamente para a sebe, 
mas, 


devido a um hábito antigo, na manhã de segunda-feira, Sofia foi 
espreitar à caixa do correio. 


Estava vazia, e também não seria de esperar outra coisa. 


Começou a andar por Klôverveien. De repente, viu no chão uma 
fotografia. A 


fotografia mostrava um jipe branco com uma bandeira azul, onde 
estava escrito "ONU". Seria a bandeira da ONU? 


Sofia voltou a fotografia, e só então reparou que se tratava de um 
postal. Para 


"Hilde Môller Knag, a/c de Sofia Amundsen...". O postal tinha um selo 
norueguês, e o carimbo: Contingente ONU, sexta-feira, 15 de Junho de 
1990. 


15 de Junho! Era o aniversário de Sofia! 
No postal estava escrito: 


“Querida Hilde: imagino que deves estar a festejar o teu aniversário. 
Ou já passa um dia? De qualquer modo, não faz diferença para o teu 
presente; desfrutarás dele durante toda a tua vida. 


Dou-te os parabéns mais uma vez. Talvez compreendas agora porque é 
que mando 


o postal, para a Sofia. Tenho a certeza de que ela to dará. 


P.S.: A mãe contou-me que perdeste a carteira. Prometo reembolsar-te 
das 150 


coroas. Receberás certamente um novo cartão de estudante na escola 
antes que ela feche para o Verão. 


Um abraço do pai”. 


Sofia ficou imóvel, como colada ao asfalto. Quando é que o último 
postal tinha 


sido carimbado? Algo lhe dizia que o postal com a praia tinha um 
carimbo de Junho - se bem que ainda faltasse um mês até lá. Não 
tinha fixado... 


Olhou para o relógio e correu de volta a casa. Nesse dia ia chegar 
atrasada. Sofia abriu a porta e foi apressadamente para o quarto. 


Aí, debaixo do lenço de seda vermelho encontrou o primeiro postal 
dirigido a 


Hilde. 


Sim - também tinha o carimbo do dia 15 de Junho, o aniversário de 
Sofia e a 


véspera das férias de Verão. 


Enquanto corria para o supermercado, onde queria encontrar Jorunn, 
Sofia tinha 


muitas perguntas na cabeça. 


Quem era Hilde? Como é que o pai dela achava evidente que Sofia a 
encontraria? 


Não fazia sentido nenhum que ele lhe enviasse os postais em vez de os 
enviar diretamente à 


filha. Era impensável que ele não soubesse o endereço da filha. Seria 
tudo uma brincadeira? 


Quereria fazer uma surpresa à filha no seu dia de anos servindo-se de 
uma moça totalmente desconhecida como correio? 


Seria por esse motivo que Sofia tinha tido um mês de antecedência? 
Servia-se dela como intermediária porque o presente de aniversário 
que queria dar à filha consistia numa nova amiga? Era esse o presente 
de que "desfrutaria durante toda a vida"? 
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Se esse estranho homem estava de fato no Líbano, como é que podia 


ter descoberto o endereço de Sofia? Mas não era tudo: Sofia e Hilde 
tinham pelo menos duas coisas em comum. Se Hilde também fazia 
anos a 15 de Junho, tinham nascido no mesmo dia. 


E ambas tinham um pai que viajava muito. Sofia sentiu-se arrastada 
para um 


mundo mágico. Afinal, talvez não fosse assim tão estúpido acreditar 
no destino. Mas ela não devia tirar conclusões apressadas; tudo aquilo 
podia ter uma explicação natural. Mas como é que Alberto Knox podia 
ter descoberto a carteira de Hilde, se Hilde vivia em Lillesand, que 
ficava a mais de cem quilômetros de distância? E porque é que Sofia 
encontrara aquele postal no chão? Teria caído da mala do carteiro, 
antes de ter chegado à 


caixa do correio de Sofia? Porque é que ele perdera precisamente 
aquele postal? 


- Tu és completamente doida! - exclamou Jorunn, quando encontrou 
Sofia no 


supermercado. 

- Desculpa. 

Jorunn fixou-a com um olhar severo, como uma professora. 
- Espero que tenhas uma boa explicação. 


-Tem a ver com a ONU - respondeu Sofia. — Fui retida no Líbano por 
uma milícia 


inimiga. 


- Tu estás é apaixonada. Correram para a escola tão rapidamente 
quanto as suas 


pernas lhes permitiram. 


O teste de religião, para o qual Sofia não tinha estudado, foi 
distribuído na terceira hora. Na folha estava escrito: 


Concepção da vida e tolerância 


1. Faz uma lista daquilo que um homem pode saber. Faz depois uma 
lista daquilo 


em que apenas podemos acreditar. 


2. Indica alguns fatores que determinam a concepção de vida para um 
homem. 


3. O que é que entendemos por consciência? Achas que é igual para 
todos os 


homens? 
4. O que é que se entende por "prioridade de valores"? 


Sofia refletiu um bom bocado antes de começar a escrever. Poderia 
aproveitar 


alguma coisa do que aprendera com Alberto Knox? Tinha de 
aproveitar, porque há muitos dias que não olhava para o livro de 
religião. Mal tinha começado a escrever, as frases brotaram. 


Sofia escreveu que podemos saber que a Lua não é um queijo e que no 
seu lado 


oculto também há crateras, que tanto Sócrates como Jesus foram 
condenados à morte, que todos os homens têm de morrer mais tarde 
ou mais cedo, que os grandes templos da Acrópole foram construídos 
cerca do ano 400 a.C. após as guerras contra os Persas e que o oráculo 
grego mais famoso era o de Delfos. Como exemplos daquilo em que 
podemos acreditar, Sofia escreveu que, nos outros planetas, há vida ou 
não, que Deus existe ou não, que há vida após a morte ou não, e que 
Jesus era filho de Deus ou apenas um homem inteligente. "De 
qualquer modo, não podemos saber de onde vem o mundo" escreveu 
ela, por fim. 


"O universo pode ser comparado a um coelho gigantesco que é 
retirado de uma grande cartola. Os filósofos procuram subir para um 
dos pêlos finos do coelho, para poderem fixar nos olhos o grande 
ilusionista. Se eles o conseguirão algum dia é uma questão em aberto. 
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progressivamente mais acima na delicada pelagem do coelho, e então, 
segundo a minha opinião pessoal, existe a possibilidade de eles o 
conseguirem um dia. PS. Na Bíblia, podemos ler sobre uma coisa que 
pode ter sido um dos pêlos finos na pelagem do coelho. Esse pêlo é 
designado por torre de Babel e foi totalmente destruída porque não 


agradava ao ilusionista que os homens fossem subindo ao longo dos 


pêlos do coelho branco que ele acabara de criar." 


Era a vez da pergunta seguinte. "Indica alguns fatores que determinam 
a concepção de vida para um homem." A educação e o ambiente eram 
obviamente fatores importantes. Os homens que viviam no tempo de 
Platão tinham uma concepção de vida diferente da dos homens de 
hoje, simplesmente porque viviam num outro tempo e num outro 
meio. De resto, as experiências adquiridas também eram importantes. 
Mas a razão humana também é 


importante na determinação de uma concepção de vida. A razão não 
era determinada pelo meio, era comum a todos os homens. Talvez se 
pudesse comparar o meio e as relações sociais às condições presentes 
na caverna de Platão. 


Por intermédio da razão, o indivíduo pode tentar sair da escuridão da 
caverna. Mas essa viagem exige uma grande dose de coragem pessoal. 
Sócrates era um bom exemplo de um homem que, com o auxílio da 
razão, se conseguiu libertar das concepções 


predominantes no seu tempo. 


No fim, ela escreveu: "Hoje em dia, homens de países e culturas 
diferentes têm um contato cada vez mais estreito entre si. Por isso, no 
mesmo bloco residencial, podem viver cristãos, muçulmanos e 
budistas. E nesse caso é importante tolerar a crença dos outros em vez 
de se perguntar por que é que não têm todos a mesma crença”. 


Sim, Sofia achou que com aquilo que aprendera com o seu professor 
de filosofia já 


ia bastante longe. Podia ainda usar uma parte de razão inata e aquilo 
que ouvira ou lera noutros contextos. 


Começou a responder à terceira pergunta. "O que é que entendemos 
por 


consciência? Achas que é igual para todos os homens?" Sobre isto, 
tinha-se discutido muito na aula. Sofia escreveu: 


"Consciência é a capacidade dos homens para reagirem ao que é justo 
e ao que é 


injusto. Segundo a minha opinião pessoal, todos os homens têm esta 
capacidade, ou seja, a consciência é inata. Sócrates teria dito o 
mesmo. Mas aquilo que a consciência diz pode variar muito de 


homem para homem. E necessário pensar se os sofistas não estavam 
numa pista importante. 


Eles achavam que o meio em que cada indivíduo cresce, determina 
aquilo que ele 


acha ser correto e aquilo que ele acha ser errado. Sócrates, pelo 
contrário, achava que a consciência era igual em todos os homens. 
Talvez tivessem todos razão. Apesar de nem todos os homens se 
envergonharem de andar nus, a maior parte arrepende-se quando trata 
mal outro homem. 


Além disso, temos de sublinhar que uma coisa é ter uma consciência e 
outra coisa é usá-la. Em situações isoladas pode parecer que os 
homens agem de uma forma totalmente inconsciente, mas, segundo a 
minha opinião pessoal, também neles há uma forma de consciência, 
mesmo quando está bem escondida. 


Pode também parecer que alguns homens não têm racionalidade, mas 
isso deve-se 


apenas ao fato de não a usarem. 


PS. A razão e a consciência podem ser comparadas a um músculo. Se 
não se usa 


um músculo, ele vai-se tornando mais fraco e flácido." 


Faltava apenas uma pergunta. "O que é que se entende por "prioridade 
de valores"? 
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Podia, por exemplo, ser importante andar de carro para nos podermos 
deslocar 


depressa de um lugar para outro. 


Mas se andar de carro provocasse a morte das florestas e a poluição da 
natureza, estava-se perante uma "escolha de valores". Após uma 
reflexão profunda, Sofia achava ter chegado à convicção de que 
florestas saudáveis e uma natureza pura eram mais importantes do 
que a possibilidade de chegar depressa ao trabalho. Deu mais 
exemplos. Por fim, escreveu: "É minha opinião pessoal que a filosofia é 


mais importante do que a gramática inglesa. Por isso, seria uma 
prioridade de valores sensata se a disciplina de filosofia fosse admitida 
no plano de estudos e o horário da aula de inglês fosse reduzido." No 
último intervalo, o professor chamou Sofia à parte. 


- Já li o teu teste de religião - disse. — Estava em cima do monte dos 
testes. 


- Espero que tenha gostado. 


- Era precisamente sobre isso que queria falar contigo. Em muitos 
aspectos, deste respostas muito maduras. Surpreendentemente 
maduras, Sofia. E autônomas. Tinhas feito os trabalhos de casa? 


Sofia começou a torcer as mãos. 
- Mas tinha dito que as reflexões pessoais são importantes para si. 
- Há limites. 


Sofia fixou o professor nos olhos. Achava que o podia fazer depois de 
tudo o que tinha vivido nos últimos dias. 


- Eu comecei a estudar filosofia - afirmou. — E um bom fundamento 
para opiniões autônomas. 


- Mas não vai ser fácil classificar o teu trabalho. Na verdade, só te 
posso dar um cinco ou um um. 


- Porque respondi tudo certo ou tudo errado? É isso que quer dizer? 


-Dou-te o cinco. Mas na próxima vez tens de fazer os trabalhos de 
casa. 


À tarde, quando Sofia chegou a casa, vinda da escola, atirou a pasta 
para a escada e foi imediatamente para a toca. 


Havia um envelope amarelo sobre as raízes grossas. As bordas estavam 
quase 


secas, portanto Hermes devia ter estado ali há um bom bocado. 
Sofia levou o envelope consigo e entrou em casa. 


Primeiro, deu comida aos animais e depois foi para o quarto. Deitou- 
se na cama, abriu a carta de Alberto e leu. 


“O Helenismo” 
Que bom ver-te, Sofia! 


Já te falei dos filósofos da natureza, Sócrates, Platão e Aristóteles, e 
assim 


conheces o fundamento da filosofia européia. A partir de agora, as 
tarefas de reflexão que recebeste até hoje em envelopes brancos já não 
são importantes. Imagino que tenhas bastantes trabalhos e testes na 
escola. 


Vou falar-te do extenso período entre Aristóteles, no final do século IV 
antes de Cristo, e o início da Idade Média, cerca do ano 400 depois de 
Cristo. Sabes que escrevemos 


"antes" e "depois de Cristo", precisamente porque o cristianismo é um 
dos elementos mais importantes e mais singulares deste período. 


Aristóteles morreu no ano 322 antes de Cristo e, entretanto, Atenas 
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sua hegemonia. Isso se deve em grande parte às profundas 
transformações políticas resultantes das conquistas de “Alexandre 
Magno” (356-323 a.C.). 


Alexandre Magno era rei da Macedônia. Aristóteles também vinha da 
Macedônia, 


e durante algum tempo chegou mesmo a ser professor do jovem 
Alexandre. Alexandre alcançou a última e decisiva vitória sobre os 
persas e, através das suas inúmeras campanhas, criou um império 
vastíssimo que compreendia a Grécia, o Egito, a Pérsia e se estendia 
até à Índia. 


Começa então uma época nova na história da humanidade, 
caracterizada pelo 


desenvolvimento de uma comunidade internacional em que a cultura 
e a língua gregas desempenham um papel dominante. Este período, 
que durou cerca de três séculos, é 


denominado “Helenismo”, termo que designa tanto um período 
histórico como a 


supremacia da cultura grega nos três grandes reinos helenísticos — a 


Macedônia, a Síria e o Egito. 


A partir do ano 50 antes de Cristo, Roma assumiu a hegemonia 
política e militar. A nova potência conquistou, uns a seguir aos outros, 
todos os reinos helenísticos e, a partir de então, a cultura romana e a 
língua latina dominaram desde a Espanha, a ocidente, até ao interior 
da Ásia. Começa então o período romano também designado por 
"Antiguidade tardia”. 


Mas deves reparar numa coisa: antes de os Romanos conquistarem o 
mundo 


helenístico, Roma tinha-se tornado uma província cultural grega. 
Deste modo, a cultura grega - e a filosofia grega - teriam ainda um 
papel importante depois do declínio político da Grécia. 


“Religião, filosofia e ciência” 


O Helenismo foi marcado pelo desaparecimento das fronteiras entre os 
diversos 


países e culturas. Anteriormente, Gregos, Romanos e Egípcios, 
Babilônios, Sírios e Persas tinham venerado os seus deuses dentro do 
que geralmente chamamos uma "religião nacional". Nesta fase as 
diversas culturas misturaram-se e fundiram-se num grande caldeirão 
que continha idéias religiosas, filosóficas e científicas de todo o tipo. 
Podemos dizer que a ágora urbana foi substituída pela arena mundial. 
Também a 


ágora antiga foi animada por vozes que ofereciam as suas diversas 
mercadorias, e diferentes pensamentos e idéias. 


A novidade era que as ágoras eram agora invadidas por mercadorias e 
idéias de 

todo o mundo. Por isso, as vozes soavam em diversas línguas 
diferentes. 


Já referimos que as concepções gregas se difundiram muito para além 
dos antigos territórios gregos. A partir de então, deuses orientais eram 
também adorados em toda a região do Mediterrâneo. 


Nasceram várias religiões novas cujos deuses e concepções religiosas 
provinham 


de diversas culturas antigas. 


Este fenômeno é designado por fusão de religiões ou “sincretismo”. 


Anteriormente, os homens sentiam-se vinculados ao seu próprio povo 
e à sua 


própria cidade-estado. Como essas fronteiras e divisões eram cada vez 
mais postas de parte, muitos sentiram dúvidas e insegurança em 
relação à sua concepção de vida. A Antiguidade tardia foi marcada, 
em geral, pelas dúvidas religiosas, pela desagregação cultural e pelo 
pessimismo. 


"O mundo está velho", dizia-se. 
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As novas religiões que surgiram então tinham duas características em 
comum: 


fundavam-se em doutrinas que aspiravam a libertar os homens da 
angústia da morte; além disso, muitas destas doutrinas eram secretas. 
Seguindo os seus preceitos e participando em determinados rituais, o 
homem podia esperar obter a imortalidade da alma e uma vida eterna. 
O conhecimento acerca da verdadeira natureza do universo podia ser 
tão importante para a salvação da alma como os rituais. 


Eram as novas religiões, Sofia. A filosofia caminhava também no 
sentido da 


"salvação" e da serenidade no que diz respeito à vida. A visão 
filosófica não tinha apenas um valor em si mesma, como ainda devia 
libertar os homens da angústia da morte e do pessimismo. Desta 
forma, apagaram-se os limites entre a religião e a filosofia. De um 
modo geral, podemos dizer que a filosofia do Helenismo não foi 


particularmente original. Não apareceu nenhum outro Platão ou 
Aristóteles. Em vez disso, os três grandes filósofos atenienses 
tornaram-se uma importante fonte de inspiração para diversas 
correntes filosóficas, das quais vou falar sucintamente. 


“A ciência” do Helenismo também estava influenciada pela mistura de 
diversas 


experiências culturais. A cidade de Alexandria, no Egito, tinha um 
papel chave como ponto de encontro do Oriente e do Ocidente. 
Enquanto Atenas continuava a ser a capital da filosofia, com as escolas 
filosóficas deixadas por Platão e Aristóteles, Alexandria tornou-se a 


metrópole da ciência. 


Com a sua grande biblioteca, esta cidade passou a ser o centro dos 
estudos de 


matemática, astronomia, biologia e medicina. 


A cultura helenística pode ser comparada com o mundo de hoje. O 
século XX 


também é caracterizado por uma comunidade internacional cada vez 
mais aberta, que provocou no nosso tempo grandes transformações na 
religião e na concepção de vida. Tal como, no início da nossa era, 
podíamos encontrar em Roma concepções religiosas gregas, egípcias e 
orientais, no final do século XX podemos encontrar em todas as 
cidades européias de uma determinada extensão concepções religiosas 
de todas as partes do mundo. No nosso tempo, vemos que uma 
mistura de religião, filosofia e ciência antigas e novas pode constituir 
a base para novas ofertas no "mercado das concepções do mundo". 
Muito deste "novo saber" é, na realidade, uma herança antiga cujas 
raízes remontam ao Helenismo. 


Como já foi mencionado, a filosofia helenística continuou a ocupar-se 
dos 


problemas que tinham sido levantados por Sócrates, Platão e 
Aristóteles. Todos desejavam estabelecer como é que o homem deve 
viver e morrer da melhor forma. Deste modo, a 


“ética” foi colocada na ordem do dia. Tornou-se o projeto filosófico 
mais importante da nova comunidade internacional. A questão era 
esta: em que consiste a verdadeira felicidade e de que modo pode ser 
alcançada? 


Vamos analisar quatro dessas correntes filosóficas. 
“Os cínicos” 


Conta-se que Sócrates parou certo dia em frente de uma banca onde 
estavam 


expostas muitas mercadorias. Por fim, exclamou: "Vejam só de quantas 
coisas os Atenienses precisam para viver!". Com isto, queria 
obviamente dizer que ele não precisava dessas coisas. 


A “filosofia cínica”, que foi fundada por “Antístenes” cerca do ano 400 


a.C. em Atenas, parte desta atitude de Sócrates. Antístenes tinha sido 
discípulo de Sócrates. Os 89 


“cínicos” defendiam que a verdadeira felicidade não dependia de 
coisas exteriores, como o luxo material, o poder político e uma boa 
saúde. A verdadeira felicidade significava não se tornar dependente 
dessas coisas casuais e efêmeras. Precisamente por não repousar sobre 
essas coisas, a felicidade podia ser alcançada por todos. E uma vez 
alcançada não se podia voltar a perder. 


O cínico mais conhecido era “Diógenes”, um discípulo de Antístenes. 
Conta-se 


que morava num tonel e que só possuía um manto, um bastão e um 
saco para o pão. (Não era fácil roubar-lhe a sua felicidade!). Certo dia, 
estava a tomar um banho de sol à frente do seu tonel quando 
Alexandre Magno o visitou. Alexandre apresentou-se ao sábio e disse- 
lhe que lhe daria o que ele desejasse. Diógenes pediu a Alexandre que 
não lhe tapasse o sol. Foi assim que Diógenes demonstrou que era 
mais rico e mais feliz do que o grande homem. Tinha tudo o que 
desejava. 


Segundo os cínicos, o homem não se deve preocupar com a sua saúde, 
com a dor e 


com a morte. Também não se devia atormentar com a dor dos outros. 
Hoje, os termos 


"cínico" e "cinismo" exprimem quase sempre a impassibilidade perante 
o sofrimento dos outros. 


“Os estóicos” 


Os cínicos foram muito importantes para o desenvolvimento da 
“filosofia estóica” 


que surgiu em Atenas cerca do ano 300 a.C.. O seu fundador, “Zenão”, 
era oriundo de Chipre, mas juntou-se aos cínicos de Atenas após um 
naufrágio. Reunia os seus ouvintes num pórtico. O nome estóico vem 
do termo grego que designa "pórtico" (“stoa”). O 


estoicismo iria adquirir posteriormente uma grande importância para 
a cultura romana. Tal como Heráclito, os estóicos achavam que todos 
os homens participavam da 


mesma razão universal - ou do mesmo “logos”. Para eles, cada homem 


era um mundo em miniatura, um "microcosmos" que refletia o 
"macrocosmos". 


Esta teoria levou à convicção de um direito universalmente válido, o 
direito 


natural. O direito natural baseia-se na razão intemporal do homem e 
do universo, por isso não se altera no tempo e no espaço. Neste 
aspecto, os estóicos tomavam o partido de Sócrates contra os sofistas. 


O direito natural é válido para todos os homens, inclusivamente para 
os escravos. As leis dos diversos Estados eram para os estóicos cópias 
imperfeitas de um direito que se baseava na própria natureza. 


Assim como os estóicos aboliam a diferença entre o indivíduo e o 
universo, 


também contestavam uma oposição entre "espírito" e "matéria". 
Segundo eles, há apenas uma natureza. Esta concepção é denominada 
“monismo” 


(ao contrário, por exemplo, do claro dualismo de Platão, a 
bipolarização da realidade). Como verdadeiros filhos do seu tempo, os 
estóicos eram cosmopolitas. Estavam, 


portanto, mais abertos à cultura contemporânea do que os "filósofos 
do tonel" (os cínicos). Segundo eles, a comunidade dos homens devia 
interessar-se por política, e muitos estóicos foram estadistas ativos, 
como, por exemplo, o imperador romano “Marco Aurélio” (121180 


d.C.). Contribuíram para que a cultura e a filosofia gregas fossem 
difundidas em Roma principalmente graças ao orador, filósofo e 
político “Cícero” (106-43 a.C.), que criou o conceito de “humanismo”, 
ou seja, uma concepção do mundo que tem o indivíduo como centro. 
O estóico “Sêneca” (4 a.C.-65 d.C.) disse alguns anos mais tarde que o 
homem era sagrado para o homem, afirmação que se tornaria o mote 
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disso, os estóicos sublinharam que todos os processos naturais - por 
exemplo, a vida e a morte - seguiam as leis constantes da natureza. 
Por isso, o homem tem de se reconciliar com o seu destino. Segundo 
eles, nada acontece por acaso. 


Tudo acontece por necessidade, e de pouco serve lamentarmo-nos 
quando o 


destino nos bate à porta. Mesmo as situações felizes da vida devem ser 
aceites com uma grande serenidade. Esta posição é semelhante à dos 
cínicos, para quem todas as coisas exteriores do mundo eram 
indiferentes. Ainda hoje falamos de uma "serenidade estóica", quando 
alguém não se deixa arrebatar pelos seus sentimentos. 


“Os epicuristas” 


Como vimos, Sócrates queria descobrir como é que o homem pode 
viver uma vida 


feliz. Cínicos e estóicos afirmavam que o homem se devia libertar do 
luxo material. Mas Sócrates teve também um discípulo que se 
chamava “Aristipo”. Para Aristipo, a finalidade da vida era obter o 
máximo prazer sensível. O supremo bem era o prazer, e o grande mal 
era a dor. Por isso, queria desenvolver uma arte de viver que evitasse 
todas as formas de dor. (O objetivo que norteava os cínicos e os 
estóicos era suportar todas as formas de dor, algo bem diferente de 
procurar evitá-la intencionalmente). 


Cerca do ano 300 a.C., “Epicuro” (341-270 a. C.) fundou em Atenas 
uma escola de filosofia. Desenvolveu a ética do prazer de Aristipo e 
combinou-a com a teoria atomista de 


“Demócrito”. 


Segundo se diz, os epicuristas reuniam-se num jardim. Por isso, foram 
também 


designados "filósofos do jardim". Por cima do portão do jardim diz-se 
que estaria escrito: 


"Estranho, aqui serás feliz. Aqui, o prazer é o bem supremo”. 


Epicuro esclareceu que o resultado agradável de uma ação tem de ser 
sempre 


confrontado com os seus eventuais efeitos secundários. 


Se alguma vez comeste chocolate a mais, percebes o que eu quero 
dizer. Caso o 


não tenhas feito, proponho-te o seguinte trabalho de casa: pega no teu 
mealheiro e compra cem coroas de chocolate. 


(Suponho que gostas de chocolate.) Nesta tarefa, o importante é 


comeres todo o 


chocolate de uma vez. Cerca de meia hora depois de teres comido esse 
excelente chocolate, compreenderás o que é que Epicuro queria dizer 
com "efeitos secundários". Epicuro pretendia confrontar um resultado 
agradável, em curto prazo, com um 


prazer maior, mais duradouro ou intenso em longo prazo. (Podemos, 
por exemplo, imaginar que decides não comer chocolate durante um 
ano porque preferes poupar todo o teu dinheiro para uma bicicleta 
nova ou para uma viagem ao estrangeiro.) Ao contrário dos animais, o 
homem tem a possibilidade de planear a sua vida, tem a capacidade 
de fazer um 


"cálculo dos prazeres". O chocolate é naturalmente um valor, mas a 
bicicleta e a viagem para Inglaterra também o são. 


Mas Epicuro também sublinhava que "prazer" não era necessariamente 
o mesmo que prazer físico - por exemplo, chocolate. Também a 
amizade e a contemplação de uma obra de arte podem ser agradáveis. 


Uma condição para a fruição da vida são também antigos ideais 
gregos como o 


autodomínio, a temperança e a serenidade, porque a concupiscência 
tem de ser refreada. Deste modo, a serenidade também nos ajudará a 
suportar a dor. 


Os frequentadores do jardim de Epicuro eram principalmente homens 


atormentados com angústias de natureza religiosa. Neste sentido, a 
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Demócrito era um remédio útil contra a religião e a superstição. 


Para termos uma vida feliz, é bastante importante superarmos o medo 
da morte. 


Nesta questão, Epicuro recorre à teoria de Demócrito sobre os "átomos 
da alma". Talvez te lembres que Demócrito não acreditava na vida 
além da morte porque os "átomos da alma" se dispersavam em todas 
as direções. 


"Porque é que haveríamos de ter medo da morte?", perguntava 
Epicuro. Porque enquanto existimos, a morte não está aqui, e logo que 
ela vem, nós não existimos." (Com efeito, nunca um homem se afligiu 


por estar morto). O próprio Epicuro resumia a sua filosofia libertadora 
através daquilo “a que chamou o remédio quádruplo: Não precisamos 
temer os deuses. Não precisamos de nos preocupar com a morte. É 
fácil atingir o bem. O 


mal se suporta facilmente”. 


Na Grécia, não era uma novidade comparar a tarefa do filósofo à do 
médico. 


Segundo Epicuro, o homem deve munir-se de uma "farmácia portátil 
filosófica" que, como dissemos, contém quatro medicamentos 
importantes. 


Ao contrário dos estóicos, os epicuristas interessavam-se pouco por 
política e pela sociedade. "Vive escondido!" era o conselho de Epicuro. 


Podemos talvez comparar o seu jardim com o modo de viver de 
algumas 


comunidades de hoje. Também no nosso tempo muitos procuram um 
lugar onde se possam refugiar para fugir à sociedade. 


Após a morte de Epicuro, muitos epicuristas orientaram-se apenas no 
sentido de 


uma busca constante de prazeres. O seu mote passou a ser: "vive o 
momento!". O termo 


"epicurista" é hoje aplicado pejorativamente a uma pessoa que vive 
apenas para o prazer. 


“O neoplatonismo” 


Vimos que cínicos, estóicos e epicuristas se baseavam na doutrina de 
Sócrates. 


Além disso, recorriam aos pré-socráticos Demócrito e Heráclito. Por 
seu lado, a mais notável corrente filosófica da Antiguidade tardia 
inspirava-se principalmente na teoria das idéias de Platão, sendo por 
isso, designada por "neoplatonismo”. 


O neoplatônico mais importante foi “Plotino” (por volta de 205-270 
d.C.), que 


estudou filosofia em Alexandria, e se transferiu posteriormente para 
Roma. Devemos notar que ele vinha de Alexandria, cidade que era já 


há muitos séculos o grande ponto de encontro da filosofia grega e da 
mística oriental. Plotino levou consigo para Roma uma doutrina de 
salvação que se tornaria uma séria concorrente do cristianismo que 
começava a afirmar-se. Mas o neoplatonismo também haveria de 
exercer uma forte influência na teologia cristã. 


Lembras-te da teoria das idéias de Platão, Sofia? 


Sabes que ele distinguia o mundo inteligível do mundo sensível. Desse 
modo, 


também distinguia claramente a alma do homem do seu corpo. Assim, 
o homem tornou-se um ser duplo: segundo Platão o nosso corpo é 
constituído por terra e pó, tal como todas as outras coisas que 
pertencem ao mundo sensível, mas possuímos também uma alma 
imortal. Esta concepção já estava difundida na Grécia muito antes de 
Platão. Plotino estava também familiarizado com concepções asiáticas 
semelhantes. Plotino via o mundo 


separado em dois pólos. Num extremo está a luz divina, que ele 
designava por “Uno”. Por vezes, chamava-lhe também “Deus”. No 
outro extremo reina a escuridão total 


que a luz do Uno não alcança. Mas para Plotino, essa escuridão não 
existe de fato. E apenas uma ausência de luz - sim, não é. A única 
coisa que existe é Deus ou o Uno, mas tal como 92 


uma fonte luminosa se perde progressivamente na escuridão, também 
há um limite para o alcance dos raios divinos. 


Para Plotino, a luz do Uno ilumina a alma, ao passo que a matéria é a 
escuridão que na realidade não existe. 


Mas as formas da natureza também possuem um fraco reflexo do Uno. 
Imagina 


uma enorme fogueira que arde de noite, Sofia. Do fogo jorram 
centelhas em todas as direções. Em redor da fogueira a noite fica 
iluminada, e a alguns quilômetros de distância ainda se pode ver um 
débil clarão. Se nos afastarmos ainda mais, vemos um minúsculo 
ponto luminoso, como uma lanterna à noite. E se nos afastarmos ainda 
mais da fogueira, deixamos de ver a luz. Os raios luminosos perdem-se 
algures na noite, e quando está 


totalmente escuro, não vemos nada. Nessa altura, não há sombras nem 
contornos. 


Imagina agora a realidade como se fosse esse fogo. O que arde é Deus 
-ea 


escuridão exterior é a matéria gelada de que homens e animais são 
feitos. Junto de Deus estão as idéias eternas que são os arquétipos de 
todas as criaturas. A alma humana é 


principalmente uma "centelha do fogo". Mas em toda a natureza brilha 
um pouco dessa luz divina. Podemos vê-la em todos os seres vivos, 
inclusivamente uma rosa ou um jacinto têm esse reflexo divino. A 
terra, a água e as pedras são os seres mais afastados de Deus. Em tudo 
o que vemos há algo do mistério divino. Vemos que ele cintila num 


girassol ou numa papoula. Temos uma idéia mais clara desse mistério 
impenetrável numa borboleta que levanta vôo de um ramo - ou num 
peixe dourado que nada no seu aquário. Mas estamos mais próximos 
de Deus na nossa própria alma. 


Só aí podemos unir-nos ao grande mistério da vida. Em momentos 
raros podemos 


sentir que nós mesmos somos esse mistério divino. 


As imagens que Plotino usa fazem-nos recordar a parábola da caverna 
de Platão. 


Quanto mais nos aproximamos da entrada da caverna mais nos 
aproximamos da origem de tudo o que existe. Mas, ao contrário da 
clara bipartição da realidade em Platão, o pensamento de Plotino 
denota uma experiência do todo. Tudo é Uno - porque tudo é Deus. 
Mesmo as sombras na caverna de Platão são um fraco reflexo do Uno. 


Plotino experimentou algumas vezes no decurso da sua vida a fusão da 
sua alma 


com Deus. Damos a isso o nome de “experiência mística”. 


Plotino não era o único a ter essas experiências, que foram relatadas 
por homens de todos os tempos e culturas. 


Podem descrever a sua experiência de um modo completamente 
diferente, mas as 


suas descrições apresentam muitas semelhanças importantes. Vamos 
analisar algumas dessas semelhanças. 


“Misticismo” 


Uma experiência mística é uma experiência de unidade com Deus ou 
com o 


"mundo espiritual". Muitas religiões afirmam que entre Deus e a 
Criação há um abismo; mas o místico sente que esse abismo não 
existe. Os místicos e as místicas sentem uma 


"fusão com Deus". 


Sucede que aquilo a que geralmente chamamos "eu" não é o nosso 
verdadeiro eu. Por breves momentos, podemos ter a experiência de 
uma identificação com um eu maior. Alguns chamam-lhe Deus, outros 
"mundo espiritual", "natureza absoluta" ou "universo". Na fusão, o 
místico sente que "se perde a si mesmo", desaparece ou perde-se em 
Deus, tal como uma gota de água "se perde" quando se mistura no 
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outrora O seguinte: 


"Quando eu existia, Deus não existia. Agora, Deus existe e eu já não 
existo." O místico cristão “Angelus Silesius” (1624-1677) afirmou: "A 
gota torna-se oceano quando atinge o oceano, a alma torna-se Deus 
quando alcança Deus”. 


Talvez estejas a pensar que não é muito agradável "a idéia de se 
perder a si mesmo". Compreendo o que pensas, Sofia, mas o 
importante é que aquilo que tu perdes é 


inferior em relação ao que ganhas. Perdeste quanto à forma que 
possuis de momento, mas ao mesmo tempo compreendes que na 
realidade és algo infinitamente maior. És todo o universo. És a alma 
do mundo, Sofia. És Deus. Se tens de renunciar a ti mesma como Sofia 
Amundsen, podes consolar-te com a idéia de que um dia perderás o 
teu "eu quotidiano". O 


teu verdadeiro eu - que só podes descobrir quando consegues libertar- 
te a ti mesma - é, para os místicos, um fogo maravilhoso que arde 
eternamente. 


Mas uma experiência mística deste gênero nem sempre vem por si 
mesma. Muitas 


vezes, o místico tem de percorrer uma via de purificação e de 
iluminação para poder encontrar Deus. Essa via consiste numa vida 


simples e na meditação. De repente, o místico atinge então a sua meta 
e pode exclamar: "eu sou Deus" ou "Eu sou Tu!".Encontramos em todas 
as grandes religiões correntes místicas, e aquilo que os místicos 
escrevem sobre a sua experiência mística revela notáveis semelhanças, 
apesar das diferenças culturais. Só quando o místico tenta dar uma 
interpretação religiosa ou filosófica à sua experiência mística é que o 
ambiente cultural se torna manifesto. 


Na “mística ocidental” - ou seja, no judaísmo, no cristianismo e no 
islamismo - o místico afirma sentir o encontro com um Deus pessoal. 
Apesar de Deus estar presente na natureza e na alma humana, está 
além deste mundo. Na “mística oriental” -ou seja, no hinduísmo, no 
budismo e na religião chinesa - o místico experimenta uma fusão total 
com Deus ou com a "alma do mundo". "Eu sou a alma do mundo", 
poderá dizer o místico, ou 


"eu sou Deus”. 


Porque Deus não só está presente no mundo, como não está em 
qualquer outro 


lugar. 


Antes de Platão, havia fortes correntes místicas, principalmente na 
Índia. “Swami Vivekananda”, que contribuiu para a difusão do 
hinduísmo no Ocidente, afirmou: "Tal como certas religiões do mundo 
afirmam que um homem que não acredita num Deus 


pessoal transcendente é ateu, nós afirmamos que um homem que não 
acredita em si mesmo é ateu. Não acreditar na grandeza da própria 
alma é aquilo que chamamos ateísmo". Uma experiência mística 
também pode ser importante do ponto de vista da ética. 


Um presidente da Índia, “Radhakrishnan”, afirmou um dia: "Deves 
amar o teu próximo como a ti mesmo, porque tu és o teu próximo. Só 
uma ilusão te leva a pensar que o teu próximo é um outro em relação 
a ti mesmo”. 


Homens que não pertençam a nenhuma religião também podem 
relatar 


experiências místicas. De repente, vivem algo a que chamam 
"consciência cósmica" ou 


"sentimento oceânico". Sentem-se arrancados ao tempo e vêem o 
mundo "do ponto de vista da perspectiva da eternidade”. 


Sofia sentou-se na cama. 


Tinha de verificar se ainda possuía corpo. Ao ler sobre Plotino e os 

místicos, tivera a sensação de flutuar pelo quarto, sair pela janela e 
sobrevoar a cidade. Vira todas as pessoas em baixo, na praça, voara 
mais alto sobre o mar do Norte e a Europa até ao Sara e às extensas 
savanas de África. 


Todo o globo terrestre se tornara um ser vivo e esse ser era Sofia. "Eu 
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mundo", pensava ela. Todo o universo, que tantas vezes lhe parecera 
insondável e inquietante - era o seu próprio eu. O universo continuava 
a ser grande e majestoso, mas, nesse momento, ela sentia-se tão 
grande como o universo. 


Essa sensação maravilhosa extinguiu-se rapidamente, mas Sofia tinha 

a certeza de que nunca a esqueceria. Algo parecia ter saído de si e ter- 
se misturado com tudo, tal como uma gota de corante pode tingir um 

copo de água. 


Quando tudo passou, teve a sensação de que acordava com dores de 
cabeça de um 


sonho espantoso. Sofia verificou com uma certa desilusão que tinha 
um corpo que tentava levantar-se da cama. Tinha dores nas costas por 
ter estado tanto tempo deitada de barriga para baixo enquanto lia a 
carta de Alberto Knox. Mas sentira qualquer coisa de que nunca se 
esqueceria. 


Por fim, conseguiu pôr-se de pé. Furou as folhas e colocou-as junto às 
outras lições no “dossiê”. Depois, saiu para o jardim. 


Os pássaros chilreavam como se o mundo tivesse sido criado de novo. 
Atrás das 


velhas coelheiras as bétulas eram de um verde-claro tão intenso que 
parecia que o Criador ainda não terminara a diluição das cores. 


Poderia de fato pensar que tudo era um Eu divino? 


Poderia pensar que possuía uma alma que era uma "centelha do fogo"? 
Se assim fosse, ela mesma era um ser divino. 
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CAPÍTULO XIII: OS POSTAIS 
... “eu imponho a mim mesmo uma severa censura”... 


Passaram alguns dias durante os quais Sofia não recebeu mais cartas 
do seu 


professor de filosofia. Na quinta-feira, 17 de Maio, era o feriado 
nacional da Noruega. Também tinha o dia 18 livre. Na quarta-feira, a 
caminho da escola, Jorunn disse de repente: 


- Que tal irmos acampar? 


O primeiro pensamento de Sofia foi recusar por não poder estar 
afastada de casa por muito tempo. Depois, mudou de idéias. 


- Por mim, está bem. Duas horas mais tarde, Jorunn chegou a casa de 
Sofia com 


uma grande mochila. 


Sofia também já tinha metido a barraca dentro da sua mochila. 
Levaram ainda 


consigo sacos-cama e roupa quente, colchões de borracha, lanternas, 
termos grandes com chá e muita comida saborosa. 


Quando a mãe de Sofia chegou a casa, cerca das cinco horas, fez-lhes 
muitas 


recomendações sobre o que deviam fazer e não fazer. A mãe também 
queria saber onde elas pensavam acampar. 


Responderam que queriam ir para Tiurtoppen (Cabeço do Galo 
Silvestre). Talvez 


ouvissem o canto do galo silvestre, na manhã seguinte. 


Ao escolher aquele local para acampar, Sofia também tinha uma 
segunda intenção. Se não estava enganada, a cabana do major não 
ficava longe de Tiurtoppen. Algo a levava a lá voltar, mas também 
sabia que nunca se atreveria a ir sozinha. 


Foram pelo caminho que saía do parque de estacionamento em frente 
do portão do 


jardim de Sofia. Jorunn e Sofia conversaram acerca de Deus e do 
mundo, e Sofia achou por bem fazer uma pausa em relação a tudo o 
que tinha a ver com filosofia. 


Cerca das oito horas, já tinham montado a barraca num planalto perto 
de 


Tiurtoppen. Tinham preparado o local do acampamento e os sacos- 
cama. Depois de terem comido, Sofia perguntou: 


- Já alguma vez ouviste falar da cabana do major? 
- À cabana do major? 


- Algures neste bosque há uma cabana... junto a um pequeno lago. Em 
tempos 


viveu lá um major, e por isso lhe chamam a cabana do major. 
- E ainda mora lá alguém? 

- Vamos ver? 

-Onde é que fica? 


Sofia apontou para as árvores. Jorunn não queria ir, mas Sofia 
conseguiu 


convencê-la. 
O sol começava a desaparecer no horizonte. 


Primeiro, caminharam por entre pinheiros altos, em seguida tiveram 
de abrir 


caminho por entre os arbustos e os silvados. Finalmente, chegaram a 
um carreiro. Seria o que Sofia percorrera na manhã de domingo? Sim - 


pouco depois, viu qualquer coisa cintilar entre as árvores no lado 
direito do caminho. 


-Ali está ela - afirmou. 


Passados uns instantes, estavam junto ao pequeno lago. Sofia olhou 
para a cabana, do outro lado. As portadas das janelas estavam 
fechadas. A casinha vermelha parecia totalmente abandonada. 
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Jorunn olhou em volta. 

-Vamos pela água? - perguntou. 

- Não, remamos. 

Sofia apontou para o canavial. Lá estava o barco como da outra vez. 
- Já estiveste aqui? 

Sofia abanou a cabeça. 


Seria demasiado complicado relatar à amiga a sua última visita. Como 
é que seria capaz de não revelar nada acerca de Alberto Knox e do 
curso de filosofia? 


Gracejavam e riam enquanto remavam no lago. Na outra margem, 
Sofia teve muito 


cuidado em puxar bem o barco para terra. Pouco depois, estavam à 
porta. Jorunn rodou a maçaneta, mas a porta não se abriu. Era óbvio 
que não havia ninguém na cabana. 


- Fechada, estavas à espera de outra coisa? 

- Talvez encontremos uma chave - afirmou Sofia. 

Começou a procurar junto ao muro. 

-O melhor é voltarmos à tenda - disse Jorunn, passado alguns minutos. 
Mas, nesse momento, Sofia exclamou: 


- Encontrei-a, encontrei-a! Mostrou a chave com uma expressão 
triunfante. 


Introduziu-a na fechadura e a porta abriu-se. 


As duas amigas entraram furtivamente na casa. No interior estava 
escuro e fazia frio. 


- Não se vê nada — disse Jorunn. Sofia também pensara nisso. Tirou 
uma caixa de fósforos do bolso e acendeu um fósforo. Antes de o 
fósforo se apagar, só conseguiram ver que a cabana estava vazia. Sofia 
acendeu outro e descobriu então uma pequena vela num candelabro 
de ferro forjado em cima da lareira. Acendeu a vela com mais um 
fósforo, e a pequena sala ficou de repente tão clara que podiam ver à 
sua volta. - Não é estranho que uma pequena vela possa iluminar tanta 
escuridão? — perguntou Sofia. A amiga acenou afirmativamente. 


- Mas a luz perde-se algures na escuridão - prosseguiu Sofia. - Na 
realidade não existe nenhuma escuridão em si. E apenas ausência de 
luz. 


- Credo, que coisas estranhas estás para aí a dizer. Vamos embora... 


- Primeiro vamos ver o espelho. - Sofia apontou para o espelho de 
latão que estava em cima da cômoda, exatamente como na outra vez. 


- Que bonito... 
- Mas isto é um espelho mágico. 
-Espelho, espelho meu, existe alguém mais belo do que eu? 


-Eu não estou a brincar, Jorunn. Acho que se pode ver qualquer coisa 
no outro lado do espelho. 


- Não disseste que nunca tinhas estado aqui? E porque é que te 
divertes tanto em assustar-me? Sofia não podia responder a estas 
perguntas. 


- Desculpa. 


Mas Jorunn descobriu então uma coisa que estava, no chão, a um 
canto. Levantoua. 


- Postais ilustrados — afirmou. 
Sofia sobressaltou-se. 


- Não lhes toques! Estás a ouvir, não podes tocar-lhes! 


Jorunn recuou assustada. Deixou cair a caixa como se se tivesse 
queimado. Os 


postais espalharam-se pelo chão. Passados uns instantes, desatou a rir. 
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- São apenas postais normalíssimos. 


Jorunn agachou-se e pegou nos postais. Em seguida, Sofia também se 
baixou. 


- Líbano... Líbano... Líbano... os postais foram todos enviados do 
Líbano - afirmou Jorunn. 


- Eu sei - Sofia quase soluçava. 
- Mas então já estiveste aqui. 
- Sim, estive. 


Sofia compreendeu que tudo seria mais fácil se confessasse que já 
tinha estado ali. Também não faria mal relatar à amiga os 
acontecimentos misteriosos dos dias anteriores. 


- Era aqui que te queria contar. 
Jorunn tinha começado a ler os postais. 


- São todos endereçados a uma certa Hilde Móller Knag. Sofia ainda 
não tocara em nenhum postal. 


-É esse o endereço completo? 
Jorunn leu alto: 
Hilde Móôller Knag, a/c Alberto Knox, Lillesand, Noruega. 


Sofia respirou de alívio. Receara que nos postais estivesse escrito "a/c 
Sofia Amundsen". Só então os observou melhor. 


-28 de Abril... 4 de Maio... 6 de Maio... 9 de Maio... foram carimbados 
há poucos dias. 


- Mas não é tudo. Todos os carimbos são “noruegueses”. 


Olha - Contingente ONU! Os selos também são noruegueses... 


- Eu acho que é sempre assim. Eles têm de ser neutrais, e por isso têm 
lá uma 


estação de correios norueguesa. 

- Mas como é que a correspondência é enviada para casa? 
- Em aviões militares, acho eu. 

Sofia pôs a vela no chão. 


As duas amigas leram o que estava nos postais. Jorunn ordenou-os. 
Leu em voz 


alta o primeiro postal. 


“Querida Hilde! Acredita que estou desejoso de voltar para casa em 
Lillesand. Vou chegar a Kjevik no dia 23 de Junho, à tarde. Gostava de 
poder chegar a tempo para o teu aniversário, mas estou sob ordens 
militares. Em compensação posso prometer-te que vou escolher com 
todo o cuidado um grande presente que vais receber no dia dos teus 
anos. Beijos daquele que pensa sempre no futuro da filha. 


PS. Envio a uma amiga comum uma cópia deste postal. 


Compreende-me, querida Hilde, de momento estou muito misterioso, 
mas tu hásde compreender”. Sofia leu o segundo postal: 


“Querida Hilde! Aqui, temos de viver o dia-a-dia. 


Se mais tarde me vier a recordar de alguma coisa relacionada com 
todos estes 


meses no Líbano, será da longa espera. Mas esforço-me ao máximo 
para te poder dar um presente tão bonito quanto possível pelo teu 
aniversário. Por agora, não posso dizer mais nada. Imponho a mim 
mesmo uma severa censura. 


Beijos do pai” 


As duas amigas estavam sem fôlego devido à tensão. Nenhuma delas 
fazia 
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comentários, apenas liam o que estava nos postais. 


“Minha querida filha! 


Gostava de te poder enviar os meus pensamentos com uma pomba 
branca. Mas, no 


Líbano, não há pombas brancas. Se este país devastado pela guerra 
precisa realmente de alguma coisa, é de pombas brancas. Se um dia a 
ONU pudesse trazer realmente a paz ao mundo! 


PS. Talvez possas partilhar o teu presente de aniversário com uma 
outra pessoa. Vamos ver, quando eu chegar a casa. Mas tu ainda não 
sabes do que estou a falar. Muitos beijos de uma pessoa que tem muito 
tempo para pensar em nós os dois”. 


Depois de terem lido seis postais, só faltava um. 


“Querida Hilde! Estou quase a rebentar com todos os segredos que têm 
a ver com 


o teu aniversário, e várias vezes por dia tenho de me conter para não 
telefonar e contar tudo. E uma coisa que não pára de crescer. E tu 
sabes que quando uma coisa cresce é mais difícil guardá-la para nós. 


Beijos do pai 
PS. Vais conhecer uma moça chamada Sofia. 


Para poderem saber um pouco uma da outra antes de se conhecerem, 
comecei a 


enviar-lhe cópias de todos os postais que te escrevo. Será que ela já 
começou a perceber, Hilde? Até agora, não sabe mais do que tu. Tem 
uma amiga chamada Jorunn. Talvez essa te possa ajudar”. 


Quando Jorunn e Sofia acabaram de ler o último postal, olharam-se 
fixamente nos olhos. Jorunn agarrou no pulso de Sofia. 


- Tenho medo - disse. 

- Eu também. 

- Qual é a data do último postal? 
Sofia observou de novo o postal. 


-16 de Maio - disse. 


- Hoje, portanto. 
“Impossível! — respondeu Jorunn. Estava quase a irritar-se. 


Examinaram bem o carimbo, e não havia erro possível. Estava escrito 
"16.05.-90”. 


- Mas não é possível - insistiu Jorunn. - E eu não consigo compreender 
quem é que poderá ter escrito isto. Tem de ser alguém que nos 
conhece. Mas como é que ele pode ter sabido que nós viríamos hoje 
aqui? 


Jorunn era a que tinha mais medo. Para Sofia, a história de Hilde e do 
pai já não era novidade. 


-Eu acho que isto tem a ver com o espelho de latão. 
Jorunn assustou-se de novo. 


-Não estás a querer dizer que os postais saltam do espelho no preciso 
momento em que são carimbados no Líbano? 


- Tens uma explicação melhor? 
- Não. 
- Mas este não é o único mistério. 


Sofia levantou-se e iluminou com a vela os quadros da parede. Jorunn 
inclinou-se para as pinturas. 
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-"Berkeley" e "Bjerkely". O que é que isto significa? 
-Não faço idéia. 

Nesse momento, a vela já estava quase no fim. 

- Vamos embora! — disse Jorunn. - Anda! 


— Eu só quero levar o espelho. Dito isto, Sofia levantou-se e tirou da 
parede o grande espelho de latão que estava pendurado sobre a 
cômoda branca. Jorunn tentou dissuadi-la, mas Sofia não se deteve. 


Quando saíram, estava uma noite típica de Maio e havia luz suficiente 
para 


poderem reconhecer os contornos dos arbustos e das árvores. O céu 
espelhava-se no lago. As duas amigas remaram lentamente para a 
outra margem. 


Nenhuma falou muito enquanto regressavam à tenda, mas ambas 
pensavam que a 


outra refletia sobre o que tinham visto. De quando em quando, um 
pássaro levantava vôo, espantado; ouviram duas vezes uma coruja. 


Quando chegaram à tenda, enfiaram-se nos sacos-cama. 


Jorunn recusou-se a deixar o espelho entrar na tenda. Antes de 
adormecerem, 


pensaram que era inquietante que ele ficasse à entrada da tenda. Sofia 
também trouxera os postais, que colocou num bolso exterior da 
mochila. Na manhã seguinte, acordaram cedo. Sofia foi a primeira a 
sair do saco-cama. 


Calçou as botas e saiu da tenda. O espelho de latão estava deitado na 
relva, coberto de orvalho. Sofia limpou o orvalho com a camisola e 
observou o seu reflexo. 


Felizmente, não encontrou nenhum postal recente do Líbano. 


Sobre a planície atrás da tenda pairava uma neblina matinal 
esfarrapada como 


pequenos tufos de algodão. Os pássaros chilreavam energicamente, 
mas não conseguia ver nem ouvir galos silvestres. 


As duas amigas vestiram mais uma camisola e tomaram o café-da- 
manhã diante da 


barraca. Depressa recomeçaram a falar da cabana do major e dos 
misteriosos postais. Depois do café-da-manhã, desarmaram a barraca e 
puseram-se a caminho de casa. 


Sofia levava o grande espelho de latão debaixo do braço. Por vezes, 
tinha de fazer uma curta pausa, porque Jorunn se recusava a tocar no 
espelho. 


À medida que se aproximavam das primeiras casas, ouviram uns 
estampidos. Sofia 


lembrou-se do que o pai de Hilde escrevera acerca do Líbano 


devastado pela guerra. Compreendeu como era bom viver num país 
em paz. Os estampidos vinham de inocentes fogos de artifício. 


Sofia convidou Jorunn para tomar cacau. A mãe quis saber logo de 
onde vinha o 


grande espelho. Sofia disse que o tinham encontrado na cabana do 
major. A mãe voltou a afirmar que essa cabana estava desabitada há 
muitos anos. 


Depois de Jorunn ter ido para casa, Sofia vestiu um vestido vermelho. 
O resto do feriado nacional decorreu normalmente. No telejornal da 
noite houve uma reportagem que mostrava como os soldados 
noruegueses da ONU no Líbano tinham festejado o dia. 


Sofia olhava fixamente para o écran. Um dos homens que ali via podia 
ser o pai de Hilde. 


A última coisa que Sofia fez nesse dia 17 de Maio foi pendurar o 
grande espelho de latão no seu quarto. Na manhã seguinte, encontrou 
na toca um novo envelope amarelo. Abriu-o e leu imediatamente o 
que estava escrito nas folhas. 
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CAPÍTULO XIV: DUAS CULTURAS 

... “só assim não flutuarás no vazio”. 

Já não falta muito para nos encontrarmos, Sofia. 


Calculei que regressarias à cabana do major, por isso deixei lá todos os 
postais do pai de Hilde. Só assim podem chegar a Hilde. 


Mas não precisas de te preocupar com isso. Até 15 de Junho ainda vai 
correr muita água debaixo das pontes. 


Vimos como os filósofos do Helenismo assimilaram os antigos filósofos 
gregos, e como alguns foram fundadores de seitas religiosas. Plotino 
prestou homenagem a Platão como se se tratasse de um redentor da 
humanidade. 


Mas, como sabemos, no mesmo período nasceu um outro redentor fora 
do âmbito 


cultural greco-romano. Refiro-me a Jesus de Nazaré. Vamos ver neste 
capítulo como o cristianismo foi penetrando no mundo greco-romano 
— mais ou menos como o mundo de Hilde começou lentamente a 
penetrar no nosso mundo. 


Jesus era judeu, e os judeus pertencem à cultura semítica. Os gregos e 
os romanos pertencem à cultura indo-européia. Podemos constatar que 
a civilização européia tem duas raízes. Antes de observarmos melhor 
como é que o cristianismo se mistura lentamente com a cultura greco- 
romana, vamos tratar dessas duas raízes. 


“Os indo-europeus” 


Designamos por “indo-europeus” todos os países e culturas onde se 
falam línguas indo-européias. Pertencem a este grupo todas as línguas 
européias, exceto as línguas ugrofínicas (lapão, finlandês, estônio e 
húngaro) e basco. A maior parte das línguas indianas e iranianas 
pertencem à família lingiúística indo-européia. 


Há cerca de quatro mil anos, os primeiros indo-europeus viviam 
provavelmente na região do mar Negro e do mar Cáspio. Pouco 
depois, essas tribos indo-européias 


começaram a migrar para o Sudeste, para o Irão e para a índia; para o 
Sudoeste, para a Grécia, Itália e Espanha; para Oeste, através da 
Europa Central, para Inglaterra e França; para Noroeste, para a 
Escandinávia; e para o Norte, para a Europa de Leste e Rússia. Por 
toda a parte, os indo-europeus foram-se misturando com as culturas 
anteriores, se bem que a religião e a língua indo-européias 
desempenhassem um papel dominante. 


Tanto os antigos escritos indianos védicos como a filosofia grega e 
inclusivamente a mitologia de “Snorri” estão, portanto, escritos em 
línguas aparentadas. Este parentesco não se limita às línguas. As 
línguas aparentadas correspondem geralmente a idéias aparentadas. 
Por isso podemos falar de uma “cultura indo-européia”. 


A cultura dos Indo-europeus era principalmente caracterizada pela 
crença em 


vários deuses diferentes, ou seja, pelo “politeísmo”. Encontramos em 
toda a área indoeuropéia nomes de deuses, muitos termos religiosos 
importantes e expressões semelhantes. Vou dar alguns exemplos: 


Os antigos hindus veneravam o deus “Dyaus”. Em grego, este deus 
chama-se 


“Zeus”, em latim “Júpiter” (na realidade “Iovpater”, ou seja, "pai 
Iov'), e em antigo nórdico “Tyr”. Os nomes Dyaus, Zeus, Iov e Tyr são, 
portanto, diferentes variantes da mesma palavra. 


Talvez ainda te lembres que os Vikings no Norte da Europa veneravam 
deuses a 
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que chamavam “ases”. Também encontramos este termo para "deuses" 
no conjunto do âmbito indo-europeu. Em antigo hindu (sânscrito), os 
deuses chamam-se “asura”, em antigo persa “ahura”. Uma outra 


palavra para deus em sânscrito é “deva”, em persa “daeva”, em latim 
“deus” e em antigo nórdico “tivurr”. 


No Norte da Europa havia ainda um grupo próprio de divindades da 
fertilidade 


(por exemplo, Njórd, Freyr, Freyja). Estas divindades eram designadas 
“vanes”. Esta palavra é aparentada com o nome da deusa latina da 
fertilidade “Vênus”. Em sânscrito há o termo aparentado “vani”, que 
significa "prazer" ou "desejo". Determinados mitos apresentam em toda 
a área indo-européia um claro parentesco. Quando Snorri fala acerca 
dos antigos deuses nórdicos, alguns mitos fazem recordar mitos hindus 
que foram narrados dois ou três mil anos antes. Obviamente, os mitos 
de Snorri estão relacionados com a natureza nórdica e os indianos com 
a natureza indiana. Mas muitos dos mitos têm um núcleo que aponta 
para uma origem comum. 


Este núcleo é claramente visível nos mitos sobre as poções da 
imortalidade e sobre a luta dos deuses contra as forças do caos. 


Inclusivamente no próprio pensamento vemos claras conexões entre as 
culturas 


indo-européias. Uma semelhança típica reside no fato de conceberem 
o mundo como um combate eterno entre as forças do bem e as forças 
do mal. Por isso, os indo-europeus procuraram predizer qual seria o 
futuro do mundo. 


Podemos afirmar que não é por acaso que a filosofia grega nasceu 
justamente no 


âmbito da cultura indo-européia. As mitologias indiana, grega e 
nórdica apresentam claros princípios de um pensamento filosófico ou 
"especulativo". Os indo-europeus procuravam ter conhecimento da 


evolução do mundo. Podemos inclusivamente seguir em toda a área 
indo-européia um termo preciso para "conhecimento" ou "saber" de 
cultura para cultura. Em sânscrito, este termo é “vidya”. Esta palavra é 
idêntica à palavra grega “idea”, que como sabes, desempenha um 


papel importante na filosofia de Platão. 


Do latim conhecemos a palavra “video”, que para os romanos 
significava 

simplesmente "ver". (Só nos nossos dias é que "ver" é quase sinônimo 
de fixar o tela da televisão). Do inglês conhecemos as palavras “wise” 
e “wisdom” (sabedoria), em alemão 


“weise” e “Wissen”. 


Em norueguês temos a palavra “viten”. A palavra norueguesa "viten" 
tem, portanto, as mesmas raízes que a palavra indiana "vidya", a grega 
"idea" e a latina "video". Em traços largos, podemos verificar que a 
visão era o sentido mais importante para os indo-europeus. Entre os 
indianos e entre os gregos, entre os iranianos e os germanos, a 
literatura é caracterizada por grandes visões cósmicas. (Temos de 
novo a palavra "visão", que vem do verbo latino "video".) Além disso, 
era costume nas culturas indo-européias produzir pinturas e esculturas 
dos deuses e dos acontecimentos mitológicos. 


Finalmente, os indo-europeus tinham uma “concepção cíclica da 
história”. 


Significa que para eles a história decorre circularmente — ou em 
"ciclos" - tal como as estações do ano alternam entre Verão e Inverno. 
Não há um verdadeiro começo nem um verdadeiro fim da história. 
Trata-se de civilizações diversas que nascem e perecem na alternância 
constante entre nascimento e morte. 


Ambas as grandes religiões orientais - hinduísmo e budismo - são de 
origem indo européia. O mesmo é válido para a filosofia grega, e 
vemos claros paralelismos entre o hinduísmo e o budismo por um lado 
e a filosofia grega por outro. Ainda hoje o hinduísmo e o budismo 
estão fortemente influenciados pela reflexão filosófica. 


Frequentemente se põe em evidência que no hinduísmo e no budismo 
o divino está 
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presente em tudo (panteísmo) e que o homem pode alcançar a 


unidade com Deus através do conhecimento religioso. (Tu lembras-te 
de Plotino, Sofia!). Para isso, é geralmente necessária uma grande 
concentração e meditação. No Oriente, a passividade e o 


recolhimento são um ideal religioso. Na Grécia, era frequente pensar- 
se que o homem tinha de viver uma vida de ascese - ou retiro religioso 
- para libertar a sua alma. Alguns elementos da vida monástica 
medieval remontam a essas concepções do mundo greco-romano. Em 
muitas culturas indo-européias a crença na “metempsicose” era 
também muito 


importante; assim, no hinduísmo, o objetivo de cada crente é ser 
libertado um dia da migração das almas. E sabemos que Platão 
também acreditava na migração das almas. 


“Os semitas” 


E agora vamos aos semitas, Sofia. Trata-se aqui de uma cultura 
completamente 


diferente, com uma língua também completamente diferente. 
Originariamente, os semitas provinham da península árabe, mas a 
cultura semítica expandiu-se igualmente em diversas regiões do globo. 
Desde há mais de dois mil anos, os judeus vivem afastados da sua 
pátria original. A história e a religião semíticas afastaram-se muito das 
suas raízes geográficas devido ao cristianismo. Além disso, a cultura 
semítica estendeu-se a todo o mundo através da expansão do 
islamismo. 


As três religiões ocidentais - judaísmo, cristianismo e islamismo - têm 
uma base semítica. O “Alcorão”, o texto sagrado do islamismo, e o 
“Antigo Testamento” estão escritos em línguas semíticas aparentadas. 
Uma das palavras do Antigo Testamento para 


"Deus" tem a mesma raiz lingiística que o “Alá” dos muçulmanos. (A 
palavra "alá" significa simplesmente "Deus". 


No cristianismo, o quadro é mais complicado. O cristianismo também 
tem uma 


base semítica. Mas o “Novo Testamento” foi escrito em grego, e 
quando a teologia cristã 


foi formulada, recebeu a influência das línguas grega e latina, e 
consegiientemente da filosofia grega. 


Sabemos que os indo-europeus acreditavam em muitos deuses. Os 
semitas 


adotaram muito cedo a crença num único Deus, que é designada por 
“monoteísmo”. No judaísmo, no cristianismo e no islamismo a 
existência de um só Deus é uma idéia fundamental. 


Uma outra característica semítica é a concepção linear da história. 
Significa que a história era vista linearmente. Deus criou o mundo, e 
nesse momento começou a história, que terminará no dia do "juízo 
final", quando Deus julgar os vivos e os mortos. Uma característica 
importante das três grandes religiões ocidentais é precisamente o 
papel da história. Deus intervém na história e esta existe apenas para 
que Deus realize a sua vontade no mundo. Tal como outrora Deus 
conduziu Abraão à Terra Prometida, dirige a vida dos homens através 
da história até ao dia do juízo, momento em que todo o mal do mundo 
será destruído. 


Devido à importância da ação divina na história, os semitas ocupam-se 
da 


historiografia desde há muitos milhares de anos. As raízes históricas 
estão no centro dos seus escritos religiosos. 


Ainda hoje, a cidade de Jerusalém é um importante centro religioso 
para judeus, cristãos e muçulmanos. Isto diz alguma coisa acerca da 
base histórica comum a estas três religiões. Existem em Jerusalém 
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mesquitas (muçulmanas). Por isso é tão trágico que esta cidade se 
tenha tornado um pomo de discórdia - que os homens se matem aos 
milhares, porque não conseguem chegar a acordo acerca de quem 
deve ter o domínio da "cidade eterna". 


Esperemos que a ONU consiga um dia que Jerusalém se torne um 
ponto de 


encontro religioso das três religiões! 


(Sobre esta parte prática do curso de filosofia não vamos dizer mais 
nada por 


enquanto. Deixamos isso ao pai de Hilde. Tu sabes que ele é 
observador da ONU no Líbano, não é verdade? Para ser mais preciso, 
posso revelar-te que ele presta serviço como major. Se começas a 
entrever uma relação, é porque é correta. Por outro lado, não quero 


antecipar o curso dos acontecimentos). 


Caracterizamos a visão como o sentido mais importante para os indo- 
europeus. E 


espantoso o importante papel que a audição desempenha na área 
semítica. Não é por acaso que o ato de fé judaico começa com as 
palavras "Ouve, Israel!". No Antigo Testamento, lemos como os 
homens "ouviam" as palavras do Senhor, e os profetas judeus 
iniciavam as suas predições com a fórmula "assim falou Jeová" (deus). 
No cristianismo, também se dá 


importância a "ouvir" a palavra de Deus. As cerimônias religiosas 
hebraicas, cristãs e muçulmanas são caracterizadas principalmente 
pela leitura em voz alta dos textos sagrados. Mencionei também que 
os indo-europeus produziam imagens e esculturas dos seus 


deuses. Para os semitas, era proibido representar Deus. 


Isto significa que eles não podiam produzir imagens ou esculturas de 
Deus nem de tudo o que fosse sagrado. 


Também no Antigo Testamento se afirma que os homens não podem 
criar 


nenhuma imagem de Deus. Esta norma é ainda hoje válida para o 
islamismo e para o judaísmo. 


No islamismo, existe uma aversão geral pela fotografia e pela arte 
plástica. Os homens não devem competir com Deus em "criar" algo. 


Mas na Igreja Cristã há muitas imagens de Deus e de Jesus, talvez 
estejas a pensar. É verdade, Sofia, e isso é precisamente um exemplo 
do fato de o cristianismo ter sido influenciado pelo mundo greco- 
romano. 


(Na Igreja Ortodoxa — ou seja, na Grécia e na Rússia - existe ainda 
uma proibição de criar imagens esculpidas, isto é, esculturas e 
crucifixos com cenas da história bíblica). Ao contrário das grandes 
religiões orientais, as três religiões ocidentais defendem uma 
separação entre Deus e a sua Criação. O fim não é a libertação da 
reencarnação, mas ser-se libertado do pecado e da culpa. Além disso, a 
vida religiosa baseia-se mais na oração, no sermão e na leitura da 
Bíblia do que na concentração e na meditação. 


“Israel” 


Agora, não quero entrar em concorrência com o teu professor de 
religião, cara 


Sofia, mas vamos ainda observar rapidamente a influência hebraica no 
cristianismo. Tudo começou quando Deus criou o mundo. Podes ler na 
primeira página da 


Bíblia como isso sucedeu. Mas depois, os homens insurgiram-se contra 
Deus. O castigo não foi apenas a expulsão de Adão e Eva do paraíso. A 
morte também surgiu no mundo. A desobediência dos homens em 
relação a Deus representa o fio condutor de toda 


a Bíblia. Se continuarmos a folhear o “Gênesis”, podemos ler acerca do 
dilúvio e da arca de Noé. Depois lemos que Deus fez um pato com 
Abraão e o seu povo. Este pato estabelecia que Abraão e o seu povo 
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os sucessores de Abraão. Mais tarde, este pato foi renovado, quando 
“Moisés” recebeu as Tábuas da Lei no monte Sinai (a lei mosaica!). 
Isto aconteceu cerca de 1200 a.C. Nessa época, os israelitas tinham 
vivido muito tempo no Egito como escravos, mas com a ajuda de Deus 
o povo foi reconduzido a Israel. 


Cerca do ano 1000 a.C., muito antes de existir algo que se chamasse 
filosofia grega 


-ouvimos falar de três grandes reis em Israel. 


O primeiro foi “Saul”, seguiu-se-lhe “David”, e após David veio 
“Salomão”. Todo o povo israelita estava unido num reino e, 
principalmente no reinado do rei David, viveu um período de 
prosperidade política, militar e cultural. Quando os reis eram 
consagrados, eram ungidos pelos sacerdotes. Por isso, tinham o título 
de Messias, que significa "o ungido". No contexto religioso, os reis 
eram vistos como intermediários entre Deus e o povo. Por isso, os reis 
podiam ser igualmente designados por "filhos de Deus", e o país por 


"reino de Deus". 


Mas o período de esplendor não durou muito. O reino foi dividido em 
duas partes: 


"reino do Norte" (Israel) e o "reino do Sul" (Judéia). No ano de 722 
a.C., o reino do Norte foi ocupado pelos assírios e perdeu toda a 
importância política e religiosa. No Sul, as coisas não correram muito 
melhor. O reino do Sul foi conquistado pelos babilônios no ano 586 


a.C.. 


O templo de Jerusalém foi destruído, e uma grande parte do povo foi 
levada para a Babilônia. Este “cativeiro babilônico” só terminou no 
ano de 539 a.C.. O povo pôde regressar a Jerusalém e reconstruir o 
grande templo. 


Mas até ao início da nossa era, os judeus estiveram sempre sob 
domínio 


estrangeiro. 


Os judeus perguntavam-se porque é que o reino de David fora 
destruído e porque é 


que desgraças após desgraças se abatiam sobre o povo. 


Deus tinha prometido proteger Israel. Mas o povo também prometera 
observar os 


mandamentos divinos. Por fim, difundiu-se a idéia de que Deus 
castigara Israel devido à 


desobediência. 


A partir aproximadamente de 750 a.C. surgiu uma série de “profetas” 
que 


anunciaram o castigo de Deus sobre Israel, porque o povo não 
observava os mandamentos do Senhor. "Um dia, Deus julgará Israel", 
diziam. Esses profetas são designados por 


"profetas do dia do juízo”. 


Cedo surgiram também profetas que profetizavam que Deus salvaria 
uma parte do 


povo e enviaria um "príncipe da paz", ou um rei da paz, da estirpe de 
David. Este príncipe da paz deveria erigir de novo o antigo reino de 
David e assegurar ao povo um futuro feliz. 


"O povo que caminha na escuridão, verá uma grande luz", afirmou o 
profeta Isaías, 


"aqueles que habitam na terra da sombra da morte, sobre eles brilhará 
a luz". Esses profetas são designados por "profetas da salvação”. 


Vou ser mais conciso: o povo de Israel viveu feliz sob o reinado do rei 
David. 


Quando as coisas começaram a correr pior para os israelitas, os 
profetas 


profetizaram a vinda de um novo rei da estirpe de David. Este 
"Messias", ou "filho de Deus", havia de "salvar" o povo, restaurar Israel 
como potência, e construir um "reino de Deus". 


“Jesus” 


Bom, Sofia. Parto do princípio de que me estejas a seguir. As palavras- 
chave são 


"Messias", "Filho de Deus", "salvação" e "Reino de Deus". De início, 
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significado político. Mesmo na época de Jesus, muitos imaginavam o 
novo messias como chefe político, militar e religioso do mesmo calibre 
que o rei David. O salvador era, portanto, visto principalmente como 
libertador nacional, o qual poria fim ao sofrimento dos judeus sob o 
domínio romano. 


Mas também se levantaram outras vozes. Já dois séculos antes do 
nascimento de 


Cristo, outros profetas tinham anunciado que o messias prometido 
seria o redentor de todo o mundo. Ele não libertaria apenas os 
israelitas do jugo estrangeiro, mas libertaria todos os homens do 
pecado e da culpa - e também da morte. A esperança numa salvação 
neste sentido da palavra também estava difundida em todo o mundo 
helenístico. 


E veio então Jesus. Ele não é o único que surge como o messias 
prometido e, tal como outros, usa as palavras "filho de Deus", "reino de 
Deus", "Messias" e "salvação". Deste modo, parte das antigas profecias. 
Vai para Jerusalém e é venerado pelas massas como salvador do povo. 


Assim, faz lembrar os antigos reis que eram entronizados através de 
um "ritual de elevação ao trono" característico. Ele também é ungido 
pelo povo. "O tempo está 


completo", afirma, "o reino de Deus chegou”. 


É importante notar tudo isto. Mas agora tens de prestar muita atenção: 


Jesus 


distinguia-se dos outros que se apresentavam como messias por 
afirmar muito claramente não ser um chefe militar ou político. A sua 
tarefa era muito maior. Anunciava a salvação e o perdão de Deus para 
todos os homens, por isso podia andar entre os homens e dizer: "Os 
teus pecados são-te perdoados." Pronunciar isto era inaudito. Por isso, 
também não foi preciso muito tempo para os escribas levantarem 
protestos contra Jesus. Por fim, empenharam-se também na 
preparação do seu suplício. 


Vou explicar melhor: muitos homens no tempo de Jesus esperavam 
um messias 


que havia de restabelecer o reino de Deus com grande poder e 
esplendor (isto é, com a espada e com a lança). A expressão "reino de 
Deus" está presente como fio condutor na mensagem de Jesus — aliás 
com um significado muito mais alargado. Jesus apresentava o reino de 
Deus como amor pelo próximo, solicitude para com os fracos e perdão 
para todos os que erraram. 


Encontramos aqui uma modificação drástica no significado de uma 
expressão 


antiga e em parte militar. Os homens esperavam um líder militar que 
proclamasse o reino de Deus. Chega então Jesus de túnica e sandálias 
e explica que o reino de Deus ou o "Novo Testamento" significa: 
"Deves amar o próximo como a ti mesmo." Além disso, ele afirmou que 
devemos amar os nossos inimigos. Se nos dão uma bofetada, não 
devemos pagar na mesma moeda, mas apresentar a outra face. 


E devemos perdoar — não sete vezes, mas setenta vezes sete. Durante a 
sua vida, Jesus mostrou que não desdenhava falar com prostitutas, 
publicanos corruptos e indivíduos politicamente subversivos. 


Mas ele ainda vai mais longe: afirma que um filho que dissipou toda a 
herança — 


ou um publicano corrupto que extraviou dinheiro - é perante Deus 
justo desde que se dirija a Ele e peça perdão, porque tal é a 
generosidade de Deus na Sua graça. 


Mas ele vai ainda mais longe - e agora tens de te segurar: Jesus dizia 
que esses 


"pecadores" eram perante Deus mais justos -, e mereciam 
preferencialmente o seu perdão - do que aqueles que se orgulhavam 
da sua própria virtude. 


Jesus insistia em que nenhum homem pode julgar por si se é digno do 
perdão de 


Deus. Não nos podemos salvar a nós mesmos. (Muitos gregos 
acreditavam nisto!). 


Quando Jesus apresenta as suas severas exigências éticas no "sermão 
da 
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montanha" não era apenas porque quisesse mostrar a vontade de Deus. 
Ele quer também mostrar que nenhum homem é justo perante Deus. O 
perdão de Deus é ilimitado, mas devemos dirigir-nos a ele pela oração 
para obtermos o perdão. 


Deixo a cargo do teu professor de religião mais esclarecimentos acerca 
da 


personalidade de Jesus e da sua mensagem. Não é uma tarefa fácil. 
Espero que ele também vos possa esclarecer como Jesus foi um 
homem único. De um modo genial, ele usa a linguagem do seu tempo 
e dá simultaneamente às idéias antigas um conteúdo 


completamente novo e mais vasto. Não admira que ele tenha sido 
crucificado. A sua radical mensagem de salvação punha a nu tantos 
interesses e jogos de poder que tinha de ser afastado. 


No caso de Sócrates, vimos como pode ser perigoso apelar à razão dos 
homens. 


No caso de Jesus vemos como pode ser perigoso pedir um amor 
incondicional pelo 


próximo e um perdão igualmente incondicional. Ainda hoje vemos 


como Estados 


poderosos vacilam se são postos perante pedidos simples de paz, amor 
e alimento para os pobres e perdão para os inimigos do Estado. 


Sabes ainda como Platão ficou contrariado pelo fato de o homem mais 
justo de 


Atenas ter de pagar com a vida. Para o cristianismo, Jesus é o único 
homem justo que alguma vez viveu. Porém, foi condenado à morte. 
Para o cristianismo, ele morreu pela humanidade. E isso é 
frequentemente designado como a "paixão" de Cristo. Jesus foi o 


"servo sofredor" que assumiu a culpa de todos os pecados dos homens 
para nos reconciliar com Deus e nos salvar da Sua punição. 


“Paulo” 


Poucos dias após a crucificação e o enterro de Jesus surgiram rumores 
de que ele havia ressuscitado dos mortos. Deste modo, mostrou que 
era mais do que um homem, que era verdadeiramente "filho de Deus”. 


Podemos dizer que a Igreja cristã teve início nessa manhã de Páscoa, 
com o 


anúncio da ressurreição de Jesus. Já Paulo esclareceu isto: "Se Jesus 
não ressuscitou, então a nossa prédica é vã, vã a nossa fé”. 


A partir daquele momento, todos os homens podiam ter esperança na 
ressurreição 


da carne. Jesus foi crucificado para a nossa salvação. E agora, querida 
Sofia, tens de reparar que não se trata da "mortalidade da alma" ou de 
uma forma de reencarnação. Essa era uma concepção grega - 
consegiientemente indo-européia. Mas o 


cristianismo ensina que não há nada no homem - por exemplo, 
nenhuma "alma" - que fosse imortal por si. A Igreja acredita na 
ressurreição da carne e na vida eterna, mas é justamente graças a Deus 
que somos salvos da morte e da perdição. 


Não é nosso mérito, nem se deve a nenhuma qualidade natural ou 
inata. 


Os primeiros cristãos começaram então a anunciar a "boa nova" da 
salvação através da fé em Jesus Cristo. 


Com a sua mensagem de redenção, o reino de Deus estava iminente. 
Todo o 


mundo podia então ser conquistado por Jesus. (a palavra "Cristo" é 
uma tradução grega da palavra hebraica "messias" e significa, 
portanto, "o ungido"). Poucos anos após a morte de Jesus, o fariseu 
Paulo converteu-se ao cristianismo. Através das suas muitas viagens de 
missionário por todo o mundo greco-romano, o cristianismo tornou-se 
uma religião universal. Tomamos conhecimento disso nos Atos dos 
Apóstolos. A pregação de Paulo e as suas diretivas fornecidas aos 
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difundidas por meio das epístolas que enviou às primeiras 
comunidades cristãs. 


Esteve também em Atenas. 


Caminhava na ágora da capital da filosofia. E estava indignado, "de tal 
forma via a idade tão idólatra", segundo se diz. Visitou a sinagoga de 
Atenas e falou com os filósofos epicuristas e estóicos da cidade. 
Levaram-no ao Areópago. Aí, disseram: "também podemos saber que 
doutrina nova é essa que ensinas? Porque tu trazes algo novo para os 
nossos ouvidos; por isso, gostaríamos muito de saber o que é.”. 


Estás a imaginar isto, Sofia? Aparece um judeu na ágora de Atenas e 
fala acerca de um redentor que foi crucificado e que ressuscitou dos 

mortos. Já durante a visita de Paulo a Atenas podemos ter uma idéia 
do choque entre a filosofia grega e a doutrina cristã da salvação. 


Mas Paulo conseguiu ser ouvido pelos atenienses. Enquanto está no 
Areópago entre os imponentes templos da Acrópole - faz o seguinte 
discurso: 


"Atenienses", começa, "eu vejo que sois em todos os aspectos muito 
religiosos. Indo a passar, vi os vossos cultos e encontrei um altar sobre 
o qual estava escrito: Ao Deus desconhecido. Agora, anuncio-vos 
aquele ao qual prestais culto sem 


saber. Deus, que fez o mundo e tudo o que nele há, uma vez que é o 
senhor do céu e da terra, não habita nos templos feitos pelos homens. 
Também não é servido pelas mãos dos homens, como se precisasse de 
alguém, ele que dá a todos a vida e o alento por toda a parte. E de um 
só fez todo o gênero humano, para que habitasse em toda a face da 
terra, e colocou o limite para o tempo e o lugar da habitação; para que 
busquem o Senhor como que às apalpadelas. E na verdade, ele não 
está longe de cada um de nós. Pois nele vivemos, nos movemos e 


existimos; como também disseram alguns dos vossos poetas: nós 
somos da sua linhagem. 


Sendo nós da linhagem de Deus, não devemos pensar que a divindade 
é igual às 


imagens douradas, prateadas e de pedra feitas pela arte dos homens. E 
na verdade, Deus não teve em conta o tempo da ignorância; mas 
ordena a todos os homens, por toda a parte, que façam penitência, 
porque ele estabeleceu um dia em que há-de julgar o mundo com 
justiça através de um homem que escolheu e no qual todos têm fé, 
depois de o ter ressuscitado dos mortos." 


Paulo em Atenas, Sofia. 


Estamos a falar de como o cristianismo se infiltra progressivamente no 
mundo 


greco-romano, como algo diferente, muito diferente da filosofia 
epicurista, estóica ou neoplatônica. Porém, Paulo encontra nesta 
cultura um apoio sólido. Diz que a busca de Deus está presente em 
todos os homens, o que não era uma coisa nova para os gregos. O 


que Paulo anuncia de novo é que Deus se revelou aos homens e que 
foi verdadeiramente ao seu encontro. 


Não é apenas um "Deus filosófico" ao qual os homens podem aspirar 
com a razão. Também não se assemelha a nenhuma imagem de "ouro, 
prata ou pedra" - já era suficiente o que havia na Acrópole e na ágora. 
Mas Deus "não habita em templos feitos pelos homens". É um Deus 
pessoal que intervém na história e morre na cruz pelos homens. 
Depois de Paulo ter feito o seu discurso no Areópago, os Atos dos 
Apóstolos 


contam que alguns fizeram troça dele por ele ter contado que Cristo 
tinha ressuscitado dos mortos. Mas alguns ouvintes afirmaram 
também: 


"Queremos que nos voltes a falar disso." Outros juntaram-se, por fim, a 
ele e tornaram-se cristãos. Entre estes estava uma mulher, “Damaris”, 
e devemos reparar nisso. Nessa altura, houve muitas mulheres que se 
converteram ao cristianismo. 
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Paulo prosseguiu a sua atividade missionária. Poucas décadas depois 


da morte de Cristo existiam comunidades cristãs em todas as cidades 
gregas e romanas mais 


importantes - em Atenas, Roma, Alexandria, Efeso, Corinto. No 
decorrer de três, quatro séculos, todo o mundo greco-romano estava 
cristianizado. 


“A profissão de fé” 


Mas a importância de Paulo para o cristianismo não se limitou à sua 
importante 


atividade missionária. 


Dentro das comunidades cristãs também teve uma grande influência. 
Havia uma 


grande necessidade de instrução espiritual. 


Nos primeiros anos após a morte de Jesus, levantou-se uma questão: 

teriam os nãojudeus de passar primeiro pelo judaísmo? Por exemplo, 
teria um grego que observar as leis de Moisés? Paulo não achava isso 
necessário. 


O Cristianismo era mais do que uma seita hebraica. Dirigia-se a todos 
os homens com uma mensagem universal de salvação. A Velha 
Aliança, entre Deus e Israel, era substituída pela Nova Aliança, que 
Jesus concluíra entre Deus e todos os homens. Mas o cristianismo não 
era a única nova religião daquele tempo. Vimos que o 


Helenismo era caracterizado por uma mistura de religiões. Por isso, a 
Igreja tinha de delinear claramente a doutrina cristã. Era importante 

evitar uma cisão na Igreja Cristã e a demarcação em relação a outras 

religiões. 


Deste modo surgiu a profissão de fé, que teve como objetivo reunir os 
mais 


importantes "dogmas" cristãos. 


Um desses dogmas afirma que Jesus foi simultaneamente Deus e 
homem. Portanto, 


ele não foi "filho de Deus" apenas pelos seus atos. Ele próprio era 
Deus, mas foi também um "verdadeiro" homem que partilhou a vida 
dos homens e sofreu verdadeiramente na cruz. 


Isto pode parecer uma contradição. Mas a mensagem da Igreja afirma 
então que 


Deus se tornou homem. Jesus não era nenhum "semideus" (ou seja, 
meio humano e meio divino). A crença em tais semideuses estava 
bastante difundida nas religiões gregas e helenísticas. A Igreja 


2 


ensinava que Jesus é "inteiramente Deus, inteiramente homem". 
“Postscriptum” 


Estou a tentar explicar como todas as coisas estão relacionadas, cara 
Sofia. A 


entrada do cristianismo no mundo greco-romano significou um 
confronto dramático entre duas culturas, mas também uma das 
grandes transformações culturais da história. Estamos quase a deixar a 
Antiguidade. Desde os primeiros filósofos gregos 


passaram-se quase mil anos. À nossa frente está a Idade Média cristã, 
que também durou cerca de mil anos. 


O poeta alemão “Johann Wolfgang Goethe” escreveu: 


“Quem não sabe prestar contas de três milênios, permanece nas trevas 
ignorante, e vive apenas o dia que passa”. 


Mas não quero que pertenças a este tipo de pessoas. 


Eu esforço-me o máximo para que conheças as tuas raízes históricas. 
Só assim te tornarás um ser humano. Só assim serás mais do que um 
macaco. Só assim não flutuarás no espaço vazio. 
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"Só assim te tornarás um ser humano. Só assim serás mais do que um 
macaco..." Sofia ficou ainda algum tempo a olhar fixamente para o 
jardim pelos pequenos 


orifícios da sebe. Nesse momento, começou a perceber como era 
importante conhecer as suas raízes históricas. Pelo menos, tinha sido 
importante para o povo de Israel. Ela era simplesmente uma pessoa 
qualquer. Mas se conhecesse as suas raízes 


históricas, a sua existência tornar-se-ia um pouco menos aleatória. 
Vivia há poucos anos no planeta, mas se a história da humanidade era 
também a sua própria história, tinha num certo sentido muitos 


milhares de anos. 


Sofia juntou todas as folhas e saiu da toca. Saltando alegremente 
atravessou o 


jardim e foi para o seu quarto. 
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CAPÍTULO XV: IDADE MÉDIA 


“.. percorrer apenas uma parte do caminho não significa enganar- 


» 


Se.... 


Na semana seguinte, Sofia não soube nada de Alberto Knox. Também 
não recebeu 


mais postais do Líbano, mas continuou a falar com Jorunn acerca dos 
postais que elas tinham encontrado na cabana do major. Jorunn ficara 
nervosíssima, mas como depois nada mais sucedera, o seu medo 
perdeu-se entre os trabalhos de casa e o “badminton”. Sofia leu as 
cartas de Alberto muitas vezes e procurou uma referência que pudesse 
explicar a questão de Hilde. 


Assim, também podia assimilar bem a filosofia antiga. Depressa 
deixou de 


confundir Demócrito e Sócrates, Platão e Aristóteles. 


Na sexta-feira, dia 25 de Maio, estava junto ao fogão e fazia o jantar 


porque a mãe não tardaria a chegar a casa vinda do trabalho. Era o 
acordo habitual de sexta-feira. Nesse dia, Sofia cozinhava sopa de 
peixe com batatas e cenoura. Nada mais fácil. 


Lá fora, levantara-se vento. Enquanto mexia a panela, Sofia voltou-se e 
olhou pela janela. As bétulas balançavam como espigas. De repente, 
algo bateu contra a vidraça. Sofia voltou-se de novo e descobriu então 
um bocado de cartão colado à janela. Aproximou-se e viu que se 
tratava de um postal ilustrado. Através do vidro, leu: "Hilde Môller 
Knag, a/c de Sofia Amundsen..." Pensara imediatamente nisso. Abriu a 
janela e recolheu o postal. Teria percorrido o longo caminho desde o 
Líbano transportada pelo vento? 


Também este postal tinha a data: "Sexta-feira, 15 de Junho”. 


Sofia tirou a panela do fogo e sentou-se à mesa. No postal, estava 
escrito: 


“Querida Hilde! Não sei se ainda estarás a festejar o teu aniversário 
quando leres este postal. Por um lado, espero que sim, de qualquer 
modo tenho esperança que ainda não tenham passado muitos dias. 


Que passem uma ou duas semanas para Sofia não significa que suceda 
o mesmo 


conosco. Eu regresso a casa na noite de S. João. 


Nessa altura, ficaremos sentados no balanço e poderemos olhar juntos 
para o mar, Hilde. Temos muito para conversar. Beijos do pai, a quem 
por vezes o conflito milenar entre judeus, cristãos e muçulmanos 
deprime. Tenho que estar sempre a lembrar-me que as três religiões 
remontam a Abraão. Mas, nesse caso, não têm de rezar ao mesmo 
Deus? 


Aqui, a história de Caim e Abel repete-se todos os dias. 


PS. Poderias dar cumprimentos à Sofia? Pobre criança, ela ainda não 
compreendeu como as coisas estão relacionadas. Mas talvez tu já 
tenhas compreendido.” 


Sofia inclinou-se esgotada sobre o tampo da mesa. Era claro que não 
compreendia como as coisas se relacionavam. 


Será que Hilde compreendia? 


Se o pai de Hilde podia pedir-lhe que apresentasse cumprimentos à 


Sofia, era 


porque Hilde sabia mais sobre Sofia do que Sofia sobre Hilde. Era tudo 
tão complicado que Sofia preferiu voltar ao fogão. Um postal que ia 
bater contra a janela da cozinha. Correio aéreo no verdadeiro sentido 
da palavra... 


Mal Sofia colocou de novo a panela no fogão, o telefone tocou. 


Se fosse o seu pai! Se ele voltasse para casa, ela contar-lhe-ia tudo o 
que lhe acontecera na semana anterior. Mas devia ser apenas Jorunn 
ou a mãe... Sofia correu para o telefone. 


- Sofia Amundsen. 
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- Sou eu -, respondeu uma voz no outro lado da linha. 
Sofia tinha a certeza de três coisas: não era o pai. 


Mas era uma voz masculina. E ela estava convencida de já ter ouvido 
uma vez esta voz. 


-Quem fala? - perguntou. 
- Fala o Alberto. 
- Ah... 


Sofia não sabia o que havia de responder. Reconheceu a voz do vídeo 
de Atenas. 


- Estás boa? - Sim... 


- Mas a partir de agora já não há mais cartas. - Mas eu não te mandei 
nenhuma rã! 


- Temos de nos encontrar, Sofia. E depressa, compreendes? 
- Mas por quê? 

- Estamos quase a ser encurralados pelo pai de Hilde. 

- Encurralados como? 


- Por todos os lados, Sofia. Temos de colaborar. 


- Como...? 


- Mas infelizmente, só me podes ajudar quando eu te tiver falado da 
Idade Média. Temos ainda de falar do Renascimento e do século XVII. 
Além disso, Berkeley 


desempenha um papel-chave. 
- Não havia um retrato dele na cabana do major? 


- Sim, exatamente. Talvez a batalha se trave justamente por causa da 
sua filosofia. 


-Falas como se se tratasse de uma espécie de guerra. 


- Eu diria que é uma guerra espiritual. Temos de tentar chamar a 
atenção de Hilde e trazê-la para o nosso lado, antes que o seu pai 
regresse a Lillesand. 


- Não estou a perceber nada. 


- Talvez os filósofos te abram os olhos. Encontramo-nos amanhã de 
madrugada às 


quatro, na Igreja de Santa Maria. Mas vem sozinha, minha filha. 
- Tenho de ir a meio da noite? 

- ...clic. 

-Está? 


Que infame! Tinha desligado. Sofia voltou a correr para o fogão. Por 
pouco a sopa não tinha vindo por fora. Ela mexeu os pedaços de peixe 
e as cenouras na panela e baixou o lume. 


Na Igreja de Santa Maria? Era uma velha igreja de pedra da Idade 
Média. Sofia 


achava que ali já só se realizavam concertos e missas muito especiais. 
No Verão era aberta por vezes para os turistas. Mas não estaria 
fechada a meio da noite? 


Quando a mãe voltou para casa, Sofia tinha posto o postal do Líbano 
no armário, junto às outras coisas de Alberto e de Hilde. Depois do 
jantar, foi a casa de Jorunn. 


-Temos que ter um encontro um pouco especial - afirmou, quando a 
amiga abriu a 


porta. Não disse mais nada até terem fechado a porta do quarto de 
Jorunn. 


- É um bocado complicado - prosseguiu Sofia. 

-Conta! 

- Tenho de dizer à minha mãe que hoje durmo em tua casa. 

- Que bom! 

- Mas isso é o que eu vou dizer, compreendes? Vou estar noutro local. 
- Valha-me Deus! Isso tem alguma coisa a ver com um rapaz? 

-Não, tem a ver com Hilde. 
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Jorunn assobiou baixo. Sofia olhou fixamente para ela. 


- Venho cá hoje à noite - disse - mas tenho de sair por volta das três. 
Tens de me encobrir até que eu esteja de volta. 


- Mas onde vais? Qual é o teu plano? 
- Desculpa. Não posso dizer nada. 


Dormir em casa de Jorunn não era problema, pelo contrário. Sofia 
tinha por vezes a sensação de que a mãe gostava de ter a casa para si. 


- Mas vens amanhã para o café-da-manhã? - foi a única pergunta que 
fez quando 


Sofia saiu. 
- Caso não venha, tu sabes onde estou. 


Porque é que dissera aquilo? Era esse precisamente o ponto fraco do 
seu plano. A visita de Sofia começou como a maior parte das visitas 
quando se dorme fora de casa, com conversas íntimas até alta noite. A 
diferença é que desta vez Sofia pôs o despertador para as três e quinze 
quando elas se deitaram por fim, cerca da uma. Jorunn acordou 
quando Sofia desligou o despertador duas horas mais tarde. 


- Tem cuidado — pediu ela. 


Sofia saiu para a rua e pôs-se a caminho. A Igreja de Santa Maria 
ficava a alguns quilômetros de distância, mas apesar de ter dormido 
apenas duas horas, sentia-se extremamente desperta. Por cima das 
colinas, a oriente, o céu estava vermelho. 


Quando ela chegou à entrada da velha igreja de pedra, eram quase 
quatro. Sofia 


empurrou a porta pesada. Estava aberta! 
A igreja estava deserta e imersa num profundo silêncio. 


Através dos vitrais penetrava uma luz azulada que tornava visíveis 
milhares de 


particularzinhas de pó que andavam no ar. O pó parecia concentrar-se 
em raios espessos que atravessavam a nave da igreja. 


Sofia sentou-se num banco, no centro. Observou o altar e um velho 
crucifixo de 


cores desmaiadas. 
Passaram-se alguns minutos. 


Subitamente, o órgão começou a tocar. Sofia não se atrevia a voltar-se. 
Parecia uma melodia muito antiga; certamente, medieval. Pouco 
depois, voltou o silêncio. Ouviu então passos atrás de si que se 
aproximavam. Deveria olhar para trás? Preferiu continuar a fixar 
Cristo na cruz. 


Os passos passaram ao lado dela, e viu então uma figura avançar pela 
igreja. O 


vulto trazia um hábito castanho de monge. Sofia podia ter jurado que 
se tratava de um monge medieval. 


Tinha medo, mas não ficou em pânico. O monge fez uma curva em 
frente à 


balaustrada do altar e subiu ao púlpito. 
Inclinou-se sobre o parapeito, olhou para Sofia e disse em latim: 


“Gloria Patri et Filio et Spiritui Sancto. Sicut erat in principio et nunc 


et semper in saecula saeculorum. Amen. 


- Fala em norueguês, imbecil! - exclamou Sofia. As suas palavras 
ressoaram na 


antiga igreja de pedra. Ela sabia que o monge tinha de ser Alberto 
Knox. Apesar disso, arrependeu-se de se ter exprimido de uma forma 
tão irreverente numa igreja antiga. Mas tivera medo e, quando se tem 
medo, é por vezes reconfortante quebrar todos os tabus. 


- Silêncio! 


Alberto levantou uma mão, como um sacerdote que pede à 
comunidade para se 


sentar. 

113 

- Que horas são, filha? -perguntou. 

- Cinco para as quatro - respondeu Sofia, que já não tinha medo. 
- Então já é a hora. Agora começa a Idade Média. 


-A Idade Média começa às quatro horas? — perguntou Sofia 
surpreendida. 


- Sim, cerca das quatro. Depois eram cinco, seis e sete. Mas o tempo 
parecia 


parado. Passaram as oito, as nove e as dez. Mas estava-se ainda na 
Idade Média, compreendes? Tempo, talvez penses, de nos levantarmos 
para um novo dia. Eu percebo o que queres dizer. Mas é fim-de- 
semana, se me entendes, um longo fim-de-semana. 


Passaram as onze, doze e treze. Chamamos a esta época a baixa Idade 
Média. Foram então construídas as grandes catedrais na Europa. Só 
cerca das catorze horas cantou aqui e ali um galo. E só nessa altura 
começou o seu declínio. 


- Então a Idade Média durou dez horas — concluiu Sofia. 


Alberto lançou a cabeça para frente espreitando pelo capuz do hábito 
de monge, e olhou para a sua comunidade, que naquele momento era 
constituída apenas por uma moça de catorze anos. 


- Se uma hora dura cem anos, sim. Podemos pensar que Jesus nasceu à 
meia-noite. Paulo iniciou as suas viagens missionárias pouco antes da 
meia noite e meia e morreu um quarto de hora mais tarde, em Roma. 
Até às três horas, a Igreja Cristã era mais ou menos proibida, e no ano 
de 313 d.C. o cristianismo foi reconhecido como religião no Império 
Romano. 


Isso sucedeu sendo imperador Constantino, que só foi batizado anos 
mais tarde no leito de morte. No ano de 380, o Cristianismo tornou-se 
a religião do Estado de todo o Império Romano. 


- Mas o Império Romano não entrou em decadência nessa altura? 


- Sim, já estava a ruir por todos os lados. Estamos perante uma das 
mais 


importantes transformações culturais da história. No século IV, Roma 
foi ameaçada tanto pelas tribos que se aproximavam vindas do Norte 
como por conflitos internos. No ano de 330, o imperador Constantino 
transferiu a capital do Império Romano para Constantinopla, cidade 
que ele próprio fundara à entrada do mar Negro. A nova cidade foi 
considerada a partir de então como a "segunda Roma". No ano de 395, 
o Império Romano foi dividido passou a haver o “Império Romano do 
Ocidente”, com Roma no centro, e o “Império Romano do Oriente”, 
cuja capital era a cidade de Constantinopla. Em 410, Roma foi 
saqueada por tribos bárbaras, e em 476 todo o Império Romano do 
Ocidente caiu. O 


Império Romano do Oriente conservou-se até ao ano de 1453, quando 
os turcos 


conquistaram Constantinopla. 
- E desde então, a cidade chama-se Istambul? 


- Correto. Uma outra data que devemos fixar é o ano de 529. Nesse 
ano, a 


Academia de Platão em Atenas foi encerrada. E nesse mesmo ano, foi 
fundada a Ordem Beneditina, a primeira grande ordem monástica. 
Deste modo, o ano de 529 foi o ano em que a Igreja Cristã impediu a 
expansão da filosofia grega. A partir dessa altura, os conventos 
detinham o monopólio do ensino, da reflexão e da meditação. A hora 
avançava para as cinco e meia... 


Sofia já percebera há muito tempo o que Alberto queria dizer com as 


diversas 


horas. A meia noite era o ano 0, a uma era o ano 100 d.C., as seis 
eram o ano 600 d.C., e as catorze horas eram o ano de 1400 d.C... 
Alberto prosseguiu: 


- Por "Idade Média", entendemos na realidade o tempo que medeia 
entre duas outras épocas. Esta expressão surgiu no Renascimento. 
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como uma longa "noite de mil anos" que tinha obscurecido a Europa 
entre a Antiguidade e o Renascimento. Ainda hoje utilizamos a 
expressão "medieval" pejorativamente para tudo o que nos parece 
dogmático e retrógrado. Mas houve também quem tivesse visto a 
Idade Média como o "crescimento milenar". Foi na Idade Média, por 
exemplo, que se formou o ensino público. Muito cedo surgiram as 
primeiras escolas nos mosteiros. 


No século XII, nasceram as escolas nas catedrais, e a partir do século 
XIII foram fundadas as primeiras universidades. Ainda hoje, as 
disciplinas estão divididas em diversos grupos ou "faculdades", como 
na Idade Média. 


- Mas mil anos é muito tempo. 


- O cristianismo precisava de tempo para ser aceite pelo povo. Além 
disso, durante a Idade Média nasceram as diferentes nações - com 
cidades e castelos, a música e a poesia populares. O que seriam as 
lendas e as canções populares sem a Idade Média? Sim, o que seria a 
Europa sem a Idade Média? Uma província romana? Mas a 
ressonância de nomes como Noruega, Inglaterra ou Alemanha reside 
precisamente no abismo extraordinário a que chamamos Idade Média. 
Nesta profundidade há muitos peixes graúdos, mesmo que não os 
possamos encontrar. 


Mas Snorri era um homem da Idade Média. E Olaf, o Santo. E Carlos 
Magno. Para 


não falar de Romeu e Julieta, os Nibelungos, a Branca de Neve ou os 
gigantes das florestas norueguesas. 


E ainda um conjunto de príncipes esplêndidos e reis majestosos, 
cavaleiros 


corajosos e belas donzelas, anônimos pintores de vitrais e geniais 
construtores de órgãos. E 


não mencionei os monges, os cruzados e as bruxas. 
- Também ainda não falaste dos sacerdotes. 


- Tens razão. O cristianismo só chegou à Noruega após a mudança do 
milênio, mas seria um exagero se afirmássemos que a Noruega se 
tornou um país cristão após a batalha de Stiklestad. Antigas 
concepções pagãs coexistiam com a doutrina cristã, e muitos destes 
elementos pré-cristãos misturavam-se com os costumes cristãos. Nas 
festas de Natal norueguesas, por exemplo, coabitam ainda hoje 
costumes cristãos e costumes nórdicos antigos. Subsiste a antiga 
norma segundo a qual os cônjuges tendem a assemelhar-se cada vez 
mais. Apesar disso, temos de sublinhar que o cristianismo se tornou 
por fim a religião dominante, pelo que, a Idade Média é considerada 
um período dominado por uma "cultura unitária cristã”. 


- Então não foi apenas um período obscuro e triste? 


- Os primeiros cem anos a seguir ao ano 400 trouxeram, de fato, uma 
decadência 


cultural. A época romana foi notável pelo seu alto grau de civilização, 
com grandes cidades que dispunham de redes públicas de esgotos, 
termas públicas e bibliotecas. Para não falar da arquitetura grandiosa. 
Toda esta cultura se desmoronou durante os primeiros séculos da 
Idade Média. O mesmo sucedeu com o comércio e a economia 
baseados na moeda. Na 


Idade Média, a economia de subsistência e o pagamento em gêneros 
surgiram de novo. O 


feudalismo caracterizou a economia. Feudalismo significa que alguns 
grandes senhores possuíam a terra que os camponeses tinham de 
cultivar para ganhar o seu sustento. Durante o primeiro século, a 
densidade populacional também baixou fortemente. 


Roma fora na Antiguidade uma cidade com mais de um milhão de 
habitantes. Já 


no século VII, a população da antiga metrópole estava reduzida a 
quarenta mil habitantes. Uma população modesta caminhava entre os 
restos dos opulentos edifícios da época áurea da cidade. Quando os 
homens precisavam de materiais de construção, havia suficientes 
ruínas antigas de que se podiam servir, motivo de grande desgosto 
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atuais, que teriam preferido que os homens da Idade Média tivessem 
deixado em paz os monumentos antigos. 


- À medida que o tempo passa, sabe-se sempre mais. 


- À época de Roma como potência política terminara por volta de 
finais do século IV. Mas depressa o bispo de Roma se tornou o chefe 
de toda a Igreja católica romana. Recebeu o nome de “papa” - ou "pai" 
- e, por fim, foi considerado o representante de Jesus na terra. Por 
isso, durante quase toda a Idade Média, Roma foi a capital da Igreja. E 
não havia muitas pessoas que ousassem "elevar a sua voz contra 
Roma". Mas, pouco a pouco, os reis e os príncipes dos novos Estados 
nacionais ganharam tanto poder que alguns deles tinham coragem 
para se oporem ao forte poderio da Igreja. 


Sofia fixava o erudito monge. 


- Disseste que a Igreja encerrou a Academia de Platão em Atenas. Os 
filósofos 


gregos foram todos esquecidos posteriormente? 


- Só em parte. Havia quem conhecesse alguns escritos de Aristóteles, e 
quem 


conhecesse alguns de Platão. Mas o antigo Império Romano dividiu-se 
progressivamente em três espaços culturais distintos. Na Europa 
Ocidental difundiu-se uma cultura cristã de língua latina, com a 
capital em Roma. Na Europa Oriental, formou-se uma cultura cristã de 
língua grega, com a capital em Constantinopla. Mais tarde, 
Constantinopla recebeu o nome grego de Bizâncio. Falamos, portanto, 
da "Idade Média bizantina", por oposição à "Idade Média católica 
romana". Mas também o Norte de África e o Médio Oriente tinham 
pertencido ao Império Romano. Estas regiões desenvolveram na Idade 
Média uma cultura muçulmana de língua árabe. A seguir à morte de 
Maomé, no ano de 632, o Médio Oriente e o Norte de África foram 
conquistados para o Islã. 


Em seguida, também a Espanha foi anexada ao domínio cultural 
islâmico. O Islã 


obteve, por exemplo, os seus lugares sagrados em Meca, Medina, 
Jerusalém e Bagdad. Do ponto de vista histórico-cultural é importante 
reparar que os árabes também tomaram a antiga cidade helenística de 
Alexandria. Herdaram, assim, uma grande parte da ciência grega. 
Durante toda a Idade Média, os árabes detiveram o papel primordial 


nas ciências como a matemática, a química, a astronomia e a 
medicina. Ainda hoje utilizamos 


"algarismos árabes". Em algumas áreas, a cultura árabe era superior à 
cultura cristã. 


- Eu gostava de saber o que é que se passou com a filosofia grega. 


- Consegues imaginar um rio que por algum tempo se reparte em três 
cursos 


distintos antes de se juntarem novamente numa grande corrente? 
- Estou a imaginar. 


- Então também consegues imaginar como a cultura greco-romana foi 
transmitida, 


em parte, através da cultura católica romana no Ocidente, em parte 
através da cultura romana no Oriente e em parte através da cultura 
árabe, no Sul. Mesmo que simplifiquemos muito, podemos dizer que o 
neoplatonismo sobreviveu no Ocidente, Platão no Oriente e Aristóteles 
no Sul, entre os árabes. É importante o fato de todos os três cursos 
terem confluído numa corrente no final da Idade Média, no norte de 
Itália. Na Espanha, os árabes contribuíam com influências árabes, a 
Grécia e Bizâncio com influências gregas. E começa então o 
Renascimento, inicia-se o "renascer" da cultura antiga. De certo modo, 
a cultura antiga sobrevivera à longa Idade Média. 


- Compreendo. 


- Mas não nos devemos antecipar ao curso dos acontecimentos. 
Primeiro, vamos 


conversar um pouco acerca da filosofia da Idade Média, minha filha. E 
não te vou falar mais do púlpito. Vou descer. 
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Sofia sentia os olhos pesados de sono. Ao ver o estranho monge descer 
do púlpito da Igreja de Santa Maria, parecia-lhe estar a sonhar. 


Alberto dirigiu-se para a balaustrada do altar. Primeiro, olhou para o 
altar com o velho crucifixo. Depois, voltou-se para Sofia, foi ter com 
ela a passos lentos e sentou-se ao seu lado no banco. 


Era estranho estar tão perto dele. Sob o capuz, Sofia viu dois olhos 


castanhos de um homem de meia-idade, de cabelos escuros e pêra. 
Quem és tu? - pensou ela. Porque é 


que apareceste na minha vida? 


- Havemos de nos conhecer melhor - afirmou ele, como se lhe tivesse 
lido os 


pensamentos. 


Enquanto ali permaneciam, a luz que entrava na igreja através dos 
vitrais tornavase cada vez mais clara. Alberto Knox começou então a 
falar da filosofia medieval. 


- Os filósofos medievais aceitaram como um dado adquirido que o 
cristianismo era a verdade - começou ele. — As questões principais 
eram outras: temos simplesmente que acreditar na revelação cristã ou 
podemos também chegar às verdades cristãs com o auxílio da razão? 
Como era a relação entre os filósofos gregos e as doutrinas da Bíblia? 
Existia uma contradição entre a Bíblia e a razão, ou a fé e o saber 
estavam de acordo? Quase toda a filosofia medieval girava em torno 
desta questão. 


Sofia acenou a cabeça com impaciência. Já respondera a esta questão 
da fé e do 


saber no seu trabalho de religião. 
“Santo Agostinho” 


- Vamos ver como esta problemática se situa nos filósofos mais 
importantes da 


Idade Média e podemos começar com Santo Agostinho, que viveu 
entre 354 e 430. Na vida deste homem podemos estudar a passagem 
da Antiguidade tardia ao início da Idade Média. Santo Agostinho 
nasceu na vila de Tagaste, no norte de África, mas com dezesseis anos 
foi estudar para Cartago. Mais tarde, visitou Roma e Milão e passou os 
últimos anos da sua vida como bispo de Hipona, a trinta ou quarenta 
quilômetros a oeste de Cartago. Mas ele não foi sempre cristão. Santo 
Agostinho conheceu muitas correntes filosóficas e religiosas antes de 
se converter ao cristianismo. 


- Podes dar-me exemplos? 


- Durante algum tempo, foi “maniqueu”. Os maniqueus pertenciam a 
uma seita 


típica da Antiguidade tardia. Proclamavam uma teoria da salvação em 
parte religiosa e em parte filosófica. Dividiam o mundo em bem e mal, 
luz e trevas, espírito e matéria. Através do seu espírito, os homens 
podiam elevar-se acima do mundo material e deste modo criar a base 
para a salvação da sua alma. Mas a rigorosa separação entre o bem e o 
mal não dava descanso a Santo Agostinho. O jovem Agostinho 
ocupava-se principalmente com aquilo a que costumamos chamar "o 
problema do mal". Por este problema, devemos entender a questão da 
origem do mal. 


Durante algum tempo, ele foi influenciado pela filosofia estóica, e os 
estóicos negavam uma separação clara entre o bem e o mal. Mas 
acima de tudo, Santo Agostinho foi influenciado por uma outra 
corrente filosófica importante da Antiguidade tardia - o 
neoplatonismo, que defendia que tudo o que existia era de natureza 
divina. 


- E tornou-se então um bispo neoplatônico? 


-Sim, talvez o possas dizer assim. Primeiro que tudo, tornou-se cristão, 
mas o 


cristianismo de Santo Agostinho é, em grande parte, influenciado pelo 
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platônico. E por isso, Sofia, não há uma ruptura dramática com a 
filosofia grega quando entramos na Idade Média cristã. Boa parte da 
filosofia grega foi levada para a nova época por padres da Igreja como 
Santo Agostinho. 


- Queres dizer que Santo Agostinho era cinqienta por cento cristão e 
cingúenta por cento neoplatônico? 


-Ele achava-se obviamente cem por cento cristão. Mas não via 
nenhuma 


contradição profunda entre o cristianismo e a filosofia platônica. Os 
paralelismos entre a filosofia de Platão e a doutrina cristã pareciam- 
lhe tão evidentes que se questionava se Platão não poderia ter 
conhecido pelo menos partes do Antigo Testamento, o que é 


naturalmente muito duvidoso. Podemos, pelo contrário, afirmar que 
Santo Agostinho 


"cristianizou" Platão. 


- Pelo menos não rejeitou tudo o que tinha a ver com filosofia, apesar 
de acreditar no cristianismo? 


- Mostrou que há limites para o alcance da razão em questões 
religiosas. O 


cristianismo é também um mistério divino ao qual só podemos chegar 
através da fé. Mas quando acreditarmos no cristianismo, Deus 
"iluminará" a nossa alma, e então obteremos uma espécie de saber 
sobrenatural acerca de Deus. O próprio Santo Agostinho sentira que a 
filosofia não podia ser ilimitada. A sua alma só encontrou descanso 
quando ele se tornou cristão. "Agitado está o nosso coração, enquanto 
não repousa em Ti" escreveu. 


- Eu não compreendo bem como é que a teoria das idéias de Platão se 
pôde 

conciliar com o cristianismo — objetou Sofia. - O que é que sucede às 
idéias eternas? 

- Santo Agostinho explica que Deus criou o mundo do nada, e isso é 
uma idéia 


bíblica. Os gregos inclinavam-se mais para a idéia de que o mundo 
existira sempre. Mas, segundo S. Agostinho, antes de Deus ter criado o 
mundo as "idéias" existiam no pensamento de Deus. Ele atribuiu as 
idéias eternas a Deus e salvou deste modo a concepção platônica da 
idéia eterna. 


- Muito inteligente! 


- Mas isso também mostra como Santo Agostinho e muitos outros 
padres da Igreja 


se esforçaram por conciliar o pensamento grego e o hebraico. 


De certo modo, eram cidadãos de duas culturas. Na sua concepção do 
mal, também 


recorre ao neoplatonismo. Achava, como Plotino, que o mal consistia 
na "ausência" de Deus. O mal não tem uma existência própria, é algo 
que não é, porque a Criação de Deus é 


apenas boa. O mal surge através da desobediência dos homens, 


segundo Santo Agostinho. Ou, usando as suas próprias palavras: a "boa 


vontade" é "obra de Deus", a "má vontade" é a 
"negação da obra de Deus”. 
- Também acreditava que o homem possui uma alma imortal? 


- Sim e não. Santo Agostinho explica que entre Deus e o mundo existe 
um abismo 


insuperável. Baseia-se no fundamento bíblico e rejeita a teoria de 
Plotino, segundo a qual tudo é uno. Mas Santo Agostinho também 
salienta que o homem é um ser espiritual. Possui um corpo material - 
que pertence ao mundo físico e é corrompido pelos 


agentes naturais -, mas ele também tem uma alma que pode conhecer 
Deus. 


-O que é que acontece à alma quando morremos? 


- Segundo Santo Agostinho, toda a geração humana foi condenada 
após o pecado 


original. Apesar disso, Deus decidiu que alguns homens deviam ser 
poupados à condenação eterna. 


- Mas então também podia ter decidido que ninguém devia estar 
condenado — 


objetou Sofia. 
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- Mas, nesse ponto, Santo Agostinho nega que o homem tenha direito 
a criticar 


Deus. Sustenta o que Paulo escreveu na sua "Epístola aos Romanos": 
"Ó homem, quem és tu para disputares com Deus? Acaso uma obra 
também diz a quem a fez: porque é que me fizeste assim? Porventura 
um oleiro não tem poder para fazer da mesma massa um vaso para 
bom uso e outro para uso vil?”. 


- Então Deus está no céu e brinca com os homens? Quando alguma 
coisa daquilo 


que ele mesmo criou não lhe serve, deita-a imediatamente fora? 


- É que, para Santo Agostinho, nenhum homem é digno da salvação de 
Deus. No 


entanto, Deus escolheu alguns que devem ser salvos da condenação. 
Para ele, não é pois um segredo quem é que deve ser salvo e quem é 
que deve ser condenado. Isso está determinado previamente. Logo, nós 
somos barro nas mãos de Deus. Estamos completamente 


dependentes da Sua graça. 
- Então ele voltou de certo modo à antiga crença no destino. 


-Talvez tenhas razão nisso. Mas Santo Agostinho não retira ao homem 
a 


responsabilidade pela sua própria vida. 


Segundo o seu ponto de vista, nós devemos viver de modo a podermos 
saber que 


pertencemos ao número dos eleitos. Não nega que tenhamos livre 
arbítrio. Só que Deus já 


"previu" como é que vamos viver. 


-Isso não é um pouco injusto? - perguntou Sofia - Sócrates acreditava 
que todos os homens tinham as mesmas possibilidades por partilharem 
a mesma razão. Mas Santo Agostinho separava os homens em dois 
grupos. Um dos grupos é salvo, o outro é 


condenado. 


- Sim, com a teologia de Santo Agostinho afastamo-nos do humanismo 
de Atenas. 


Mas não era Santo Agostinho que dividia a humanidade em dois 
grupos. Ele baseia-se na doutrina da Bíblia acerca da salvação e da 
condenação. Na sua grande obra A Cidade de Deus, explica-o mais 
exatamente. 


-Conta! 


- À expressão "cidade de Deus" ou "reino de Deus" vem da Bíblia e da 
mensagem de Jesus. Santo Agostinho acreditava que a história trata 
do modo como o combate entre a 


"cidade de Deus" e a "cidade terrena" é conduzido. 


Estas duas cidades não são Estados políticos distintos um do outro. 
Lutam pelo 


poder em cada homem. A cidade de Deus está presente na Igreja e a 
cidade terrena nos Estados políticos - por exemplo, no Império 
Romano, que começou a desagregar-se precisamente na época de 
Santo Agostinho. Esta concepção tornou-se cada vez mais evidente à 
medida que a Igreja e o Estado lutavam pelo poder durante toda a 
Idade Média. 


"Não há salvação fora da Igreja", dizia-se. A cidade de Deus de Santo 
Agostinho era inclusivamente comparada à Igreja como instituição. Só 
durante a Reforma, no século XVI, se levantou um protesto contra a 
idéia de que o homem tinha que percorrer o caminho da Igreja para 
obter a graça divina. 


- Já não era sem tempo. 


- Também podemos notar que Santo Agostinho foi o primeiro dos 
nossos filósofos 


a incluir a história na sua filosofia. A aceitação de um combate entre o 
bem e o mal não era nada de novo. A novidade em Santo Agostinho é 
que este combate é disputado na história. Deste ponto de vista, não 
encontramos nele muito platonismo. Em vez disso, apoia-se 
firmemente na concepção linear da história que encontramos no 
Antigo Testamento. É que para Santo Agostinho Deus precisa de toda 
a história para erigir a sua "cidade de Deus". A história é necessária 
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Agostinho afirma que a providência divina dirige a história da 
humanidade desde Adão até 


ao fim da história, tal como a história de um único homem que se vai 
desenrolando progressivamente desde a infância até à velhice. 


Sofia olhou para o relógio. 
- Já são oito horas - afirmou - tenho de ir. 


- Mas primeiro, vou falar-te do segundo grande filósofo da Idade 
Média. Vamos 


sentar-nos lá fora? 


Alberto levantou-se do banco. Juntou as palmas das mãos e avançou 


pela nave. 


Parecia rezar ou meditar em verdades espirituais. Sofia seguia-o; 
parecia-lhe não ter outra escolha. 


Lá fora, uma fina camada de neblina cobria ainda o solo. O Sol 
nascera há muitas horas, mas ainda não conseguira dissolver a neblina 
matinal. 


A igreja de Santa Maria ficava junto ao bairro antigo. 


Alberto sentou-se num banco em frente da igreja. Sofia pensou no que 
sucederia se alguém passasse naquele momento. 


Já era bastante estranho estar ali sentada num banco, às oito da 
manhã; e o fato de ter por companhia um monge da Idade Média 
ainda era mais estranho. 


- São oito horas - começou ele. - Desde Santo Agostinho passaram 
quatro séculos, e agora começa o longo dia de escola. Até às dez 
horas, os mosteiros detêm o monopólio do ensino. Entre as dez e as 
onze, são estabelecidas as primeiras escolas nas catedrais, e cerca das 
doze horas são fundadas as primeiras universidades. Além disso, são 
construídas as grandes catedrais. Esta igreja também foi construída 
cerca das doze horas - ou na chamada baixa Idade Média. Aqui, nesta 
cidade, não podiam construir catedrais maiores. 


- Também não era preciso - interrompeu Sofia. - Detesto ver as igrejas 
vazias. 


- Mas as grandes catedrais não foram construídas apenas para 
acolherem grandes 


multidões. Foram erigidas em honra de Deus e tinham por si só uma 
espécie de função religiosa. Mas na baixa Idade Média sucedeu uma 
outra coisa que é muito interessante para filósofos como nós. 


-Conta! Alberto prosseguiu: 


- Nessa altura, a influência dos árabes era dominante na Espanha. Os 
árabes tinham conservado viva durante toda a Idade Média uma 
tradição aristotélica e, a partir aproximadamente de 1200, eruditos 
árabes foram para o Norte de Itália a convite dos príncipes locais. 
Assim, muitos dos seus escritos foram divulgados e por fim traduzidos 
do grego e do árabe para o latim. E isso, por seu lado, criou um novo 
interesse no que diz respeito às ciências da natureza. 


Além disso, foi de novo equacionada a relação entre a revelação cristã 
e a filosofia grega. Nas questões das ciências naturais, todos os 
caminhos passavam por Aristóteles. Mas quando é que se devia 
escutar o "filósofo" — e quando é que se devia ater exclusivamente à 
Bíblia? Ainda estás a seguir? 


Sofia acenou vivamente que sim e o monge prosseguiu: 


“São Tomás de Aquino” 


-O maior e mais importante filósofo da baixa Idade Média foi “S. 
Tomás de 


Aquino”, que viveu entre 1225 e 1274. Era natural da pequena vila de 
Aquino entre Roma e Nápoles, mas ensinou em Paris. Eu chamo-lhe 
filósofo, mas ele era igualmente teólogo. Nessa altura, não havia uma 
verdadeira separação entre filosofia e teologia. Muito 120 


resumidamente, podemos dizer que S. Tomás "cristianizou" Aristóteles, 
da mesma forma que Santo Agostinho o fizera com Platão no início da 
Idade Média. 


- Não era um pouco estranho cristianizar filósofos que tinham vivido 
tantos 


séculos antes de Cristo? 


-Sim, mas por "cristianização" dos dois grandes filósofos gregos 
entendemos que eles foram interpretados e entendidos de forma a não 
constituírem uma ameaça para a doutrina cristã. Acerca de S. Tomás 
de Aquino, diz-se que "agarrou o touro pelos cornos”. 


-Eu realmente não sabia que a filosofia tinha alguma coisa a ver com 
tourada. 


- S. Tomás de Aquino fazia parte daqueles que queriam conciliar a 
filosofia de 


Aristóteles com o cristianismo. Dizemos que ele realizou a grande 
síntese entre fé e saber. E conseguiu-o por que partiu da filosofia de 
Aristóteles e a tomou à letra. 


- Ou pelos cornos. Infelizmente, esta noite quase não dormi e por isso 
receio que tenhas de me explicar isso melhor. 


- S. Tomás de Aquino não acreditava numa contradição inevitável 


entre o que a 


filosofia ou a razão, por um lado, e a revelação cristã ou a fé, por 
outro, nos dizem. Frequentemente, o cristianismo e a filosofia dizem- 
nos o mesmo. 


Por isso, podemos examinar com a ajuda da razão as mesmas verdades 
que lemos 


na Bíblia. 


- Mas como é que isso é possível? Pode a razão dizer-nos que Deus 
criou o mundo em seis dias? Ou que Jesus era filho de Deus? 


- Não, só podemos ter acesso a essas "verdades de fé" através da fé e 
da revelação cristã. Mas S. Tomás de Aquino achava que havia 
também uma série de "verdades teológicas naturais", ou seja, verdades 
que podem ser alcançadas tanto através da revelação cristã como 
através da nossa razão inata ou "natural", Uma verdade dessas é, por 
exemplo, dizer-se que Deus existe. S. Tomás acreditava, portanto, em 
dois caminhos que levam a Deus. Um dos caminhos passa pela fé e 
pela revelação, o outro pela razão e pelos sentidos. Das duas vias, a 
que passa pela fé e pela revelação é a mais segura, porque podemos 
facilmente errar se confiarmos apenas na razão. Mas para S. Tomás 
não é preciso haver nenhuma contradição entre a doutrina cristã e um 
filósofo como Aristóteles. 


- Então podemos confiar tanto em Aristóteles como na Bíblia? 


- Não, não. Aristóteles só percorre uma parte do caminho, porque não 
conheceu a revelação cristã. Mas percorrer apenas uma parte do 
caminho não significa enganar-se. Por exemplo, não é falso dizer que 
Atenas fica na Europa. 


Mas também não é muito preciso. Quando um livro apenas te informa 
que Atenas 


é uma cidade européia, devias consultar ainda um atlas. E aí ficas a 
saber toda a verdade: Atenas é a capital da Grécia, um pequeno país 
no sudeste da Europa. Se tiveres 


sorte, talvez fiques ainda a saber alguma coisa sobre a Acrópole. Para 
não falar de Sócrates, Platão e Aristóteles. 


- Mas a primeira informação acerca de Atenas também estava correta. 


- Exato! S. Tomás quer mostrar que há apenas uma verdade. Quando 
Aristóteles 


apresenta algo que reconhecemos como verdadeiro por intermédio da 
razão, isso não entra em contradição com a doutrina cristã. Podemos 
obter uma parte da verdade com a ajuda da razão e da observação — e 
Aristóteles fala acerca dessas verdades quando, por exemplo, descreve 
o reino vegetal e o reino animal. Uma segunda parte da verdade foi- 
nos revelada por Deus através da Bíblia. Mas as duas partes da 
verdade coincidem em muitos pontos importantes. Há algumas 
perguntas a que a Bíblia e a razão nos respondem exatamente da 
mesma maneira. 
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- Por exemplo, que Deus existe? 


- Exato. A filosofia de Aristóteles também pressupunha que Deus existe 
- ou uma primeira causa que põe em movimento todos os processos 
naturais. Mas não descreve Deus mais detalhadamente. 


Aí, temos de nos basear na Bíblia e na mensagem de Jesus. 
- Mas é mesmo verdade que Deus exista realmente? 


-Isso é obviamente discutível. Mas, ainda hoje, a maior parte das 
pessoas admitiria que pelo menos a nossa razão não pode provar que 
Deus não existe. S. Tomás foi mais longe. Acreditava poder provar a 
existência de Deus com base na filosofia de Aristóteles. 


- Nada mau! 


- Segundo ele, com a razão também podemos reconhecer que tudo tem 
de ter uma 


"primeira causa". Deus, para S. Tomás, revelou-se aos homens por 
meio da Bíblia e por meio da razão. Logo, há uma teologia "revelada" 
e uma teologia "natural". O mesmo se passa no domínio da moral. 
Podemos ler na Bíblia como é que devemos viver segundo a vontade 
de Deus. Mas Deus também nos dotou de uma consciência que nos 
habilita a distinguir o justo do injusto numa base "natural". Também 
existem "duas vias" para a vida moral. 


Podemos saber que não devemos maltratar os outros mesmo que não 
tenhamos 


lido na Bíblia que devemos tratar os outros como gostaríamos de ser 
tratados por eles. Mas, também neste caso, os mandamentos da Bíblia 
são a norma mais segura. 


- Acho que estou a perceber - disse então Sofia. - Da mesma forma, 
podemos saber que há uma trovoada quando vemos o relâmpago e 
ouvimos o trovão. 


- E isso. Mesmo que sejamos cegos, podemos ouvir o trovão. E mesmo 
que 


sejamos surdos, podemos ver a trovoada. É óbvio que o melhor é 
poder ver e ouvir. Mas não há nenhuma contradição entre aquilo que 
vemos e o que ouvimos. Pelo contrário — as duas impressões 
enriquecem-se mutuamente. 


- Compreendo. 


- Deixa-me dar mais um exemplo. Quando lês um romance - por 
exemplo - 


“Vitória” de Knut Hamsun... (“). 
- De fato, já o li... 


- ... não descobres também alguma coisa acerca do autor, só porque 
lês o romance escrito por ele? 


- Pelo menos posso partir do princípio de que há um autor que 
escreveu o livro. 


-Podes saber algo mais acerca dele? 
- Acho que tem uma concepção bastante romântica do amor. 


PARES DDD “Knut Hamsun (1859-1952) - Escritor norueguês, autor de 


(1890), “Pan” (1894), “Vitória” (1898) e “Frutos da Terra” (1917). 
Recebeu em 1920 o Prêmio Nobel da Literatura. 
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-Ao leres esse romance - uma criação de Hamsun -, também ficas a 
saber qualquer coisa acerca do próprio Hamsun. Mas não podes 
esperar informações muito pessoais sobre o autor. Podes, por exemplo, 
saber através de “Vitória” que idade tinha o autor quando o escreveu, 


onde morava ou quantos filhos tinha? 
- Claro que não. 


- Mas uma biografia acerca de Knut Hamsun fornece-te esse tipo de 
informações. 


Só numa biografia - ou autobiografia - podes conhecer melhor a 
pessoa do autor. 


-Sim, é verdade. 
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- A relação entre a Criação de Deus e a Bíblia é mais ou menos assim. 
Se 


observarmos a natureza, podemos saber que Deus existe. Pode mos ver 
que ele gosta de flores e de animais, de outra forma não os teria 
criado. 


Mas só encontramos informações acerca de Deus na Bíblia - ou seja, 
na 


autobiografia de Deus. 
- Esse é um exemplo inteligente. 
- Mm... 


Pela primeira vez, Alberto mergulhou nos seus pensamentos e não deu 
resposta. 


- Isso tem alguma coisa a ver com Hilde? — perguntou Sofia. 
- Nós nem sequer sabemos se Hilde existe. 


- Mas descobrimos aqui e ali vestígios dela. Postais e um lenço de 
seda, uma 


carteira verde, uma meia... Alberto acenou afirmativamente. 


- E parece depender do pai de Hilde o número de pistas que quer 
deixar. Mas, até 


agora, só sabemos que existe uma pessoa que escreve os postais. Acho 
que ele devia também escrever qualquer coisa acerca de si mesmo. 


Mas ainda havemos de voltar a falar sobre isso. 


- São doze horas. Eu tenho mesmo de voltar para casa antes do fim da 
Idade 


Média. 
- Vou concluir dizendo em poucas palavras como é que S. 


Tomás de Aquino adotou a filosofia de Aristóteles em todos os 
domínios que não 


colidiam com a teologia da Igreja. Isso é válido para a sua lógica, a 
sua filosofia do conhecimento e ainda para a sua filosofia da natureza. 


Ainda te lembras do modo como Aristóteles descreveu uma escala 
ascendente da 


vida, desde as plantas e os animais, até ao homem? Sofia acenou 
afirmativamente. 


- Já Aristóteles acreditava que esta escala remetia para um Deus que 
representava uma espécie de vértice máximo da existência. Este 
esquema era facilmente adaptável à 


teologia cristã. S. Tomás acreditava num grau de existência crescente, 
desde as plantas e os animais até aos homens, dos homens até aos 
anjos, e dos anjos até Deus. O homem, tal como os animais, possui um 
corpo com órgãos dos sentidos, mas o homem também possui uma 
razão que pensa. 


Os anjos não têm corpo nem órgãos dos sentidos, mas em vez disso 
têm uma 


inteligência direta e imediata. Não precisam de "discorrer", como os 
homens, não precisam fazer deduções. Sabem tudo o que os homens 
podem saber, mas não precisam avançar progressivamente às 
apalpadelas como nós. Uma vez que os anjos não têm corpo, nunca 
vão morrer. 


Não são eternos como Deus, visto que também eles foram criados por 
Deus, mas 


não têm um corpo do qual poderiam ser separados, e por isso nunca 
hão-de morrer. 


- Isso soa maravilhosamente. 


- Mas acima dos anjos reina Deus, Sofia. Ele pode ver e saber tudo 
numa única 


visão de conjunto. 
- Nesse caso, também nos está a ver agora. 


- Sim, talvez nos esteja a ver. Mas não "agora". Para Deus, o tempo não 
existe como para nós. O nosso "agora" não é o "agora" de Deus. O fato 
de passarem algumas semanas para nós não significa que também 
passem para Deus. 


- Mas isso é inquietante! - exclamou Sofia, colocando a mão na boca. 
Alberto 


olhou para ela, e Sofia explicou: 


- Recebi novamente um postal do pai de Hilde. Escreveu qualquer 
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passa uma semana ou duas para Sofia, não significa que passe o 
mesmo tempo para nós." E 


quase o mesmo que disseste sobre Deus! 


Sofia viu que o rosto no capuz castanho se contorceu num veemente 
trejeito. 


- Ele devia ter vergonha! 


Sofia não percebeu o que Alberto queria dizer com aquilo. Talvez 
fosse apenas 


uma maneira de falar. E prosseguiu: 


- Infelizmente, S. Tomás de Aquino também adotou a concepção 
aristotélica da 


mulher. Talvez ainda te lembres que, para Aristóteles, a mulher era 
uma espécie de homem imperfeito. Ele achava ainda que os filhos 
apenas herdavam as características do pai, porque a mulher era 
passiva, enquanto o homem era ativo. 


Segundo S. Tomás, estas reflexões estavam de acordo com as palavras 
da Bíblia — 


onde está escrito, por exemplo, que a mulher foi criada da costela do 


homem. 
- Que absurdo! 


- Talvez seja importante acrescentar que os mecanismos de ovulação 
nos 


mamíferos só foram descobertos em 1827. 


Por isso, talvez não fosse de surpreender que o homem fosse 
considerado aquele 


que fornece a forma e dá a vida na reprodução. Podemos também 
notar que para S. Tomás a mulher só era inferior ao homem enquanto 
criatura física. Para ele, a alma da mulher é tão importante como a do 
homem. 


No céu, há igualdade entre os sexos, muito simplesmente porque já 
não há 


diferenças corporais entre os sexos. 
- Mas isso é um fraco consolo. Na Idade Média não havia filósofas? 


- Na Idade Média, a Igreja era fortemente dominada pelos homens. 
Mas isso não 


significa que não tenha havido pensadoras. Uma delas era “Hildegard 
von Bingen”... Sofia arregalou os olhos: 


- Ela tem alguma coisa a ver com Hilde? 


- Que perguntas fazes! Hildegard viveu entre 1098 e 1179 como freira 
na Renânia. Era mulher, mas, no entanto, foi pregadora, escritora, 
médica, botânica e cientista. Foi um exemplo de que na Idade Média 
as mulheres eram frequentemente mais 


práticas - e mesmo mais científicas - que os homens. 
- Eu perguntei se ela tem alguma coisa a ver com Hilde! 


- Existe uma antiga concepção cristã e hebraica segundo a qual Deus 
não é apenas homem. Ele também tem um lado feminino ou "natureza 
maternal". Porque também a mulher foi criada à imagem de Deus. Em 
grego, este lado feminino de Deus chamava-se 


“Sophia”. "Sophia" ou "sofia" significa "sabedoria". Sofia abanou a 


cabeça perplexa. Porque é que nunca ninguém lho dissera? E 
porque é que nunca fizera perguntas acerca disso? Alberto prosseguiu: 


- Entre os Judeus e na Igreja grega ortodoxa, "sophia" - ou a natureza 
maternal de Deus - desempenhou um papel determinado durante a 
Idade Média. No ocidente caiu em esquecimento. Mas depois veio 
Hildegard. Ela conta que Sofia lhe apareceu em visões. Tinha uma 
túnica dourada enfeitada de pedras preciosas... 


Nesse momento, Sofia levantou-se bruscamente do banco. Sophia 
mostrara-se a 


Hildegard em visões... 
- Talvez eu também apareça a Hilde. 


Voltou a sentar-se. Pela terceira vez, Alberto colocou-lhe a mão no 
ombro. 


- Isso é o que temos de descobrir. Mas é quase uma hora. Tens de ir 
para casa 


almoçar e nós temos à nossa frente uma nova época. Vou marcar-te 
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Renascimento. Hermes irá buscar-te ao jardim. 


E com isto o estranho monge levantou-se e caminhou em direção à 
igreja. Sofia 


ficou sentada pensando em Hildegard e Sophia, Hilde e Sofia. De 
repente, sentiu um calafrio na espinha. Levantou-se de um pulo e 
chamou pelo professor de filosofia disfarçado de monge. 


- Na Idade Média havia algum Alberto? 
Alberto retardou um pouco os seus passos, virou a cabeça e disse: 


- S. Tomás de Aquino teve um professor de filosofia famoso. Chamava- 
se 


“Alberto Magno”! Com isto, inclinou a cabeça e desapareceu na 
entrada da igreja de Santa Maria. 


Sofia não se deu por satisfeita. Voltou também à igreja. Mas esta 
estava 


completamente vazia. Ter-se-ia ele afundado no chão? 


Ao deixar a igreja, o seu olhar pousou numa imagem de Nossa 
Senhora. 


Aproximou-se e examinou-a com minúcia. De repente, descobriu uma 
gota de água por baixo de um dos olhos da imagem. Seria uma 
lágrima? 


Sofia precipitou-se para fora da igreja e correu para casa de Jorunn. 
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CAPÍTULO XVII: O RENASCIMENTO 
“.. Ó estirpe divina em vestes humanas...”. 


Jorunn estava em frente à casa amarela quando, por volta da uma e 
meia, Sofia 


chegou esbaforida ao portão do jardim. 

- Estiveste fora mais de dez horas - exclamou Jorunn. 
Sofia abanou a cabeça. 

-Estive fora durante mais de mil anos. 

-Onde é que estiveste? 


- Tive um encontro com um monge da Idade Média. Uma pessoa 
estranha. 


-Estás doida. A tua mãe telefonou há meia hora. 


-E o que é que lhe disseste? 
- Disse que tinhas ido ao quiosque. 
- O que é que ela respondeu? 


- Disse que telefonasses quando voltasses. Com os meus pais, o caso foi 
mais 


grave. 


Cerca das dez horas, levaram-nos o café-da-manhã. E nessa altura, 
uma das camas estava vazia. 


- O que é que disseste? 


- Foi extremamente desagradável. Disse que nos tínhamos zangado e 
que tu tinhas voltado para casa. 


- Nesse caso, temos de fazer rapidamente as pazes. E durante alguns 
dias os teus pais não podem falar com a minha mãe. Achas que vamos 
conseguir? Jorunn encolheu os ombros. Em seguida, o pai dela 
apareceu no jardim com um carrinho de mão. Trazia um fato-macaco. 
Tinha decidido limpar do jardim a folhagem que caíra no último ano. 


- Então, de novo unha com carne? - perguntou - Já não há uma única 
folha em 


frente à janela da cave. 


- Que bom - respondeu Sofia. - Assim, podemos tomar lá o cacau em 
vez de o 


tomarmos na cama. 


O pai fez um sorriso forçado e Jorunn estremeceu. Na casa de Sofia 
nunca se dera tanta atenção a uma linguagem cuidada como na casa 
do conselheiro financeiro 


Ingebrigtsen e da sua esposa. 


- Desculpa, Jorunn. Mas achava que também tinha de entrar na 
história. 


- Vais contar-me alguma coisa? 


- Se - me levares a casa. A história não diz respeito a conselheiros 


financeiros ou a Barbies crescidas. 


- Tu és horrível. Achas que um casamento falhado que leva uma das 
partes à vida do mar é melhor? 


-Claro que não. Esta noite quase não dormi. E começo a perguntar-me 
se Hilde não estará ver tudo o que fazemos. Caminharam lentamente 
para Klóverveien. 


- Achas que ela é vidente? 
- Talvez sim. Ou talvez não. 


Era evidente que Jorunn começava a fartar-se de todos aqueles 
segredos. 


- Mas isso não explica porque é que o pai lhe envia postais sem 
sentido para uma cabana abandonada no bosque. 


-Admito que esse seja um ponto fraco. 
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-Não me queres contar onde estiveste? 


Sofia contou. Falou também do seu curso de filosofia secreto. Para 
isso, obteve de Jorunn a promessa solene de que tudo ficaria entre 
elas. Caminharam algum tempo em silêncio lado a lado. 


- Não estou a gostar disto - disse Jorunn, à medida que se 
aproximavam de 


Klóverveien, 3. Parou em frente do portão do jardim e voltou para 
trás. 


- Ninguém te pediu que gostasses. Mas a filosofia é importante. Trata 
de quem 


somos e de onde viemos. Aprendemos alguma coisa acerca disso na 
escola? 


-Mas ninguém pode responder a essas perguntas. 


- Nós nem sequer aprendemos a pôr estas questões. Quando Sofia 
entrou na 


cozinha, o almoço já estava na mesa. Não se falou acerca do fato de 


não ter telefonado da casa de Jorunn. Depois do almoço, quis fazer 
uma sesta. Confessou não ter dormido quase nada em casa de Jorunn. 
Mas isso não era estranho para uma visita de uma noite. Antes de ir 
para a cama, colocou-se em frente ao grande espelho de latão que 


pendurara na parede. Primeiro, apenas viu o seu próprio rosto 
cansado e pálido. Mas em seguida - por detrás do seu próprio rosto, 
pareciam emergir subitamente os contornos débeis de um outro rosto. 


Sofia respirou profundamente. Desta vez não podia estar a imaginar 
nada. Em 


contornos nítidos, via o seu rosto pálido, que os cabelos negros 
emolduravam, cabelos que apenas serviam para fazer o penteado 
"cabelos lisos" naturais. Mas por baixo ou por detrás deste rosto 
aparecia o rosto de uma outra pessoa. 


De repente, a moça estranha do espelho piscou energicamente os 
olhos. Parecia 


querer avisar que estava, de fato, do outro lado do espelho. Poucos 
segundos depois, desapareceu. 


Sofia sentou-se na cama. 
Tinha a certeza de ter visto o rosto de Hilde no espelho. 


Uma vez, durante alguns segundos, vira a fotografia de Hilde num 
cartão da 


escola, na cabana do major. Tinha de ser a mesma moça que surgira 
agora no espelho. Não era estranho que estas coisas misteriosas lhe 
sucedessem sempre quando estava exausta? 


Por isso se interrogava depois se não tinha sido uma fantasia. 
Sofia colocou a roupa sobre a cadeira e enfiou-se na cama. 
Adormeceu imediatamente. 

Teve um sonho extremamente intenso e claro. 


Sonhou que estava num grande jardim que dava para um barracão 
para barcos, 


vermelho. Na doca, junto ao barracão, estava sentada uma moça loira 
que olhava para o lago. Sofia foi ter com ela e sentou-se ao seu lado. 


Mas a moça desconhecida não pareceu notar a sua presença. 


Sofia apresentou-se. "Eu chamo-me Sofia." Mas a desconhecida não a 
conseguia ver nem ouvir. "Deves ser surda e muda", afirmou Sofia. E a 
desconhecida era na realidade surda às palavras de Sofia. 


De repente, Sofia ouviu uma voz a chamar: "Hilde!". A moça saltou da 
doca e correu em direção à casa. Era evidente que não podia ser cega 
nem surda. Um homem de meia-idade foi em direção a ela. Vestia um 
uniforme e trazia uma boina azul. A 


desconhecida atirou-se ao pescoço do homem e ele andou com ela à 
roda. Sofia encontrou então à beira da doca, onde a moça se sentara, 
um colar com um pequeno crucifixo de ouro. Apanhou-o e manteve-o 
na mão. 


Depois, acordou. 

127 

Sofia olhou para o relógio. 

Tinha dormido duas horas. 

Sentou-se na cama e refletiu sobre aquele estranho sonho. 


Tinha sido tão intenso e claro como um acontecimento verdadeiro. 
Sofia tinha a 


certeza de que a casa e a doca do seu sonho existiriam algures. 


Não havia uma semelhança com o quadro que vira na cabana do 
major? De 


qualquer modo, tinha a certeza de que a moça do seu sonho era Hilde 
Môller Knag e o homem o pai dela que voltava do Líbano. No sonho, 
ele fazia lembrar um pouco Alberto Knox... 


Quando Sofia se levantou para fazer a cama descobriu debaixo do 
travesseiro um 


colar com um crucifixo de ouro. 
No lado de trás do crucifixo estavam gravadas três letras: 


"HMEK". 


Não era a primeira vez que Sofia encontrava um tesouro num sonho, 
mas nunca 


tinha conseguido transportar um tesouro de um sonho para a 
realidade. 


- Que diabo! — exclamou alto para si mesma. Estava tão furiosa que 
abriu 


violentamente a porta do armário e atirou o belo colar para junto do 
lenço de seda, a meia branca e os postais do Líbano. 


No domingo de manhã, Sofia foi acordada para tomar um grande café 
— da - 


manhã com torradas, sumo de laranja, ovos e salada. Aos domingos, a 
mãe raramente se levantava antes de Sofia. E quando isso acontecia, 
era para ela uma questão de honra preparar um suculento café-da- 
manhã de domingo antes de acordar Sofia. 


No café-da-manhã, a mãe disse: 


- Está um cão desconhecido no jardim. Andou à volta da sebe velha 
toda a manhã. Tens idéia de onde possa ter vindo? 


- Sim, claro — exclamou Sofia, e mordeu imediatamente os lábios com 
força. 


- Já esteve aqui outras vezes? Sofia já se tinha levantado e ido à janela 
da sala de estar. Exato - Hermes sentara-se à entrada da toca. 


O que haveria de dizer agora? Não conseguiu imaginar nenhuma 
resposta antes de 


a mãe já estar ao seu lado. 
- Disseste que ele já esteve aqui outras vezes? 


- Deve ter enterrado um osso ali. E agora quer recuperar o seu tesouro. 
Os cães também têm memória... 


-Sim, talvez, Sofia. Tu tens mais experiência com animais do que eu. 
Sofia pensou um pouco. 


- Eu levo-o a casa - disse então. 


- E sabes onde ele vive? 
Sofia encolheu os ombros. 
- Deve ter o endereço escrito na coleira. 


Dois minutos mais tarde, Sofia corria através do jardim. Quando 
Hermes a 


descobriu, pôs-se a correr, abanou a cauda desenfreadamente e saltou 
para ela. 


- Valente cão, Hermes - disse Sofia. 


Ela sabia que a mãe estava à janela. Oxalá o cão não corresse para 
dentro da toca! 


Mas ele percorreu o caminho de saibro em frente à casa, e correu pelo 
pátio e em direção ao portão do jardim. 


Depois de fecharem o portão, Hermes continuou a correr, dois metros 
à frente de Sofia. Seguiu-se uma longa caminhada pelas ruas do 
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os únicos na rua. 
Famílias inteiras passeavam; Sofia sentiu uma ponta de inveja. 


Por vezes, Hermes farejava um outro cão ou alguma coisa que 
encontrava na 


sarjeta, mas, logo que Sofia o chamava, voltava imediatamente para 
ela. 


Pouco depois, já tinham passado o jardim, o grande campo de jogos e 
um recinto 


de recreio. Chegaram a uma zona mais frequentada. Aí, uma rua larga 
calçada e com trilhos de elétrico seguia em direção à cidade. 


Quando chegaram ao centro da cidade, Hermes conduziu Sofia pela 
praça principal e pela rua da igreja. Chegaram ao bairro antigo com os 
seus edifícios de fim de século. Era quase uma e meia. 


Encontravam-se então na outra extremidade da cidade. 


Sofia não estivera ali muitas vezes. Quando era pequena, visitara uma 


vez uma 
velha tia algures naquela zona. 


Pouco depois, chegaram a uma pequena praça entre as casas antigas. 
A praça 


chamava-se "Nytorget" - "Praça Nova", apesar de parecer muito velha. 
A própria cidade era muito antiga; fora fundada na Idade Média. 


Hermes dirigiu-se para a entrada da casa com o número 14, parou, e 
esperou que 


Sofia abrisse a porta. Ela sentiu o seu coração bater mais depressa. 


No vão da escada, havia uma série de caixas de correio verdes. Sofia 
descobriu um postal que estava colado a uma das caixas. Um carimbo 
do carteiro declarava que o destinatário era desconhecido. A 
destinatária era: 


"Hilde Môller Knag, Nytorget 14..." O postal tinha o carimbo de 15 de 
Junho. Até 


essa data faltavam ainda duas semanas, mas era óbvio que o carteiro 
não reparara nisso. Sofia arrancou o postal da caixa do correio e leu. 


“Querida Hilde: Agora, Sofia está a entrar na casa do professor de 
filosofia. Em breve fará quinze anos, enquanto o teu aniversário já foi 
ontem. Ou será hoje, Hilde? Se for hoje, já deve ser muito tarde. Mas 
os nossos relógios nem sempre andam a par. Uma geração envelhece, 
enquanto outra geração cresce. Entretanto, a história segue o seu 
curso. Já alguma vez pensaste que a história da Europa pode ser 
comparada à vida de uma pessoa? 


A Antiguidade é a infância da Europa. Vem depois a longa Idade 
Média - é a idade escolar da Europa. E depois chega o Renascimento. 


Termina o longo período escolar, e a jovem Europa quer lançar-se 
finalmente na 


vida. 


Talvez possamos designar o Renascimento como o décimo quinto 
aniversário da 


Europa. 


Estamos a meio de Junho, minha filha - e "que bom estar aqui! Oh 
quão bela é a vida!”. 


PS. Sinto muito que tenhas perdido o teu crucifixo de ouro. Tens 
mesmo de prestar mais atenção às tuas coisas. 


Beijos do pai - que regressará muito em breve”. 


Hermes já estava a subir as escadas. Sofia, levando o postal, seguiu-o. 
Tinha de correr para acompanhar o cão que abanava vigorosamente a 
cauda. Passaram o primeiro, o segundo, o terceiro e o quarto andar. A 
partir daí só uma escada estreita seguia para cima. Com certeza, não 
iriam para o telhado! Mas Hermes continuou a correr. Parou em frente 
de uma porta estreita e arranhou-a com a pata. 


Em seguida, Sofia ouviu passos de alguém que se aproximava do outro 
lado. A 


porta abriu-se e Alberto Knox estava à sua frente. Ele tinha mudado de 
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dia também estava disfarçado. 


Trazia meias brancas altas, calções vermelhos largos e uma jaqueta 
amarela com 


chumaços grossos. Fazia lembrar a Sofia um “curinga” de um baralho 
de cartas. Se não estava enganada, tratava-se de um traje típico do 
Renascimento. 


- Que palhaço! — exclamou Sofia, afastando-o para o lado, e entrou na 
residência. Ainda estava perturbada pelo postal que encontrara no vão 
da escada. 


-Calma, minha filha - afirmou então Alberto, e fechou a porta atrás 
dela. 


- Aqui está o correio - disse Sofia, e deu-lhe o postal, como se ele fosse 
o 


responsável. Alberto leu a carta de pé e abanou a cabeça. 


- Está cada vez mais insolente. Digo-te que ele nos usa como uma 
espécie de 


entretenimento para o aniversário da filha. Ele rasgou o postal e 
deitou os pedaços no cesto dos papéis. 


- Estava escrito no postal que Hilde tinha perdido um crucifixo de 
ouro — afirmou Sofia. 


- Eu li isso. 


- Mas eu encontrei precisamente esse crucifixo hoje, na minha cama. 
Como é que 


achas que poderá ter chegado lá? Alberto fixou-a seriamente nos 
olhos. 


- Talvez tenha um efeito persuasivo. Mas é apenas um truque fácil, 
que não lhe 


custa nada. E melhor concentrarmo-nos no grande coelho que é 
retirado da cartola do universo. 


Entraram na sala de estar, e Sofia nunca vira uma sala de estar tão 
estranha. 


Alberto morava numa grande casa nas águas-furtadas, com teto 
inclinado. Neste teto, havia uma janela que deixava entrar a luz 
penetrante diretamente do céu. Mas o quarto tinha também uma 
janela com vista para a cidade. Através desta janela, Sofia podia ver os 
telhados das muitas casas antigas. 


Mas o que mais surpreendeu Sofia foi o recheio da grande sala de 
estar. A sala 


estava cheia de móveis e objetos das mais variadas épocas. Um sofá 
devia ser dos anos 30, uma escrivaninha antiga do final de século, e 
uma das cadeiras devia ter vários séculos. Mas os móveis eram apenas 
uma parte daquela maravilha! Nas estantes e nas prateleiras havia 
bibelôs antigos, relógios e jarros, almofarizes e retortas, facas e 
bonecas, penas e encostos para livros, octantes e sextantes, bússolas e 
barômetros. Uma parede inteira estava coberta de livros, mas não era 
o tipo de livros que se encontram numa livraria. A biblioteca também 
parecia uma seleção da produção de livros ao longo de muitos séculos. 


Nas paredes, estavam pendurados desenhos e quadros. 


Alguns seriam certamente de décadas mais recentes, mas muitos 
deviam ser muito 


antigos. Nas paredes havia também alguns mapas antigos. Um dos 
mapas representava o fiorde de Sogne entre a região de Trôndelag e o 


fiorde de Trondheim, que ficam a quase 300 quilômetros para norte 
daquele. 


Sofia ficou parada alguns minutos, sem fala. Voltou-se e não parou até 
ter visto a sala de todos os ângulos. 


- Tu colecionas muita tralha - afirmou por fim. 


- Bem, bem. Imagina quantos séculos de história estão guardados nesta 
sala. Eu 


não lhe chamaria tralha. 
- Tens uma loja de antiguidades, ou alguma coisa do gênero? 
Alberto fez uma expressão triste. 


- Nem todos podem deixar-se levar pela corrente da história, Sofia. 
Alguns têm de se deter e conservar o que fica nas margens do rio. 
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- Dizes isso de uma forma tão estranha! 


- Mas é a verdade, minha filha. Nós não vivemos apenas na nossa 
própria época. 


Também transportamos a nossa história conosco. Não te esqueças de 
que tudo o que vês aqui foi outrora novo em folha. 


Esta pequena boneca de madeira do século XVI talvez tenha sido feita 
para o 


quinto aniversário de uma menina. Talvez pelo seu velho avô... 


Depois, chegou à adolescência, Sofia. Depois, tornou-se adulta e 
casou-se. Talvez ela própria tenha tido uma filha que herdou esta 
boneca. 


Depois, envelheceu, e um dia morreu. Talvez tenha tido uma vida 
longa, mas 


deixou de existir. E nunca mais regressará. No fundo, ela fez aqui 
apenas uma curta visita. Mas a boneca está na estante. 


- Tudo se torna tão triste e sério quando falas assim. 


- Mas a vida é triste e séria. Entramos num mundo lindíssimo, 
encontramo-nos 


aqui, apresentamo-nos uns aos outros - e caminhamos juntos mais um 
pouco. Depois, perdemo-nos e desaparecemos tão súbita e 
inexplicavelmente como viemos. 


- Posso fazer-te uma pergunta? 
- Já não brincamos às escondidas. 
- Porque é que foste morar para a cabana do major? 


- Para que não estivéssemos muito longe um do outro quando nos 
comunicávamos 


apenas por carta. Eu sabia que a velha cabana estava vazia. 
- E foste simplesmente para lá? 
- Fui simplesmente para lá. 


- Então talvez possas também explicar como é que o pai de Hilde 
soube que 


moravas lá. 
- Se não estou em erro, ele sabe quase tudo. 


- Mas continuo sem perceber como é que ele conseguiu convencer o 
carteiro a ir 


entregar correspondência no meio do bosque. Alberto esboçou um 
sorriso astuto. 


- Mesmo isso é apenas uma ninharia para o pai de Hilde. 


Charlatanice barata, um jogo desprezível. Talvez vivamos sob a mais 
apertada 


vigilância. 
Sofia reparou que estava a ficar irritada. 
- Se ele passar alguma vez no meu caminho, arranco-lhe os olhos. 


Alberto dirigiu-se para o sofá e sentou-se. Sofia seguiu-lhe o exemplo e 


afundou-se numa poltrona. 


- À filosofia pode levar-nos mais perto do pai de Hilde - afirmou 
Alberto - Hoje, vou falar-te acerca do Renascimento. 


- Começa. 


- Poucos anos após a morte de S. Tomás de Aquino, a unidade cultural 
cristã 


começou a apresentar fissuras. A filosofia e a ciência libertavam-se 
cada vez mais da teologia cristã, e isso proporcionou também à 
religião uma relação mais livre com a razão. Cada vez mais 
pensadores acentuaram que nós não podemos compreender Deus com 
o 


entendimento, porque Deus é sempre inconcebível para o nosso 
pensamento. Para os homens, o importante não é compreender o 
mistério cristão, mas submeterem-se à vontade divina. 


- Compreendo. 


- O fato de a religião e a ciência terem desenvolvido uma relação mais 
livre entre si levou a um novo método científico e a um novo fervor 
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as bases para duas importantes revoluções dos séculos XV e XVI, a 
saber, o 


“Renascimento” e a “Reforma”. 
-Vamos ver uma de cada vez. 


- Pelo termo Renascimento, entendemos um período histórico de 
grande 


prosperidade cultural que teve início por volta do final do século XIV. 
Começou em Itália, mas difundiu-se rapidamente para norte. Aquilo 
que devia renascer eram a arte e a cultura da Antiguidade. 


Também se fala frequentemente de “humanismo” renascentista, 
porque o homem 


voltou a ser o centro de tudo, após a longa Idade Média, em que todos 
os aspectos da vida tinham sido interpretados à luz de Deus. 


O mote era: "Regresso às fontes!", e a fonte mais importante era o 


humanismo da Antiguidade. Tornou-se quase um desporto popular 
desenterrar esculturas e manuscritos da Antiguidade. Também se 
tornou moda aprender grego, o que levou a um interesse renovado 
pela cultura grega. O interesse pelo humanismo grego tinha também 
uma finalidade pedagógica: o estudo das disciplinas humanísticas 
proporcionava uma "formação clássica" que fomentava o 
desenvolvimento das "qualidades humanas". "Os cavalos nascem", 
diziase, "mas os homens não nascem, formam-se". 


- Temos então de ser “educados” para sermos seres humanos? 


- Sim, pensava-se assim naquela época. Mas antes de observarmos 
mais de perto as idéias do humanismo renascentista vamos falar do 
pano de fundo político e cultural do Renascimento. 


Alberto levantou-se e começou a dar voltas pela sala. Depois parou e 
apontou para um instrumento muito antigo numa estante. - O que é 
isto? - perguntou. 


- Parece uma bússola antiga. 


- Certo. Apontou então para uma espingarda antiga na parede, acima 
do sofá. 


- E isto? 

-É uma espingarda antiga. 

- Está certo - e isto? 

Alberto tirou um grande livro da estante. 
-Isso é um livro antigo. 

- Para ser mais preciso, um incunábulo. 

- Um incunábulo? 


- À palavra significa na realidade "berço". Assim se chamam os livros 
que foram impressos na infância da tipografia. Isto é, antes de 1500. 


-E assim tão antigo? 


-Sim, muito antigo. E precisamente estes três inventos que vemos à 
nossa frente - bússola, pólvora e tipografia -, são importantes 
condições para a nova época a que chamamos Renascimento. 


-Tens de me explicar isso melhor. 


- À bússola facilitava a navegação. Era, noutras palavras, uma 
importante condição para as grandes viagens de descobrimento. O que 
também era válido para a pólvora. As novas armas trouxeram aos 
europeus superioridade em relação às culturas americanas e asiáticas, 
mas a pólvora também teve uma grande importância na Europa. E a 
tipografia era importante para difundir as novas idéias do 
Renascimento. Ela contribuiu inclusivamente para que a Igreja 
perdesse o seu antigo monopólio como propagadora do saber. 


Posteriormente, seguiram-se novos instrumentos e novos recursos. Um 
importante 


instrumento era, por exemplo, o telescópio. Criou condições 
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astronomia. 


-E, por fim, vieram os foguetões e as naves espaciais que nos 
permitiram chegar à 


Lua? 


- Agora estás a avançar um pouco depressa de mais. Mas, no 
Renascimento, 


iniciou-se um processo que havia de levar finalmente os homens à 
Lua, embora também a Hiroshima e a Chernobyl. Mas primeiro houve 
uma série de transformações no domínio cultural e econômico. Um 
pressuposto fundamental foi a passagem de uma economia de 
subsistência para uma economia monetária. No final da Idade Média, 
desenvolveu-se nas cidades uma sólida manufatura e um comércio 
ativo de novas mercadorias que levaram a uma notável circulação de 
dinheiro e à criação de um sistema bancário. Deste modo, surgiu uma 
burguesia que alcançara pelo trabalho uma certa independência das 
condições impostas pela natureza. 


Aquilo que era necessário para viver comprava-se com dinheiro. Este 


desenvolvimento fomentou a iniciativa, a fantasia e a criatividade do 
indivíduo, ao qual foram colocadas exigências novas. 


-Isso faz lembrar um pouco o aparecimento das cidades gregas dois 
mil anos antes. 


-Talvez, sim. Falei do modo como os filósofos gregos se tinham 
libertado da 


concepção mítica do mundo relacionado com a cultura rural. Do 
mesmo modo, os 


burgueses começaram a libertar-se dos senhores feudais e do poder da 
Igreja. 


Simultaneamente, a cultura grega foi redescoberta devido a um 
contato mais estreito com os árabes na Espanha e a cultura bizantina 
no Oriente. 


- Os três rios da Antiguidade confluíram numa única grande corrente. 


- Tu és uma discípula atenta. Portanto isto deve ser o suficiente como 
pano de 


fundo do Renascimento. Vou falar-te agora acerca do novo modo de 
pensar. 


- Despacha-te, porque tenho de ir para casa à hora do jantar. Só então 
é que 


Alberto se sentou de novo, fixando Sofia nos olhos. 


- Antes de mais, o Renascimento trouxe consigo uma nova “concepção 
do 


homem”. Os humanistas renascentistas tinham uma confiança 
totalmente nova no homem e no seu valor, o que estava em nítido 
contraste com a Idade Média, na qual se realçara apenas a natureza 
pecaminosa do homem. O homem foi então visto como um ser 


infinitamente grande e precioso. Uma das figuras principais do 
Renascimento foi “Marsílio Ficino”. Ele exclamou: "Conhece-te a ti 
mesma, ó estirpe divina em vestes humanas!". Outro, “Giovanni Pico 
della Mirandola”, escreveu uma oração sobre a "dignidade do homem". 


Uma coisa deste gênero teria sido impensável na Idade Média. 
Durante todo o 


período medieval, tudo se movia em torno a Deus. O ponto de partida 
para os humanistas do Renascimento foi o próprio homem. 


- Mas isso já os filósofos gregos tinham feito. 


- Por isso falamos também de um "renascimento" do humanismo 
antigo. No entanto, o humanismo do Renascimento estava mais 
marcado pelo “individualismo” do que o humanismo da Antiguidade. 
Não somos apenas homens, somos também indivíduos 


únicos. Esta idéia deu origem a uma veneração do gênio. O ideal 
tornou-se aquilo a que chamamos o “homem renascentista”, ou seja, 
um homem que se ocupa com todos os 


domínios da vida, da arte e da ciência. A nova concepção do homem 
também estava patente no interesse pela anatomia do corpo humano. 
Tal como na Antiguidade, começou-se a dissecar cadáveres para se 
descobrir como o corpo é constituído. Isso foi importante tanto para a 
medicina como para a arte. Na arte, tornou-se novamente habitual 
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homem nu. Pode dizer-se que isto sucedeu passados mil anos de 
pudor. O homem ousou de novo ser ele mesmo, já não tinha nada de 
que se envergonhar. 


- Isso parece ter sido um período de grande entusiasmo, - comentou 
Sofia, 


apoiando-se na mesinha que estava entre ela e o seu professor de 
filosofia. 


- Sem dúvida. A nova imagem do homem levou a uma “concepção de 
vida” 


totalmente nova. O homem não existia apenas para Deus. Deus 
também criara o homem em função do homem. Por isso, o homem 
podia alegrar-se com a vida presente. E uma vez que o homem se 
podia desenvolver livremente, tinha possibilidades ilimitadas. O seu 
objetivo era ultrapassar todos os limites, o que também era diferente 
do humanismo da Antiguidade. Os humanistas antigos tinham 
insistido na serenidade, temperança e autodomínio. 


- Mas os homens do Renascimento perderam o autodomínio? 
- Pelo menos, não foram particularmente moderados. 


Tinham a sensação de que o mundo despertara de novo. Surgiu então 
a consciência da época contemporânea e foi introduzida a designação 
"Idade Média" para o período entre a Antiguidade e a sua própria 
época. Iniciou-se uma época única de desenvolvimento em todos os 
domínios, na arte e na arquitetura, na literatura e na música, na 


filosofia e na ciência. Vou dar um exemplo concreto. Nós falamos da 
Roma da Antiguidade, que tinha epítetos imponentes como "cidade 
das cidades", e "centro do mundo". No decurso da Idade Média, a 
cidade entrou em decadência e, em 1417, a antiga cidade de mais de 
um milhão de habitantes tinha apenas dezessete mil. 


- Pouco mais do que Lillesand. 


- Para os humanistas, reconstruir Roma era um objetivo cultural e 
político. A 


grande Basílica de S. Pedro foi erigida então sobre o túmulo do 
apóstolo Pedro. E no caso da Basílica de S. Pedro, não se pode mesmo 
falar de moderação. Vários nomes importantes do Renascimento se 
empenharam no maior projeto arquitetônico do mundo. Os trabalhos 
começaram no ano de 1506 e duraram cento e vinte anos, e só após 
outros cinquenta anos, ficava terminada a grande Praça de S. Pedro. 


- Deve ser uma igreja muito grande. 


- Tem mais de duzentos metros de comprimento e cento e trinta de 
altura e uma 


superfície de dezesseis mil metros quadrados. Mas com isto, já falei o 
suficiente sobre a ousadia dos homens do Renascimento. Também foi 
muito importante o fato de o 


Renascimento ter levado a uma nova “concepção da natureza”, de o 
homem sentir alegria em viver - e de não ver a vida na Terra apenas 
como preparação para a vida no céu. Isso deu origem a uma posição 
totalmente nova em relação ao mundo físico. A natureza era já 


tida como positiva. Muitos acreditavam também que Deus estava 
presente na Criação. Ele é 


infinito e, nesse caso, também tem de estar em toda a parte. 


Esta concepção é designada por “panteísmo”. Os filósofos da Idade 
Média tinham 


apontado reiteradamente para o abismo insuperável entre Deus e a 
Criação. Agora, a natureza podia ser caracterizada como divina - sim, 
inclusivamente como "manifestação de Deus". Estas novas idéias nem 
sempre foram acolhidas com simpatia pela Igreja. O destino de 
“Giordano Bruno” mostrou-o de forma dramática. Ele não afirmava 
apenas que Deus estava presente na natureza, defendia que o universo 


era infinito. Por isso, foi severamente punido. 
- Como? 


- Morreu na fogueira no ano de 1600, no mercado das flores em 
Roma... 


- Isso é terrível - é estúpido. E a isso que chamas humanismo? 


- Não, isso não. Bruno era o humanista, não os seus carrascos. Mas 
durante o 
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Renascimento também se desenvolveu uma coisa a que podemos 
chamar "antihumanismo", isto é, um poder autoritário da Igreja e do 
Estado. Durante o Renascimento, também houve processos contra 
bruxas e autos de fé, magia e superstição, guerras de religião 
sangrentas - e ainda a conquista brutal da América. O humanismo 
sempre teve um lado brutal. Nenhuma época é apenas boa ou apenas 
má. O bem e o mal são como dois fios que atravessam toda a história 
da humanidade. Frequentemente, entrelaçam-se. Isso é ainda válido 
para a nossa próxima palavra-chave. Vou falar do modo como o 
Renascimento desenvolveu um “novo método científico”. 


- Foram construídas também as primeiras fábricas? 


- Ainda não. Mas uma condição para todo o desenvolvimento técnico 
que se 


iniciou após o Renascimento foi o novo método científico. Este 
método consiste numa nova atitude em relação à natureza da ciência. 
Os frutos técnicos do novo método surgiram pouco a pouco. 


- Em que é que consistia esse novo método? 


- Principalmente, tratava-se de investigar a natureza com os sentidos. 
Já desde o início do século XIV, cada vez mais pessoas criticavam a 
confiança cega nas autoridades antigas. 


Essas autoridades eram tanto os dogmas da Igreja como a filosofia 
natural de 


Aristóteles. Também se negou que um problema se pudesse resolver 
apenas por reflexão. Essa confiança exagerada na importância da 
razão predominara durante toda a Idade Média. 


Dizia-se que a investigação da natureza tinha de se basear na 
observação, na 


experiência e na experimentação. E o chamado método “empírico”. 
- O que é que significa? 


- Significa simplesmente que obtemos o conhecimento das coisas 
através de 


experiências nossas - e não de pergaminhos poeirentos ou fantasias. 
Na Antiguidade, também se fez ciência empírica, e Aristóteles fez 
muitas experiências importantes para o conhecimento da natureza. 
Mas “experimentações” sistemáticas eram algo completamente novo. 


- Não havia instrumentos técnicos como hoje, pois não? 


- Obviamente não havia máquinas de calcular nem balanças 
eletrônicas. Mas havia a matemática e havia balanças. Foi 
particularmente realçada a importância de exprimir as observações 
científicas numa linguagem matemática exata. 


"Deve medir-se aquilo que pode ser medido, e tornar mensurável o que 
não pode ser medido", segundo “Galileu Galilei”, um dos cientistas 
mais importantes do século XVII. Ele afirmou também que o livro da 
natureza estava escrito em caracteres 


matemáticos. 


- E através de muitas experimentações e medições estava aberto o 
caminho para 


novas invenções? 


- À primeira fase foi um novo método científico, que possibilitou a 
revolução 


técnica, e o desenvolvimento técnico possibilitou todas as invenções 
que se realizaram desde então. Podemos dizer que os homens 
começaram a libertar-se das imposições da natureza. O homem já não 
era apenas uma parte da natureza. A natureza era uma coisa que 
podia ser usada e explorada. 


"Saber é poder", afirmou o filósofo inglês “Francis Bacon”. Com isso, 
chamava a atenção para a utilidade prática do saber - e isso era algo 
novo. Os homens começavam a intervir na natureza e a dominá-la. 
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- Mas isso não foi apenas positivo, pois não? 


- Não, e assim estamos de novo na questão do fio bom e do fio mau 
que se estão 


sempre a entrelaçar em tudo o que fazemos. O desenvolvimento 
técnico que se iniciou no Renascimento deu origem à máquina de fiar 
e ao desemprego, a medicamentos e a novas doenças, ao 
desenvolvimento da agricultura e à destruição da natureza, a novos 
recursos práticos como máquinas de lavar e frigoríficos, mas também 
à poluição do meio ambiente e ao problema dos resíduos industriais. 
Vendo hoje que o nosso ambiente está terrivelmente ameaçado, 
muitos vêem a própria revolução técnica como um afastamento 
perigoso das condições de vida que nos são dadas pela natureza. Nós 
homens, devido a esta concepção, pusemos em marcha um processo 
que já não conseguimos controlar. Os otimistas acreditam que ainda 
vivemos na infância da técnica. A civilização técnica, segundo eles, 
tem de fato as suas doenças infantis, mas, por fim, os homens hão-de 
aprender a dominar a natureza sem a ameaçar de morte. 


- O que é que tu pensas? 


-Que talvez ambos os pontos de vista estejam certos. Em alguns 
domínios, os 


homens já não devem intervir na natureza, noutros, podemos fazê-lo 
com confiança. O 


certo é que nenhum caminho nos leva de volta à Idade Média. Desde o 
Renascimento, o homem já não é uma mera parte da Criação. O 
homem intervém na natureza e forma-a segundo as suas próprias 
idéias. Isso diz-nos alguma coisa acerca da admirável criatura que é o 
homem. 


- Já fomos à Lua. Nenhum homem da Idade Média achou isso 
possível? 


- Não, podes ter a certeza. E isso leva-nos à “nova concepção do 
mundo”. Durante toda a Idade Média, os homens olharam para o Sol e 
para a Lua, estrelas e planetas. Mas ninguém duvidara de que a Terra 
fosse o centro do universo. Nenhuma observação 


introduzira a dúvida de que a Terra estava imóvel e os "corpos 
celestes" circulavam em seu redor. Chamamos a esta concepção a 


“teoria geocêntrica do universo”. A idéia cristã de que Deus governa 
todos os corpos celestes também contribuiu para que esta concepção 
do universo se mantivesse. 


-Eu gostaria que fosse assim tão simples. 


- Mas, no ano de 1543, foi publicada uma obra intitulada “Seis livros 
sobre as 


revoluções das esferas celestes”, escrita pelo astrônomo polaco 
“Copérnico” que morreu no próprio dia em que foi publicada a sua 
revolucionária obra. Copérnico afirmava que não era o Sol que girava 
à volta da Terra, mas a Terra à volta do Sol. Achava-o possível com 
base nas observações dos corpos celestes que havia até então. Se os 
homens tinham acreditado que o Sol girava à volta da Terra, era, 
segundo ele, apenas porque a Terra girava sobre o seu próprio eixo. 
Ele apontou para o fato de todas as observações dos corpos celestes 
serem muito mais fáceis de compreender se se pressupuser que a Terra 
e os outros planetas se movem em trajetórias circulares à volta do Sol. 
Chamamos a esta concepção “teoria heliocêntrica do universo”, que 
significa que tudo gira em volta do Sol. 


- E essa teoria está certa? 


- Não totalmente. O postulado mais importante de Copérnico - o fato 
de a Terra 


girar à volta do Sol - está obviamente correto. 


Ele pensava que o Sol era o centro do universo. Hoje, sabemos que o 
Sol é apenas uma entre inumeráveis estrelas - e que todas as estrelas à 
nossa volta constituem apenas uma entre muitos milhões de galáxia. 


Copérnico acreditava também que a Terra e os outros planetas se 
moviam em 


trajetórias circulares em torno do Sol. 
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- E isso não está certo? 


- Não, ele não tinha nenhuma prova para os movimentos circulares 
além da antiga idéia segundo a qual os corpos celestes eram redondos 
como esferas e descreviam trajetórias circulares apenas porque eram 
"celestes". Já desde o tempo de Platão, a esfera e o círculo eram 


considerados as figuras geométricas mais perfeitas. Mas no início do 
século XVII, o astrônomo alemão “Johannes Kepler” conseguiu 
apresentar os resultados de observações pormenorizadas que 
provavam que os planetas se moviam em trajetórias elípticas - ou 
ovais — à volta do Sol como um dos focos. Ele provou também que os 
planetas se movem tanto mais rapidamente quanto mais próximos 
estão do Sol. Finalmente, provou ainda que um planeta se move tanto 
mais lentamente quanto mais afastado está do Sol. Só através de 
Kepler se tornou claro que a Terra é um planeta como todos os outros. 
Kepler sublinhou ainda que as mesmas leis físicas são válidas para 
todo o Universo. 


- Como é que ele tinha a certeza disso? 


- Tinha a certeza porque investigou os movimentos dos planetas com 
os seus 


próprios sentidos, em vez de confiar cegamente na tradição da 
Antiguidade. O famoso cientista italiano “Galileu Galilei” viveu 
aproximadamente na mesma altura que Kepler. Também ele observava 
os corpos celestes com o telescópio. Estudou as crateras na Lua e 
verificou que lá existem montes e vales tal como na terra. Galileu 
descobriu também que o planeta Júpiter tem quatro luas. 


Logo, a Terra não era o único planeta com Lua. Mas o mais importante 
foi o fato de Galileu ter descoberto a chamada “Lei da Inércia”. 


-E o que é que diz essa lei? 


- "Todos os corpos conservam o estado de repouso ou de movimento 
constante em trajeto retilíneo desde que não sejam constrangidos por 
forças exteriores a alterar esse estado". Mas ele ainda não o formulara 
assim. Quem o fez, posteriormente, foi “Isaac Newton”. 


- Está bem. 


- Desde a Antiguidade, um dos mais importantes argumentos contra a 
idéia de que a terra girava em torno do seu próprio eixo dizia que, 
nesse caso, a terra teria de se mover tão rapidamente que uma pedra 
lançada ao ar na vertical cairia a muitos metros de distância. 


- E por que é que não é assim? 


- Quando estás no comboio e deixas cair uma maçã, a maçã não cai 
longe de ti 


pelo fato de o comboio estar em movimento. Ela cai em linha reta ao 
teu lado. Isso se deve à lei da inércia. A maçã conserva a mesma 
velocidade que tinha antes de tu a teres deixado cair. 


- Acho que estou a perceber. 


- Mas no tempo de Galileu não havia comboios. Mas se tu, de repente, 
fazes rolar uma esfera pelo chão... ... continua a rolar... ... porque a 
velocidade se mantém mesmo depois de teres largado a esfera. - Mas 
no fim ela pára, caso a sala seja suficientemente grande. 


- Isso é porque outras forças travam a velocidade, em primeiro lugar, o 
pavimento, e principalmente soalhos de madeira não tratada. Mas a 
força da gravidade também provoca a paragem da esfera mais cedo ou 
mais tarde. Espera, vou mostrar-te uma coisa. 


Alberto levantou-se e dirigiu-se para a velha escrivaninha. Retirou 
uma coisa de uma gaveta, e colocou-a na mesa do sofá. Era 
simplesmente uma placa de madeira que numa das extremidades tinha 
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Junto à placa de madeira, que cobria quase toda a mesa, ele colocou 
um berlinde. 


- Chama-se a isto "plano inclinado" - afirmou então. 


- O que te parece que vai acontecer se eu largar o berlinde aqui em 
cima, onde a placa é mais espessa? Sofia suspirou. 


- Aposto dez coroas em como rola para a mesa e vai cair no chão. 
- Vamos ver. 


Alberto largou o berlinde, e este portou-se exatamente como Sofia 
anunciara. 


Rolou para a mesa, continuou a rolar sobre o tampo da mesa, tocou no 
solo com um ruído surdo e por fim foi de encontro ao limiar da porta. 


- Impressionante - afirmou Sofia. 
- E, não é? E Galileu fez estas experiências. 
-Ele era assim tão parvo? 


- Não te precipites. Ele queria investigar tudo com os próprios 
sentidos, e nós mal começamos. Diz-me primeiro porque é que o 


berlinde rola para baixo no plano inclinado. 

- Ele começa a rolar porque é pesado. 

- Está bem. E o que é verdadeiramente o peso? 
- Agora estás mesmo a fazer perguntas bobas. 


- Eu não estou a fazer perguntas bobas se tu não consegues responder. 
Porque é 


que o berlinde rolou para o chão? 
- Por causa da força da gravidade. 


- Exatamente - ou da “gravitação”, como também se diz. Logo, o peso 
tem algo a 


ver com a força da gravidade. 
E foi esta força que pôs o berlinde em movimento. 


Alberto levantara o berlinde do chão e curvou-se sobre o plano 
inclinado. 


- Agora, vou tentar fazer rolar o berlinde pelo plano inclinado na 
diagonal afirmou 


- observa bem como ele se move. Ele curvou-se e apontou o berlinde. 
Depois, fé - lo rolar pelo plano inclinado. Sofia viu que o berlinde se 
desviou imediatamente e rolou para baixo. 


- O que é que aconteceu? 
- Ele fez um desvio porque se trata de um plano inclinado. 


- Vou pintá-lo com uma caneta de feltro... depois talvez possamos ver 
exatamente o que tu querias dizer com "desvio". Pegou numa caneta 
de feltro e pintou o berlinde de preto. Depois, fê-lo rolar de novo. 
Sofia podia ver exatamente o trajeto do berlinde no plano inclinado, 
visto que deixara um traço negro. 


- Como é que descreverias o movimento deste berlinde? - perguntou 
Alberto. 


-Como uma curva... parece uma parte de um círculo. 


- Acertaste em cheio! 
Alberto olhou para ela e ergueu as sobrancelhas. 


- Apesar de não ser exatamente um círculo. Esta figura chama-se 
parábola. 


- Sim. 
- Mas porque é que a esfera se move exatamente assim? 
Sofia refletiu um pouco. Por fim, afirmou: 


- Visto que a placa tem uma inclinação, a esfera é arrastada para o 
chão pela força da gravidade. 


- É, não é? Isso é sensacional. Eu trago uma moça qualquer a minha 
casa e, após uma única experiência, ela chega imediatamente à mesma 
conclusão que Galileu. Alberto bateu palmas, e Sofia receou por um 
momento que ele pudesse ter perdido o juízo. Ele prosseguiu: 
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- Viste o que sucede quando “duas forças” atuam simultaneamente 
sobre o mesmo 


objeto. Galileu descobriu que isto também é válido, por exemplo, para 
uma bala de canhão. Ela é disparada para o ar e continua a voar, mas 
por fim também é atraída para o solo. E 


descreve então uma trajetória que corresponde à do nosso berlinde no 
plano inclinado. E 


isso foi verdadeiramente uma nova descoberta no tempo de Galileu. 
Aristóteles acreditava que um projétil lançado ao ar descreveria 
primeiro uma ligeira curva e cairia depois no solo em linha reta. Mas 
isso não era verdade, e só se poderia saber que Aristóteles estava 
errado quando fosse demonstrado. 


- Está bem. Mas isto é mesmo importante? 


- Se é importante! E de uma importância cósmica, minha filha. De 
todas as 


descobertas científicas na história da humanidade esta é uma das mais 
importantes. 


- Então calculo que me vais explicar imediatamente o porquê. 


- Mais tarde, veio o físico inglês Isaac Newton, que viveu entre 1642 e 
1727. 


Devemos-lhe a descrição definitiva do sistema solar e dos movimentos 
dos planetas. Ele não conseguiu apenas descrever como os planetas se 
movem à volta do Sol, conseguiu ainda explicar exatamente “porque” 
é que o fazem. Conseguiu-o através, entre outras coisas, dos estudos 
de Galileu e da sua lei da inércia, que ele, como sabemos, formulou 
definitivamente. 


-E os planetas são berlindes num plano inclinado? 
- Mais ou menos, sim. Mas espera mais um pouco, Sofia. 
- Não tenho outra escolha. 


- Já Kepler apontara para o fato de que tem de haver uma força que 
provoque a 


atração “entre” os planetas. 


Do Sol, por exemplo, tem de partir uma força que mantenha os 
planetas nas suas 


órbitas. Essa força também pode explicar porque é que os planetas na 
proximidade do Sol se movem mais depressa do que os mais distantes 
do Sol. 


Kepler defendia também que a maré baixa e a maré alta, ou seja, a 
subida e a 


descida da superfície do mar - estão dependentes de uma força da Lua. 
- Isso também está certo. 


- Sim, está certo. Mas Galileu contestou isso. Ele fazia troça de Kepler 
e da sua idéia fixa de que "a Lua domina o mar". Galileu contestou a 
hipótese de que essas forças pudessem ter efeito a uma grande 
distância e consequentemente entre os planetas. 


- Nisso, ele estava errado. 


- Sim, neste ponto ele estava errado. E isso é quase cômico, visto que 
ele se 


preocupou muito com a força da gravidade da Terra e a queda dos 
corpos ao solo. Além disso, ele mostrou como diversas forças podem 
dirigir os movimentos de um corpo. 


- Mas tu falaste de Newton. 


- Sim, em seguida veio Newton. Ele formulou a chamada lei da 
Gravitação 


Universal. Esta lei afirma que qualquer objeto atrai outro objeto com 
uma força que aumenta em proporção com o tamanho dos objetos e 
que diminui com o crescente 


distanciamento entre eles. 


- Acho que estou a perceber. Entre dois elefantes, por exemplo, existe 
uma maior força de atração do que entre dois ratos. E entre dois 
elefantes no mesmo jardim zoológico há maior força de atração do 
que entre um elefante indiano na Índia e um elefante africano em 
África. 


- Nesse caso compreendeste tudo. E agora, vem o mais importante. 
Newton 


sublinhou que esta força de atração - ou gravitação - é universal. 
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Quer dizer que é válida em toda a parte, inclusivamente no espaço 
entre os corpos celestes. Diz-se que ele chegou a esta conclusão certo 
dia, quando estava sentado debaixo de uma macieira. Ao ver uma 
maçã cair da árvore, deve ter perguntado a si mesmo se a Lua é 
atraída para a Terra pela mesma força e se, consequentemente, a Lua 
gira à volta da Terra para toda a eternidade. 


- Isso foi inteligente, mas não muito inteligente. 
- Como não, Sofia? 


- Se a Lua fosse atraída para a Terra pela mesma força que faz cair a 
maçã, a Lua acabaria por cair na Terra, em vez de andar à volta. 


- Agora, estamos a aproximar-nos da lei dos movimentos dos planetas 
de Newton. 


Naquilo que dizes acerca do modo como a força da gravidade da Terra 
atrai a Lua, tens apenas cinquenta por cento de razão. Porque é que a 


Lua não cai sobre a Terra, Sofia? 


A força da gravidade da Terra atrai a Lua com uma força poderosa. 
Pensa bem como são necessárias forças potentes para fazer subir o mar 
um ou dois metros durante a maré alta. 


- Não, isso eu não entendo. 


- Pensa no plano inclinado de Galileu. O que é que sucedeu quando eu 
fiz rolar 


para baixo o berlinde no plano inclinado? 
- Mas então há duas forças diferentes que agem sobre a Lua? 


- Exato. No aparecimento do sistema solar, a Lua foi lançada da órbita 
com muita força - logo, para longe da Terra. Esta força continuará a 
agir para toda a eternidade, dado que a Lua se move sem resistência 
no vácuo... 


- Mas é simultaneamente atraída para a Terra pela força da gravidade 
desta? 


- Exato. Ambas as forças são constantes, e ambas agem 
simultaneamente. Por isso, a Lua vai continuar a girar à volta da 
Terra. 


- Isso é assim tão simples? 


- É muito simples, e justamente esta "simplicidade" era para Newton o 
mais importante. Ele também provou que algumas leis físicas, tal 
como a lei da inércia, são válidas para todo o universo. E nos 
movimentos dos planetas, ele aplicou apenas duas leis da natureza, 
que Galileu já indicara: a lei da inércia e a que afirma que um corpo 
no qual agem simultaneamente duas forças se moverá numa trajetória 
elíptica, tal como o mostravam as esferas de Galileu no plano 
inclinado. 


- E com isso, Newton conseguiu explicar porque é que todos os 
planetas giram à 


volta do Sol. 


- Exato. Todos os planetas giram à volta do Sol em órbitas elípticas, 
devido a dois movimentos diferentes: primeiro, o movimento retilíneo 
que eles seguiram durante o aparecimento do sistema solar, e em 


segundo lugar um movimento em direção ao Sol devido à gravitação. 
- Muito inteligente. 
- Bem podes dizê-lo. 


Newton provou que as mesmas leis para os movimentos dos corpos 
são válidas em 


todo o universo. Com isto, ele destruiu também antigas concepções 
medievais, segundo as quais "no céu" são válidas leis diferentes das 
nossas na terra. A teoria heliocêntrica teve a sua confirmação e a sua 
explicação definitiva. 


Alberto levantou-se e voltou a pôr o plano inclinado na gaveta. 
Baixou-se e 


levantou o berlinde do chão, mas colocou-o na mesa, entre ele e Sofia. 
Ela achou inacreditável o quanto tinham retirado de uma placa de 
madeira inclinada e de um berlinde. Ao observar agora o berlinde 
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imediatamente no globo terrestre. Perguntou: 


- E os homens tiveram de se conformar com o fato de viverem num 
planeta ao 


acaso no Universo? 


- Sim, e a nova teoria era em muitos aspectos um duro golpe. Talvez 
possa ser 


comparado com a situação em que Darwin provou que o homem 
descende dos animais. Em ambos os casos, o homem perdeu algo da 
sua posição especial na Criação. Em ambos os casos, a Igreja opôs-se 
energicamente. 


- Isso eu consigo perceber. Onde é que fica Deus em toda esta história? 
De certo modo, tudo era mais fácil quando a Terra estava no centro e 
Deus e todos os corpos celestes viviam um piso acima. 


-Mas isso ainda não era o maior desafio. Quando Newton provou que 
as mesmas 


leis físicas eram válidas para todo o Universo, podia ter-se pensado 
que ele perdera a fé na onipotência de Deus. Mas a fé pessoal de 
Newton não foi abalada. Ele via as leis da natureza como prova da 


grandeza e onipotência de Deus. O mais grave era a questão da 
imagem que os homens tinham de si próprios. 


- O que queres dizer com isso? 


- Desde o Renascimento, o homem tivera que se habituar à idéia de 
viver num 


planeta ao acaso no Universo. Mas eu não sei se nos habituamos 
completamente a isso. Já 


no Renascimento havia quem afirmasse que o homem passara a 
ocupar uma posição mais central do que anteriormente. 


- Não compreendo. 
- Anteriormente, a Terra tinha sido o centro do mundo. 


Mas quando os astrônomos explicaram que no Universo não há 
nenhum centro 


absoluto, concluiu-se que eram tantos os centros quantos os homens. 
- Compreendo. 


- O Renascimento também trouxe consigo uma nova “concepção de 
Deus”. À 


medida que a filosofia e a ciência se separavam da teologia, surgiu 
uma nova religiosidade cristã. 


Começou então o Renascimento com a sua nova concepção do 
homem, e isso 


também foi importante para a prática religiosa. Mais importante do 
que a relação com a Igreja como instituição, tornou-se a relação 
pessoal do indivíduo com Deus. 


- À oração da noite, por exemplo? 


- Sim, isso também. Na Igreja Católica da Idade Média, a liturgia 
latina da Igreja e as suas orações tinham formado a verdadeira coluna 
vertebral do culto religioso. Apenas sacerdotes e monges liam a Bíblia, 
porque esta só existia em latim. Mas durante o Renascimento a Bíblia 
foi traduzida do hebraico e do grego para as línguas populares. Isso foi 
importante para a “Reforma”... 


- “Martinho Lutero”... 


- Sim, Lutero foi importante, mas ele não foi o único reformador. 
Também havia 


reformadores da Igreja que, apesar de pertencerem à Igreja Católica 
Romana, queriam agir. Um deles foi “Erasmo de Roterdã”. 


- Lutero rompeu com a Igreja Católica porque não queria pagar 
indulgências? 


- Sim, também, mas tratava-se de algo muito mais importante. Para 
Lutero, o 


homem não precisava de fazer o desvio pela Igreja ou pelos seus 
sacerdotes para obter o perdão de Deus. E o perdão de Deus não 
estava dependente de uma quantia para a 


indulgência paga à Igreja. O chamado tráfico de indulgências também 
foi proibido na Igreja Católica em meados do século XVI. 
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- De certeza que Deus se alegrou com isso. 


- Lutero distanciou-se de um modo geral de muitos costumes religiosos 
e dogmas 


que a Igreja desenvolvera na Idade Média. Ele queria voltar ao 
cristianismo original tal como o encontramos no Novo Testamento. 
"Apenas as Escrituras" - afirmava ele. Com este mote, Lutero queria 
regressar "às fontes" do cristianismo, tal como os humanistas do 
Renascimento queriam voltar às fontes antigas da arte e da cultura. 
Ele traduziu a Bíblia para o alemão e criou assim a base para a língua 
escrita do alemão padrão. Cada qual poderia ler a Bíblia e, de certo 
modo, ser o seu próprio pastor. 


- Como assim? Isso não vai demasiado longe? 


- Ele achava que os sacerdotes não ocupam nenhuma posição 
privilegiada em 


relação a Deus. As comunidades luteranas também empregavam 
pastores por razões 


práticas, e eles celebravam o serviço religioso e realizavam as tarefas 
religiosas diárias. Mas ele achava que o homem não alcança o perdão 


de Deus e a remissão dos seus pecados pelos rituais eclesiásticos. A 
salvação é dada ao homem totalmente "grátis", apenas através da fé, 
afirmava ele. Ele chegara a esta conclusão por meio da sua leitura da 
Bíblia. 


- Lutero também era um homem típico do Renascimento? 


- Sim e não. Um traço típico do Renascimento era a importância que 
se dava ao 


indivíduo e à sua relação pessoal com Deus. Ele aprendeu grego com 
trinta e cinco anos e lançou-se à morosa tarefa de traduzir a Bíblia 
para o alemão. O fato de a língua popular substituir o latim também 
era típico do Renascimento. Mas Lutero não era um humanista como 
Ficino ou Leonardo da Vinci. Alguns humanistas, como Erasmo de 
Roterdã, 


criticaram-no devido à sua concepção demasiado negativa do homem. 
Lutero sublinhou nomeadamente que o homem estava completamente 
corrompido pelo pecado original e a humanidade só podia ser salva 
através da graça divina. Porque a recompensa do pecado é a morte. 


- Isso é realmente um pouco triste. 


Alberto Knox levantou-se. Tirou o berlinde da mesa e pô-lo no bolso 
do peito. 


- Já passa das quatro! - exclamou Sofia. 


- E a próxima grande época na história da humanidade é o Barroco. 
Mas vamos 


guardar isso para um outro dia, querida Hilde. 

.-O que é que disseste? 

Sofia levantou-se de um pulo - Então foi um lapso. 
- Mas os lapsos têm sempre um motivo. 

- Talvez tenhas razão. 


Certamente o pai de Hilde já nos anda a colocar palavras na boca. 
Acho que ele se aproveita da situação quando nós estamos cansados. 
Nessa altura, não podemos defendernos com tanta facilidade. 


- Tu disseste que não és o pai de Hilde. Juras-me que isso é verdade? 


Alberto acenou afirmativamente. 
- Mas então eu sou Hilde? 


- Estou cansado, Sofia. Tens de compreender. Já estamos aqui há mais 
de duas 


horas e eu falei durante quase todo o tempo. Não tens de ir para casa 
jantar? 


Sofia teve a sensação de que ele a queria pôr na rua. 


A caminho da saída, perguntava-se incessantemente porque é que ele 
tivera aquele lapso. 


Alberto vinha atrás dela. 


Debaixo de uma pequena fila de cabides, onde estavam pendurados 
muitos fatos 
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estranhos que pareciam trajes de teatro, Hermes estava deitado e 
dormia. Alberto apontou com a cabeça para o cão e afirmou: 


- Ele vai buscar-te. 

- Obrigada pela lição de hoje - disse Sofia. 

Ela pôs-se nos bicos dos pés e abraçou Alberto. 

- Tu és o professor mais competente e mais querido que eu já tive. 
Em seguida, abriu a porta. 

Antes de fechar a porta, Alberto afirmou: 

-Ver-nos-emos em breve, Hilde. 

E com estas palavras deixou Sofia entregue a si mesma. 


De novo, Alberto tivera um lapso, aquele patife. Sofia teria batido de 
novo à porta, mas algo a impediu de o fazer. 


Na rua, lembrou-se de que não tinha dinheiro nenhum. 


Deste modo, tinha que fazer a pé todo o caminho para casa. 


Que diabo! A mãe ia ficar furiosa e preocupada se não conseguisse 
chegar a casa às seis. 


Mas alguns metros adiante, descobriu de repente no passeio uma 
moeda de dez 


coroas. 
Um bilhete de transborda custava exatamente dez coroas. 


Sofia foi para a paragem e esperou pelo ônibus seguinte para a praça 
principal. De lá, partia um outro que ia quase até sua casa. 


Só na praça principal refletiu na sorte que tivera em encontrar a 
moeda de dez 


coroas precisamente no momento em que precisava tanto dela. 


O pai de Hilde nunca poderia tê-la colocado ali. Mas ele era sem 
dúvida um mestre na arte de colocar todo o gênero de coisas nos 
lugares mais estranhos. 


Mas como é que o conseguia, se estava no Líbano? 


E porque é que Alberto tivera aqueles lapsos? Não apenas uma vez, 
mas duas de 


seguida. 


Sofia sentiu um calafrio percorrer-lhe as costas. 
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CAPÍTULO XVII: O BARROCO 
“.. da mesma matéria de que são feitos os sonhos...”. 


Durante alguns dias, Sofia não teve mais notícias de Alberto, mas 
procurou por 


Hermes no jardim várias vezes ao dia. Dissera à mãe que o cão fora 
sozinho para casa, e o seu dono, um velho professor de física, a 
convidara para tomar café. Ele falara a Sofia acerca do sistema solar e 
da nova ciência que nascera no século XVI. 


Contou mais a Jorunn. Falou-lhe da sua visita a Alberto, do postal no 
vão da 


escada e da moeda de dez coroas que encontrara no caminho para 
casa. Mas guardou para si o sonho com Hilde e a história do crucifixo 
de ouro. 


Na terça-feira, dia 29 de Maio, Sofia estava na cozinha e enxugava a 
louça, 


enquanto a mãe via as notícias na sala de estar. Quando a música de 
abertura esmoreceu, Sofia ouviu na cozinha que um major do 
contingente norueguês da ONU fora morto por uma granada. 


Sofia deixou cair o pano da louça no lava-louça e correu para a sala de 
estar. 


Durante alguns segundos tremeluziu uma fotografia do soldado da 
ONU na tela - depois, as notícias continuaram. 


- Oh, não! — exclamou Sofia. A sua mãe voltou-se. 

- Sim, a guerra é terrível... 

Sofia desfez-se em lágrimas. 

- Mas, Sofia. Não é assim tão grave. 

- Disseram o nome dele? 

-Sim... mas já não me recordo. Ele era de Grimstad. 
- Isso não é o mesmo que Lillesand? 

- Não, estás a brincar? 


- Mas quando se é de Grimstad, também se pode ir à escola em 
Lillesand. Já não 


chorava. Por sua vez, a mãe reagiu. Levantou-se e desligou o televisor. 


- Mas que excessos são estes, Sofia? 


- Ah, nada... 


- Sim, tem de haver alguma coisa! Tu tens um namorado, e eu começo 
a acreditar 


que ele é muito mais velho que tu. Responde-me agora: conheces 
algum homem no 


Líbano? 

- Não, não é bem isso... 

- Conheces o filho de alguém que esteja no Líbano? 
- Não, ouve. Eu nem sequer conheço a filha dele! 

- De quem é que estás a falar? 

- Não tens nada a ver com isso. 

- Ah, não? 


- Talvez devesse ser antes eu a interrogar. Porque é que o pai nunca 
está em casa? 


Talvez porque vocês sejam demasiado cobardes para se separarem? 
Terás um namorado do qual o pai e eu nada sabemos? E assim por 
diante. Ambas temos as nossas perguntas. 


- De qualquer modo, acho que temos de conversar uma com outra. 


- Talvez. Mas agora estou tão cansada que prefiro ir para a cama. E 
além disso, estou com o período. 


Saiu da sala a correr com um nó na garganta. 


Mal saíra da casa de banho e se enfiara nos lençóis, a mãe entrou no 
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fingiu que dormia, apesar de saber que a mãe não acreditava. Também 
sabia que a mãe sabia que Sofia sabia que ela não acreditava nisso. 


No entanto, a mãe fez como se Sofia já estivesse a dormir. 


Sentou-se ao canto da cama e acariciou-lhe a cabeça. Sofia pensou 
como era difícil levar uma vida dupla. Começava a alegrar-se com o 
fim do curso de filosofia. Talvez terminasse até ao dia dos seus anos - 


ou pelo menos até à noite de S. João, quando o pai de Hilde 
regressasse do Líbano... 


- Eu queria fazer uma festa no meu aniversário - afirmou então. 

- É uma boa idéia. E quem queres convidar? 

- Muitas pessoas... posso? 

- Claro. Temos um jardim grande. E talvez o bom tempo se mantenha. 
- Mas, de preferência, eu gostaria de festejar só na noite de S. João. 

- Está bem, então fazemos isso. 


- E um dia importante - afirmou Sofia, e não estava a pensar apenas no 
seu 


aniversário. 

- Ah... 

- Acho que me tornei tão adulta nos últimos tempos. 
- Sim, não é bom? 

- Não sei. 


Sofia mantivera a cabeça enterrada na almofada enquanto falavam. A 
mãe sondou 


então: 


- Mas Sofia, tens de me contar porque é que... porque é que agora 
estás tão 


desequilibrada. 

- Tu não eras assim com quinze anos? 

- Certamente. Mas tu sabes o que quero dizer. 
Sofia voltou-se para a mãe. 

- O cão chama-se Hermes - afirmou. 


- Sim? 


-Pertence a um homem chamado Alberto. 

- Ahá. 

- Ele mora na parte antiga da cidade. 

- Foste tão longe atrás do cão? 

- Mas não é perigoso. 

- Tu disseste que o cão já tinha estado aqui outras vezes. 
- Sim! 


Sofia tinha de refletir. Ela queria revelar o máximo que lhe era 
possível, mas não podia contar tudo. 


- Tu quase nunca estás em casa - começou. 

- Não, estou muito ocupada. 

-Alberto e Hermes já estiveram aqui muitas vezes. 

- Mas por quê? Também já estiveram dentro de casa? 


- Podes fazer uma pergunta de cada vez? Eles não estiveram na casa. 
Mas vão 


frequentemente passear no bosque. Achas isso estranho? 
- Não, isso não é nada estranho. 


- Como todos os outros, passam pelo nosso portão ao passearem. Uma 
vez em que 


eu vinha da escola, Hermes farejava aqui à volta. Foi deste modo que 
eu conheci o Alberto. 


- E quanto ao coelho branco e todas as outras coisas? 
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- Foi o Alberto que falou nisso. É que ele é um verdadeiro filósofo. 
Falou-me dos filósofos 


- Assim por cima da vedação do jardim? 


- Não, sentamo-nos. Mas ele também me escreveu cartas, bastantes. 


Por vezes, 


vieram pelo correio, outras vezes ele pô-las na nossa caixa do correio 
ao passar. 


- Essas eram então as "cartas de amor" de que falamos. 
- Só que não eram cartas de amor. 
- Ele só escreveu sobre filósofos? 


- Sim, imagina tu. E já aprendi mais com ele do que em oito anos de 
escola. Já 


ouviste falar, por exemplo, de Giordano Bruno, que morreu na 
fogueira em 1600? Ou da lei da gravitação de Newton? 


- Não, há muita coisa que eu não sei... 


- Se bem te conheço, nem sequer sabes por que é que a Terra gira à 
volta do Sol, e não o contrário. 


- Que idade é que ele tem, aproximadamente? 
- Não faço idéia. Pelo menos cinqjiienta. 
-E o que é que ele tem a ver com o Líbano? 


Isso era mais complicado. Sofia pensou em dez respostas possíveis ao 
mesmo 


tempo. Depois escolheu a única que lhe parecia credível: 


- O irmão do Alberto é major na ONU. E ele é de Lillesand. Deve ter 
morado a 


certa altura na cabana do major. 

-Alberto não é um nome um pouco estranho? 

- Talvez. 

- Soa a italiano. 

- Eu sei. Quase tudo o que é importante vem da Grécia ou da Itália. 


- Mas ele fala norueguês? 


- Sim, fluentemente. 


- Sabes o que acho, Sofia? Acho que devias convidar o Alberto para 
nossa casa. 


Nunca estive com um verdadeiro filósofo. 
- Vamos ver. 
- Talvez o possamos convidar para a tua grande festa. 


E divertido misturar as gerações. E nessa altura, eu podia estar 
também presente. Eu poderia servir à mesa. Achas uma boa idéia? 


- Sim, se ele quiser. De qualquer modo, é muito mais interessante 
conversar com ele do que com os rapazes da minha turma. Mas... 
nesse caso, todos acharão que o Alberto é o teu namorado. 


- Então, dizes-lhes que isso não é verdade. 
- Vamos ver. 


- Sim, vamos ver. E Sofia - é verdade que nem tudo foi fácil entre mim 
e o pai. Mas eu nunca tive um namorado... 


- Agora, quero dormir. Tenho uma dor de barriga horrível. 
- Queres uma aspirina? 


- Está bem. Quando a mãe voltou com um comprimido e um copo de 
água, Sofia já 


tinha adormecido. O dia 31 de Maio era uma quinta-feira. Sofia esteve 
preocupada durante as últimas aulas. Em algumas disciplinas tinha 
melhorado desde que o curso de Filosofia começara. 


Na maioria das disciplinas estivera sempre entre "bom" e "muito bom"; 
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últimos meses tinha conseguido um "muito bom" num trabalho escrito 
de ciências humanas e numa composição de casa. Na matemática as 
coisas não estavam tão bem... 


Na última aula, o professor entregou uma composição que tinha 
corrigido. Sofia 


tinha escolhido o tema "O homem e a técnica". Escrevera sobre o 


Renascimento e o desenvolvimento científico, sobre a nova visão da 
natureza, sobre Francis Bacon, que afirmara "saber é poder", e sobre o 
novo método científico. 


Explicara detalhadamente que o método empírico era mais antigo do 
que as 


invenções técnicas. Escrevera depois o que lhe ocorrera acerca das 
desvantagens da técnica. Tudo o que os homens faziam podia resultar 
no bem ou no mal, escrevera no fim. Bem e mal eram como um fio 
branco e um fio preto que se estavam sempre a entrelaçar. Por vezes, 
ambos os fios estão tão unidos que é impossível separar um do outro. 


Ao entregar as composições, o professor olhou para Sofia e piscou-lhe 
o olho. 


Teve um cinco, e o professor perguntou: - Como é que sabes isso tudo? 


Sofia agarrou numa caneta de feltro e escreveu em maiúsculas na 
folha: "Eu Estudo Filosofia". Ao fechar o livro de exercícios, algo caiu 
das páginas do meio. Era um postal ilustrado do Líbano. Sofia 
debruçou-se sobre a mesa e leu: 


“Querida Hilde: Quando leres isto, já teremos falado ao telefone 
acerca da trágica morte ocorrida aqui. Por vezes, pergunto-me se a 
guerra e a violência não poderiam ser evitadas se os homens pudessem 
pensar de outro modo. Talvez o melhor meio contra a guerra e a 
violência fosse um pequeno curso de filosofia. Que tal um "Pequeno 
livro de filosofia da ONU" - de que cada novo cidadão do mundo 
receberia um exemplar na língua materna? Vou expor esta idéia ao 
secretário-geral. 


Ao telefone, contaste que agora já prestas mais atenção às tuas coisas. 
Isso é bom, porque és realmente a maior cabeça de vento que eu 
conheço. Depois, disseste que desde a nossa última conversa apenas 
perdeste uma moeda de dez coroas. Farei o possível para te 
compensar. Eu estou muito longe de casa, mas ainda tenho uma mão 
amiga na velha pátria. (Se encontrar a moeda de dez coroas, junto-a 
ao teu presente de aniversário). 


Beijos do pai, que tem a sensação de já ter iniciado a longa viagem de 
regresso”. Sofia acabara de ler o postal quando a aula terminou. 


De novo se desencadeou uma forte tempestade de pensamentos na sua 
mente. 


No pátio da escola, Jorunn esperava por ela como sempre. 


A caminho de casa, Sofia abriu a sua pasta da escola e mostrou à 
amiga o postal. 


- De quando é o carimbo? - perguntou Jorunn. 

- De certeza que é de 15 de Junho... 

-Não, espera... aqui está 30-5-1990. 

- Isso foi ontem... ou seja, no dia a seguir à tragédia no Líbano. 


- Não acredito que um postal leve apenas um dia do Líbano até à 
Noruega - refletiu Jorunn. 


-Pelo menos não com esta direção: Hilde Môller Knag, a/c Sofia 
Amundsen, 


Escola Secundária Furulia... 


- Achas que veio pelo correio? E o professor meteu-o simplesmente no 
livro? 


-Não faço idéia. E também não sei se me atrevo a perguntar. 
Não falaram mais acerca do postal. 


- Na noite de S. João, vou fazer uma grande festa no jardim - contou 
Sofia. 


- Com rapazes? 
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Sofia encolheu os ombros. 

- Não precisamos de convidar os mais bobos. 
- Mas vais convidar Jórgen? 

- Se quiseres. Talvez convide o Alberto Knox. 
- Deves estar doida. 

- Eu sei. 


Não falaram mais, e separaram-se no supermercado. A primeira coisa 


que fez 


quando chegou a casa foi procurar Hermes no jardim. E nesse dia, ele 
andava de fato entre as macieiras. 


- Hermes! 


O cão ficou parado por um momento. Sofia sabia exatamente o que se 
iria passar 


nesse segundo. O cão ouvira-a chamar, reconhecera a sua voz e 
decidira verificar se ela estava ali, e de onde viera o ruído. Só então a 
descobriu e decidiu correr para ela. As suas quatro pernas desataram a 
agitar-se. 


Era de fato muito para um só segundo. 


Foi ter com ela a correr, abanou a cauda energicamente e saltou para 
ela. 


-Bonito cão, Hermes! Não... não, pára de lamber, estás a ouvir? 
Senta... assim, sim! 


Sofia abriu a porta de casa. Sherekan surgiu então dos arbustos. O 
animal estranho era um pouco sinistro para o gato. Mas Sofia colocou 
comida no prato dele, pôs sementes no comedouro dos pássaros, 
deixou à tartaruga uma folha de alface e escreveu um bilhete à 


mãe. 


Escreveu que queria levar Hermes para casa e que telefonaria caso não 
pudesse 


estar em casa antes das sete. 


Depois, puseram-se a caminho pela cidade. Desta vez, Sofia tinha 
trazido dinheiro. Pensou em apanhar o ônibus com Hermes, mas 
depois se lembrou que Alberto 


podia não estar de acordo. 


Ao andar atrás de Hermes, começou a pensar no que era um animal. 
Qual era a 


diferença entre um cão e um homem? Ela ainda sabia o que 
Aristóteles dissera a esse respeito. Afirmara que homens e animais 
eram seres vivos com muitas semelhanças importantes. Mas havia 


também uma diferença essencial entre um homem e um animal, a 
razão. 


Como é que ele tinha a certeza desta diferença? 


Demócrito, por seu lado, não vira uma grande diferença entre homens 
e animais, 


visto que ambos são compostos por átomos. Também não acreditava 
que homens ou 


animais tivessem almas imortais. Acreditava que a alma era formada 
por pequenos átomos que se separavam em todas as direções quando 
as pessoas morriam. Para ele, a alma do homem estava 
indissociavelmente ligada ao cérebro. 


Mas como é que a alma podia ser constituída por átomos? E que a 
alma não podia 


ser tocada, ao contrário de todas as outras partes do corpo. Era algo 
"espiritual". Tinham atravessado a praça principal e aproximavam-se 
da parte antiga da cidade. Quando chegaram ao local onde Sofia 
encontrara a moeda de dez coroas, o seu olhar dirigiu-se 
instintivamente para o chão. E ali — precisamente ali, onde já se 
inclinara uma vez para apanhar uma moeda de dez coroas - estava 
agora, com a fotografia virada para cima, um postal ilustrado. A 
fotografia mostrava um jardim com palmeiras e laranjeiras. Sofia 
baixou-se e apanhou o postal. Simultaneamente, Hermes começou a 
rosnar. 


Parecia não gostar que Sofia tivesse agarrado no postal. 
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No postal estava escrito: 

“Querida Hilde! 


A vida consiste numa cadeia interminável de coincidências. Não é 
totalmente 


inverossímil que as dez coroas que perdeste tenham chegado aqui. 
Talvez uma senhora idosa, que esperava pelo ônibus para 
Kristiansand, a tenha encontrado na praça principal de Lillesand. Em 
Kristiansand, apanhou o comboio para visitar os seus netos, e muitas 
horas mais tarde pode ter perdido aqui a moeda de dez coroas. Em 


seguida, é possível que essa moeda tenha sido apanhada mais tarde 
por uma moça que precisava de dez coroas para poder ir para casa de 
ônibus. Nunca se pode saber, Hilde, mas se foi mesmo assim temos de 
nos questionar de fato se não há uma providência divina por trás de 
tudo. 


Beijos do pai que em pensamento já está sentado na doca em 
Lillesand. 


P.S.: Eu bem disse que ia ajudar-te a procurar as dez coroas.” 


Como endereço, estava escrito no postal: "Hilde Móôller Knag, a/c de 
uma 


transeunte acidental..." O postal tinha o carimbo do dia 15 de Junho. 


Sofia subiu os degraus atrás de Hermes. Quando Alberto abriu a porta, 
disse: 


- Sai do caminho, velhote. Aqui vem o correio! 


Ela achava que naquele preciso momento tinha uma boa razão para 
estar um pouco 


irritada. Ele deixou-a entrar. Hermes deitou-se debaixo dos cabides, 
como na vez anterior. 


- O major deixou um novo cartão de visita, minha filha? 


Sofia olhou para Alberto. Só então descobriu que ele trazia um traje 
novo. Reparou primeiro numa comprida peruca encaracolada. 


Além disso, trazia um fato comprido largo com muitas rendas. À volta 
do pescoço tinha um vistoso lenço de seda e sobre o fato uma capa 
vermelha. 


Trazia meias brancas e, nos pés, elegantes sapatos de verniz, com 
laços. No 


conjunto, fazia lembrar aqueles quadros representando a corte de Luís 
XIV que Sofia já 


tinha visto. 
- Que pavão! - comentou, entregando-lhe o postal. 


- Humm... e tu encontraste de fato as dez coroas precisamente no local 


onde o 

postal estava hoje? 

- Precisamente ali. 

- Ele está cada vez mais atrevido. Mas talvez isto seja bom. 
- Porquê? 


- Assim será mais fácil desmascará-lo. Esta encenação é realmente 
empolada e 


repugnante. Cheira a perfume barato. 
- Perfume? 


- Tem um efeito indiscutivelmente elegante, mas é apenas uma 
brincadeira. Vês 


como ele ousa comparar os seus fracos métodos de vigilância com a 
providência divina? 


Ergueu o postal. Depois o rasgou em pedaços tal como o anterior. Para 
não 


perturbar ainda mais o seu estado de espírito, Sofia não mencionou o 
postal que encontrara no livro da escola. 


- Vamos sentar-nos na sala de estar, cara discípula. Que horas são? 
- Quatro. 


- Hoje vamos falar sobre o século XVII. Foram para a sala que tinha o 
teto 


inclinado e a clarabóia. Sofia reparou que Alberto substituíra alguns 
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vez. 


Na mesa via-se um antigo cofre com uma coleção de diversas lentes. 
Ao lado, 


estava um livro aberto. Era muito antigo. 


- O que é isto? - perguntou Sofia. 


- E uma primeira edição do famoso livro de “René Descartes”, “O 
Discurso do 


Método”. É do ano de 1637 e é um dos meus objetos mais estimados. 


- E o cofre... - ... contém uma coleção exclusiva de lentes - ou vidros 
óticos. Foram polidos por volta de meados do século XVII pelo filósofo 
holandês “Espinosa”. Ficaramme caras, mas também são das minhas 
preciosidades mais valiosas. 


- Eu compreenderia sem dúvida melhor o valor do livro e do cofre se 
soubesse 


alguma coisa sobre Descartes e Espinosa. 


-Claro. Mas vamos tentar primeiro familiarizar-nos um pouco com a 
sua época. 


Sentemo-nos. 


E sentaram-se como na vez anterior, Sofia numa poltrona grande e 
Alberto no sofá. Entre eles estava a mesa com o livro e o cofre. 
Quando se sentaram, Alberto tirou a peruca e pô-la na escrivaninha. 


- Vamos falar agora sobre o século XVII - ou a época que é designada 
por 


“Barroco”. 
- Barroco? Não é um nome estranho? 


- À designação "barroco" provém de uma palavra que significa na 
realidade 


"pérola irregular". Típico da arte do Barroco eram as formas 
exuberantes e com muitos contrastes, ao contrário da arte do 
Renascimento, mais simples e harmoniosa. O século XVII é 
caracterizado pela tensão entre opostos inconciliáveis. 


Por um lado, continuava a haver a visão otimista do mundo como no 


Renascimento — por outro, muitos se agarraram ao extremo oposto e 
levavam uma vida de recusa do mundo e retiro religioso. Na arte e na 
vida real encontramos uma ostentação pomposa de vida. 


Simultaneamente, surgiram os movimentos monásticos que 
renunciavam ao 


mundo. 
- Palácios imponentes e mosteiros escondidos, portanto. 


- Sim, podes dizê-lo assim. Um chavão do Barroco era o provérbio 
latino "carpe diem" - que significa: "goza o dia!". Um outro provérbio 
latino muito evocado diz: 


"memento mori" - e significa: 


"Recorda que tens de morrer!". Na pintura, o mesmo quadro podia 
mostrar simultaneamente uma grande exuberância enquanto num 
canto inferior estava pintada uma caveira. 


Em muitos aspectos, o Barroco caracteriza-se pela “frivolidade” e a 
“afetação”, mas também pela consciência da “efemeridade” de todas 
as coisas, ou seja, pelo fato de que tudo o que é belo tem de perecer e 
decompor-se um dia. 


- E verdade, mas é uma idéia triste pensar que nada é estável. 


- Nesse caso, pensas exatamente como muitas pessoas no século XVII. 
No 


domínio político, o Barroco também foi a época de grandes conflitos. 


Primeiro, a Europa foi devastada por guerras. A mais grave foi a 
Guerra dos Trinta Anos, que assolou quase toda a Europa de 1618 a 
1648. Na realidade, consistiu em muitas guerras pequenas, que 
atingiram principalmente a Alemanha. Como conseqiiência da Guerra 
dos Trinta Anos, a França tornou-se pouco a pouco a potência 
dominante na Europa. 
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- Porque é que eles combatiam? 


- Era principalmente uma guerra entre protestantes e católicos. Mas 
também se 


tratava do poder político. 
-Mais ou menos como no Líbano. 


- Além disso, o século XVII estava marcado por enormes diferenças de 
classes. 


Com certeza já ouviste falar da nobreza francesa e da corte de 
Versalhes. Não sei se também estudaste a miséria do povo. Mas toda a 
ostentação do luxo assenta sobre a ostentação do poder. Diz-se que a 
situação política do Barroco pode ser comparada com a arte e a 
arquitetura contemporâneas. Os edifícios do Barroco estavam 
sobrecarregados de volutas, estuques e decorações. E a política estava 
cheia de assassínios, intrigas e tramas. 


- Não houve um rei sueco que foi assassinado no teatro nessa altura? 


- Estás a pensar em Gustavo III, e tens aí um verdadeiro exemplo 
daquilo a que me refiro. O assassínio de Gustavo III deu-se já no ano 
de 1792, mas em circunstâncias muito barrocas. Ele foi assassinado 
num grande baile de máscaras. 


- E eu pensava que tinha sido no teatro. 


- O baile de máscaras teve lugar na Ópera. O Barroco sueco, no fundo, 
só terminou com o assassínio de Gustavo III. Durante o seu reinado 
dominou o despotismo esclarecido, mais ou menos como quase cem 
anos antes com Luís XIV. Além disso, Gustavo III era um homem 
muito frívolo, que adorava todas as cerimônias e cortesias francesas. E 
repara que também gostava muito de teatro... 


- E isso foi-lhe fatal. 


- Mas o teatro no Barroco era mais do que uma mera forma artística. 
Era o símbolo mais importante da sua época. 


- E o que é que simbolizava? 


- À vida, Sofia. Não sei quantas vezes se disse durante o século XVII: 
"A vida é 


teatro". Certamente muitas vezes. E foi durante o barroco que surgiu o 
teatro moderno - com a sua maquinaria e cenografia. No teatro, 
punha-se em cena uma ilusão - que era desmascarada como mera 
ficção. 


Deste modo, o teatro tornou-se a imagem da vida humana em geral. O 
teatro podia mostrar que "quanto mais alto é o vôo, maior é a queda", 
oferecendo uma representação impiedosa da fragilidade humana. 


- “William Shakespeare” viveu no período do Barroco? 


- Ele escreveu os seus grandes dramas por volta do ano de 1600. Desse 
modo, tem um pé no Renascimento e o outro no Barroco. Mas já em 
Shakespeare se encontram muitas reflexões sobre a vida como teatro. 
Gostarias de ouvir alguns exemplos? 


- Sim, muito. 
- No drama “As You Like It”, ele afirma: 


“O mundo é um palco e todos os homens e mulheres meros atores. 
Entram e saem 


de cena, e cada um representa muitos papéis no seu tempo...”. 


E em “Macbeth” diz-se: “A vida é apenas uma sombra inconstante; Um 
pobre 


comediante que se pavoneia e se agita Durante a sua hora em cena, e 
depois nada mais. Se ouve dele; é uma história, Contada Por um 
idiota, cheia de som e de fúria, Que nada significa.” 


- Isso é mesmo pessimista. 


- Mas a brevidade da vida preocupou-o. Provavelmente já ouviste a 
mais famosa 


citação de Shakespeare: 
- Ser ou não ser - eis a questão. 
151 


- Sim, foi Hamlet que o disse. Num dia estamos na terra - no dia 
seguinte 


desaparecemos. 
- Obrigada, isso eu já compreendi. 


- Quando não comparam a vida com o teatro, os escritores barrocos 
comparam-na 


com um sonho. Já Shakespeare afirmava, por exemplo: "Somos feitos 
da mesma matéria que os sonhos, e esta breve vida abrange um 
sono...” 


- Que poético. 


- O poeta espanhol “Calderón”, que nasceu por volta de 1600, 
escreveu um drama 


com o título “A vida é sonho”. Aí afirma "O que é a vida? Loucura! O 
que é a vida? Uma ilusão, uma sombra, uma ficção. E o maior dos 
bens tem pouco valor, pois a vida é um sonho”. 


- Talvez ele tenha razão. 


Nós lemos uma peça na escola. Chamava-se “Jeppe de Bjerget”. - De 
“Ludvig 


Holberg”, sim. Aqui no Norte uma grande figura de transição entre o 
Barroco e o Iluminismo. - Jeppe adormece num fosso de estrada... e 
depois acorda na cama do barão. E 


pensa ter sonhado ser apenas um pobre camponês. Depois, é levado de 
volta para o fosso, a dormir - e acorda de novo. E acha nessa altura ter 
sonhado que estivera deitado na cama do barão. 


- Holberg retirou este motivo de Calderón, como Calderón o fizera a 
partir dos 


contos árabes das “Mil e Uma Noites”. Mas a comparação entre vida e 
sonho é ainda mais antiga, e encontramo-la inclusivamente na India e 
na China. Já o antigo sábio chinês 


“Tchuang Tsu (cerca de 350 a.C.) sonhou uma vez que era uma 
borboleta e, após ter acordado perguntou se era um homem que 
sonhara ser uma borboleta ou uma borboleta que estava nesse 
momento a sonhar que era um homem”. 


- De qualquer modo, é impossível provar qual está certo. 


- Na Noruega tivemos um poeta barroco típico, de nome “Petter Dass”. 
Viveu 


entre 1647 e 1707. Por um lado, queria retratar a vida como é 
realmente, por outro sublinhava que apenas Deus é eterno e constante. 


- Deus é Deus, mesmo se tudo fosse deserto, Deus é Deus, mesmo se 
todos 


estivessem mortos... 


-Mas no mesmo hino ele descreve também a cultura norueguesa - 
escrevendo 


sobre todos os tipos de peixe que se encontram nesta zona. Isso é 
típico do Barroco. Num mesmo texto é descrito o terreno, imanente - e 
o celestial, transcendente. O conjunto pode fazer-nos lembrar a 
separação platônica entre o mundo sensível concreto e o mundo 
imutável das idéias. 


-E a filosofia? 


- Também a filosofia era caracterizada por duras lutas entre modos de 
pensar 


contraditórios. Como já ouvimos, para alguns filósofos, a realidade era 
fundamentalmente de natureza mental ou espiritual. 


Designamos essa perspectiva por “idealismo”. A concepção oposta é o 


“materialismo”, uma filosofia que defende que a realidade se reduz a 
substâncias materiais concretas. O materialismo também teve no 
século XVII muitos defensores. O mais 


influente talvez tenha sido o filósofo inglês “Thomas Hobbes”. 
Segundo ele, todos os seres 


- logo, também homens e animais - consistem exclusivamente em 
partículas de matéria. Mesmo a consciência do homem - ou a alma 
humana - nasce através do movimento de partículas minúsculas no 
cérebro. 
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- Então ele pensava o mesmo que Demócrito dois mil anos antes. 


- Idealismo e materialismo são como fios condutores através de toda a 
história da filosofia. Mas muito raramente as duas concepções 
surgiram tão claramente numa mesma época como no Barroco. O 
materialismo consolidou-se progressivamente através das novas 
ciências da natureza. 


Newton mostrou que as mesmas leis para o movimento são válidas em 
todo o 


universo, e que as leis da gravitação e dos movimentos dos corpos são 
responsáveis por todas as transformações na natureza - tanto na terra 
como no espaço. 


Portanto, tudo é governado com a mesma regularidade constante - ou 
com a 


mesma mecânica. Assim, em princípio, podemos calcular qualquer 
transformação na natureza com exatidão matemática. Deste modo, 
Newton forneceu os últimos elementos para a chamada “concepção 
mecanicista do mundo”. 


- Ele imaginava o mundo como uma grande máquina? 


- Exatamente. O termo "mecânico" provém da palavra grega 
“mêchanê”, que significa máquina. Mas devemos ter em atenção que 
nem Hobbes nem Newton viam uma contradição entre uma concepção 
mecanicista do mundo e a crença em Deus. Isto não é 


válido para todos os materialistas dos séculos XVIII e XIX. O médico e 
filósofo francês 


“La Mettrie” escreveu em meados do século XVIII um livro com o 
título “L'homme 


machine”. 
Significa: "o homem máquina”. 


Tal como a perna tem músculos para andar, assim o cérebro, escreveu 
ele, tem 


"músculos" para pensar. Posteriormente, o matemático francês 
“Laplace” exprimiu com o seguinte pensamento uma concepção 
mecanicista extrema: se uma inteligência conhecesse a posição de 
todas as partículas de matéria num certo momento, nada seria incerto, 
e tanto o futuro como o passado seriam evidentes. Estaria "nas cartas" 
o que haveria de suceder. Designamos esta concepção por 
“determinismo”. 


- Nesse caso, o homem não pode ter livre arbítrio. 


- Não, tudo é produto de processos mecânicos - inclusivamente os 
nossos 


pensamentos e sonhos. No século XIX, materialistas alemães 
afirmaram que os processos de pensamento se comportam em relação 
ao cérebro tal como a urina em relação aos rins e a bílis em relação ao 
fígado. 


- Mas a urina e a bílis são materiais. Os pensamentos não. - Estás a 
dizer uma coisa importante. Posso contar-te uma história que diz o 
mesmo. 


Certa vez, um cosmonauta e um neurocirurgião russos discutiam sobre 
religião. O 


cirurgião era cristão, o cosmonauta não. "Eu já estive várias vezes no 
espaço", gabava-se o cosmonauta, "mas não vi nem Deus nem anjos”. 
"E eu já operei muitos cérebros inteligentes", respondeu o cirurgião, "e 
também não encontrei em lado algum um único pensamento”. 


- O que não significa que os pensamentos não existam. 


- Não. Apenas esclarece que os pensamentos são algo completamente 
diferente de 


tudo o que pode ser amputado ou dividido em partes cada vez 


menores. Por exemplo, não é 


fácil remover uma alucinação com uma operação. Um importante 
filósofo do século XVII, chamado “Leibniz”, referiu que a grande 
diferença entre tudo o que é feito de “matéria” e tudo o que é feito de 
“espírito” consiste precisamente no fato de a matéria poder ser 
dividida em partes cada vez menores. Mas a alma não pode ser 
cortada em pedaços. 


- Pois não, que tipo de faca se usaria? 


Alberto abanou a cabeça. Depois, apontou para a mesa entre ambos e 
afirmou: 
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- Os dois filósofos mais importantes do século XVII foram Descartes e 
Espinosa. Também eles se preocuparam com questões como a relação 
entre alma e corpo. 


Vamos observar mais pormenorizadamente estes filósofos. 


- Conta. Mas, se não estivermos despachados até às sete, tenho de 
telefonar à 


minha mãe. 
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CAPÍTULO XVIII: DESCARTES 


“... ele queria remover todos os velhos materiais do terreno de 
construção...”. Alberto levantara-se e despira a capa vermelha. Pô-la 
numa cadeira e voltou a 


sentar-se confortavelmente no sofá. 


- “René Descartes” nasceu em 1596 e viveu em vários países da 
Europa ao longo 


da vida. Já na sua juventude, sentia o forte desejo de tomar 
conhecimento da natureza do homem e do universo. Mas depois de ter 
estudado filosofia tornou-se consciente 


principalmente da sua própria ignorância. 
- Mais ou menos como Sócrates? 


- Sim, mais ou menos assim. Tal como Sócrates, estava convencido de 
que só a 


razão nos pode dar conhecimento seguro. Nunca podemos confiar no 
que está escrito em livros antigos. Nem sequer podemos confiar no 
que os nossos sentidos nos transmitem. 


- Platão era da mesma opinião. Ele achava que só a razão nos pode dar 
um saber 


sólido. 


- Exato. De Sócrates e Platão, através de S. Agostinho, há uma linha 
direta até 


Descartes. Todos eles eram racionalistas convictos. Para eles, a razão 
era a única fonte segura de conhecimento. Após muitos estudos, 
Descartes reconheceu que não era forçoso confiar no saber transmitido 
na Idade Média. 


Podes fazer uma comparação com Sócrates, que não confiava nas 
concepções mais 


difundidas com que se defrontava na ágora em Atenas. E o que é que 
se faz neste caso, Sofia? 


Sabes responder-me? 
- Começa-se a filosofar por si mesmo. 


- Exato. Descartes decidiu então viajar pela Europa - tal como 
Sócrates, que passou a vida em diálogo com homens de Atenas. Ele 
próprio relata que a partir dessa altura só 


queria procurar o saber que podia encontrar em si mesmo ou "no 
grande livro do mundo". Por isso, entrou para o exército e pôde 


permanecer em diversos locais da Europa Central. Mais tarde, passou 
alguns anos em Paris. 


Em Maio de 1629, viajou para os Países Baixos, onde viveu durante 
quase vinte 


anos, enquanto trabalhava nos seus escritos filosóficos. Em 1649, a 
rainha Cristina convidou-o a viver na Suécia. Mas esta estadia "no país 
dos ursos, do gelo e dos rochedos", como ele lhe chamou, provocou- 
lhe uma pneumonia, e morreu no Inverno de 1650. 


- Então só tinha 54 anos! 


- Mas ainda havia de ser muito importante para a filosofia, mesmo 
após a sua 


morte. Sem exagero, podemos dizer que Descartes foi o fundador da 
filosofia da época moderna. 


Depois da imponente redescoberta do homem e da natureza no 
Renascimento, 


surgiu de novo a necessidade de reunir todas as idéias 
contemporâneas num único “sistema filosófico” coerente. O primeiro 
grande construtor de sistema foi “Descartes”, e seguiramse-lhe 
“Espinosa” e “Leibniz”, “Locke” e “Berkeley”, “Hume” e “Kant”. 


- O que é que entendes por "sistema filosófico"? 


- Entendo uma filosofia construída desde a base e que procura 
encontrar uma 


resposta para todas as questões filosóficas importantes. A Antiguidade 
teve grandes construtores de sistemas como Platão e Aristóteles. A 
Idade Média teve S. Tomás de Aquino, que queria fazer uma ponte 
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Veio depois o Renascimento - com uma mistura de velhas e novas 
idéias sobre a 


natureza e a ciência, Deus e os homens. Só no século XVII a filosofia 
tentou de novo pôr em sistema as novas idéias. O primeiro a fazer esta 
tentativa foi Descartes. Ele deu o sinal de partida para aquilo que se 
tornaria o projeto filosófico mais importante para as gerações 
seguintes. Antes de mais, preocupava-o o que nós podemos saber, ou 
seja, a questão da 


“solidez do nosso conhecimento”. A segunda grande questão que o 
preocupava era a 


“relação entre corpo e alma”. Estas duas problemáticas determinariam 
a discussão filosófica dos cento e cinqiienta anos seguintes. 


- Então ele estava adiantado em relação à época. 


- Mas as questões já andavam no ar na época. Na questão de como 
podemos 


alcançar saber seguro, alguns exprimiram o seu total “ceticismo” 
filosófico. Achavam que os homens tinham de se conformar com o fato 
de nada saberem. 


Mas Descartes não se conformou com isso. Se o tivesse feito, não teria 
sido um 


verdadeiro filósofo. De novo, podemos fazer um paralelismo com 
Sócrates, que não se contentou com o ceticismo dos sofistas. 
Justamente na época de Descartes, a nova ciência da natureza 
desenvolvera um método que havia de fornecer uma descrição 
totalmente segura e exata dos processos naturais. Descartes se 
interrogou não havia um método igualmente seguro e Exato para a 
reflexão filosófica. 


- Entendo. 


- Mas esse era apenas um dos problemas. A nova física colocara 
também a questão sobre a natureza da matéria, ou seja, sobre o que 
determina os processos físicos na natureza. Cada vez mais pessoas 
defendiam uma compreensão materialista da natureza. Mas 


quanto mais o mundo físico era concebido de forma mecanicista, mais 
urgente se tornava a questão da relação entre corpo e alma. Antes do 
século XVII, a alma fora descrita geralmente como uma espécie de 
"espírito vital" que percorria todos os seres vivos. Aliás, o significado 
original de "alma" e "espírito" é também "sopro vital" ou "respiração". É 
esse o caso em quase todas as línguas européias. Para Aristóteles, a 
alma é algo que está presente em todo o organismo como "princípio 


vital" desse organismo - e que é 


inconcebível separada do corpo. Por isso também podia falar de uma 
"alma vegetativa" e de uma "alma sensitiva". 


Foi só no século XVII que os filósofos estabeleceram uma separação 


radical entre alma e corpo, porque todos os objetos físicos - também 
um corpo animal ou humano - eram explicados como processos 
mecânicos. Mas a alma humana não podia ser uma parte desta 


"máquina fisiológica"? O que era então? Tinha que se esclarecer como 
é que algo 


"espiritual" podia dar origem a um processo mecânico. 
-Essa é realmente uma idéia bastante estranha. 

- O que queres dizer com isso? 

- Eu decido levantar o meu braço - e o braço eleva-se. 


Ou eu decido correr para o ônibus e imediatamente as minhas pernas 
começam a 


mover-se. Por vezes, penso numa coisa triste: as lágrimas vêm-me logo 
aos olhos. Assim, tem de haver alguma ligação misteriosa entre o 
corpo e a consciência. 


- Foi precisamente este problema que levou Descartes a refletir. Tal 
como Platão, ele estava convencido de que há uma divisão rígida 
entre espírito e matéria. Mas Platão não conseguiu dar resposta ao 
problema de como o espírito influencia o corpo, ou a alma o corpo. 


- Eu também não, por isso estou desejosa de saber o que Descartes 
descobriu. 


Ouçamos as suas próprias reflexões. 
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Alberto indicou o livro que estava entre eles na mesa e prosseguiu: 


- Neste pequeno livro, “Discurso do Método”, Descartes levanta a 
questão de qual o método filosófico que um filósofo deve utilizar para 
resolver um problema filosófico. As ciências da natureza já tinham 
desenvolvido o seu novo método... 


-Já falaste nisso. 


- Descartes explica em seguida que não podemos dar nada como 
verdadeiro 


enquanto não tivermos reconhecido claramente que é verdadeiro. Para 


conseguirmos isso, temos que decompor um problema complexo em 
tantas partes simples quanto possível. Podemos começar então pela 
idéia mais simples. 


Talvez se possa dizer que cada idéia é "pesada e medida" - mais ou 
menos do mesmo modo que Galileu queria medir tudo e tornar 
mensurável o não mensurável. 


Descartes achava que o filósofo podia prosseguir do simples para o 
complexo. Deste modo poderia ser construído um novo conhecimento. 
Até ao final, é necessário verificar que não se omitiu nada, por meio 
de um controlo e de uma verificação constantes. Só assim se pode 
atingir conclusões filosóficas. 


- Isso parece um problema matemático. 


- Sim, Descartes queria aplicar o "método matemático" à reflexão 
filosófica. Queria provar verdades filosóficas aproximadamente do 
mesmo modo que um teorema matemático. 


Queria usar exatamente o mesmo instrumento que usamos ao 
trabalhar com 


números, a “razão”, porque só a razão nos fornece conhecimento 
seguro. 


Não estabelece de modo algum que se possa confiar nos sentidos. Já 
referimos a 


sua afinidade com Platão. Também este dissera que a matemática e as 
relações numéricas fornecem conhecimento mais seguro do que os 
testemunhos dos nossos sentidos. 


- Mas é possível responder desse modo a questões filosóficas? 


- Voltemos ao raciocínio de Descartes. O seu objetivo é, portanto, 
obter 


conhecimentos seguros acerca da natureza da realidade, e ele torna 
claro em primeiro lugar que no início devemos duvidar de tudo. Ele 
não queria edificar o seu sistema filosófico sobre areia. 


- Porque se o fundamento cede, toda a casa se desmorona. 


- Obrigado pela ajuda, Sofia. Descartes não achava sensato duvidar de 
tudo, mas pensava que, em princípio, podemos duvidar de tudo. Em 


primeiro lugar, não é certo que façamos progressos na nossa busca 
filosófica pela leitura de Platão ou Aristóteles. Talvez alarguemos com 
isso o nosso saber histórico, mas não descobrimos mais acerca do 
mundo. Descartes achava importante lançar ao mar o patrimônio 
intelectual antigo antes de iniciar a sua própria investigação filosófica. 


- Ele queria remover todos os velhos materiais do terreno de 
construção, antes de iniciar a construção da nova casa? 


- Sim, para ter a certeza de que o novo edifício de idéias era estável, 
ele queria usar apenas material de construção novo e sólido. Mas as 
dúvidas de Descartes vão ainda mais longe. Segundo ele, nunca 
podemos confiar no que os nossos sentidos nos transmitem, porque 
podemos ser enganados por eles. 


- Como é que isso é possível? 


- Mesmo quando sonhamos, acreditamos estar a viver uma situação 
real. E haverá 


alguma coisa que distinga as nossas sensações, quando estamos 
despertos, das sensações 


"sonhadas"? "Quando reflito cuidadosamente nesta questão, não 
encontro nenhum indício pelo qual possa distinguir com segurança a 
vigília do sono", escreve Descartes. E ele 157 


prossegue: "São ambos tão semelhantes que eu fico totalmente 
perplexo e não sei se não estarei a sonhar neste momento”. 


- Jeppe também achava que tinha sonhado ter estado deitado na cama 
do barão. 


- E enquanto estava deitado na cama do barão achava que a sua vida 
como 


camponês pobre era um sonho. Assim, Descartes duvida de tudo. 
Muitos filósofos antes dele já tinham terminado as suas reflexões 
filosóficas neste ponto. 


- Nesse caso, não foram muito longe. 


- Mas Descartes tentou continuar a trabalhar a partir do zero. Ele 
chegou à 


conclusão de que duvidava de tudo e que isso é a única coisa de que 


se pode ter uma certeza absoluta. E em seguida, há algo que se lhe 
torna claro: há um fato, do qual ele pode ter toda a certeza: duvida. 


Mas se duvida, tem que concluir que pensa, e se pensa tem de concluir 
que é um 


ser pensante. Ou, como ele próprio diz: "cogito, ergo sum”. 
-E o que significa? 

- Penso, logo existo. 

-Não me surpreende que ele tenha chegado a essa conclusão. 


- Está bem. Mas não te esqueças com que certeza intuitiva ele se 
concebe 


subitamente como um eu pensante. 


Talvez ainda te lembres que para Platão é mais real o que 
compreendemos com a 


razão do que o que obtemos dos sentidos. Com Descartes, passava-se 
exatamente o mesmo. Ele não compreende apenas que é um eu 
pensante, entende simultaneamente que este eu pensante é mais real 
do que o mundo físico, que apreendemos com os sentidos. E a partir 
daqui, ele prossegue, Sofia. Ainda não concluiu de modo algum a 
investigação filosófica. 


- Prossegue tu também com calma. 


-Descartes interrogou-se então sobre se havia algo mais que ele 
pudesse apreender com a mesma evidência intuitiva, além do fato de 
ser um ser pensante. Ele descobre que tem também uma idéia clara e 
nítida de um ser perfeito. 


Teve sempre essa idéia e, para Descartes, é evidente que essa idéia não 
pode provir dele mesmo. A idéia de um ser perfeito não pode provir 
de um ser imperfeito. Por isso, a idéia de um ser perfeito tem de 
provir desse mesmo ser perfeito -por outras palavras, de Deus. 


Que Deus existe é deste modo tão imediatamente evidente para 
Descartes como o 


fato de alguém que pensa ter de ser um eu pensante. 


- Agora, acho que ele precipita um pouco as conclusões. E era tão 


atento no 
princípio! 


- Sim, houve quem afirmasse ser este o ponto mais fraco de Descartes. 
Mas tu 


estás a falar de deduções. Na verdade, não se trata aqui de uma 
demonstração. Descartes queria apenas dizer que todos nós temos uma 
idéia de um ser perfeito, e que esta idéia implica que este ser perfeito 
existe. Porque um ser perfeito não seria perfeito se não existisse. Além 
disso, não teríamos a idéia de um ser perfeito se esse ser não existisse. 
Nós somos imperfeitos e, por isso, a idéia do perfeito não pode provir 
de nós. 


A idéia de um Deus é, segundo Descartes, uma idéia inata que nos foi 
implantada ao nascermos - "tal como a marca que o artista imprimiu 
na sua obra", como ele escreve. 


- Mas mesmo que eu tenha uma idéia de um crocofante, isso não 
significa que 


existam crocofantes. 


- Descartes teria dito que o conceito de "crocofante" não implica que 
ele exista. Mas o conceito de "ser perfeito" implica que este ser exista. 
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Para Descartes isto é tão certo como o fato de a idéia de círculo 
implicar que todos os pontos do círculo estão à mesma distância do 
centro do círculo. Logo, não podes falar de um círculo se ele não 
preenche estes requisitos. E também não podes falar de um ser 
perfeito se lhe falta a mais importante de todas as qualidades, a 
existência. 


- E um modo de pensar muito especial. 
- Isto é um modo de pensar claramente "racionalista". 


Tal como Sócrates e Platão, Descartes via uma conexão entre 
pensamento e 


existência. Quanto mais evidente uma coisa é para o pensamento, 
mais certa é a sua existência. 


- Até aqui, ele reconheceu que é um ser pensante, e que existe um ser 


perfeito. 


- E, a partir destas certezas, prossegue. Todas as idéias que temos da 
realidade exterior - por exemplo, Sol e Lua -, podiam também ser 
apenas visões oníricas. Mas a realidade exterior também tem algumas 
características que podemos conhecer com a razão. Por exemplo, as 
relações matemáticas, ou seja, aquilo que pode ser medido, o 


comprimento, a altura e a profundidade. Estas “propriedades 
quantitativas” são tão claras para a razão como o fato de eu ser um ser 
pensante. “Propriedades qualitativas” como cor, cheiro e sabor estão 
por seu lado relacionadas com os nossos sentidos e não descrevem 
nenhuma realidade exterior. 


- Então afinal a natureza não é um sonho? 


- Não. E, neste ponto, Descartes recorre novamente à nossa idéia de 
um ser 


perfeito. Se a nossa razão conhece algo muito clara e distintamente - 
que é o caso das relações matemáticas na realidade exterior - é porque 
é assim mesmo. Um Deus perfeito não faria pouco de nós. 


Descartes recorre a Deus como garantia de que aquilo que conhecemos 
com a 


nossa razão corresponde a uma coisa real. 


- Está bem. Ele descobriu que é um ser pensante, que Deus existe e 
ainda que 


existe uma realidade exterior. 


- Mas entre a realidade exterior e a realidade das idéias há uma 
diferença essencial. Descartes pressupõe que existem duas formas 
diferentes de realidade - ou duas 


“substâncias”. Uma substância é o “pensamento” ou a alma, a outra a 
“extensão” ou a matéria. 


A alma é apenas consciente, não ocupa espaço e, por isso, também não 
pode ser 


dividida em partes menores. A matéria, por seu lado, é extensa, ocupa 
espaço e pode ser dividida em partes cada vez menores - mas não é 
consciente. Descartes afirma que ambas as substâncias provêm de 


Deus, porque apenas Deus existe independentemente de todas as 
outras coisas. 


Mas mesmo provindo pensamento e extensão de Deus, as duas 
substâncias são 


completamente independentes uma da outra. O pensamento é livre na 
sua relação com a matéria - e vice-versa: os processos materiais 
operam de forma totalmente independente do pensamento. 


-E assim, a Criação ficou dividida em dois. 
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- Exato. Dizemos que Descartes é “dualista”, e isso significa que ele 
traça uma clara linha de separação entre a realidade espiritual e a 
realidade em extensão. Por exemplo, apenas o homem tem alma. Os 
animais pertencem totalmente à realidade em extensão. A sua vida e 
os seus movimentos são puramente mecânicos. Descartes via os 
animais como uma espécie de autômatos complexos. Em relação à 
realidade em extensão, ele tem dela 159 


uma concepção mecanicista - tal como os materialistas. 


- Mas eu duvido muito que Hermes seja uma máquina ou um 
autômato. Certamente, 


Descartes nunca gostou de um animal. E em relação a nós? Também 
somos autômatos? 


-Sim e não. Descartes chegou à conclusão de que o homem é um ser 
duplo que 


pensa e ocupa espaço. O homem tem uma alma e um corpo extenso. 


S. Agostinho e S. Tomás de Aquino já tinham afirmado algo 
semelhante. 


Acreditavam que o homem tem corpo tal como os animais, mas 
também espírito como os anjos. Para Descartes, o corpo é um 
mecanismo muito sofisticado. Mas o homem tem também alma que 
pode operar independentemente do corpo. Os processos corporais não 
têm essa liberdade, seguem as suas próprias leis. Mas aquilo que 
pensamos com a razão não acontece no corpo. 


Acontece na alma, que é independente da realidade extensa. Eu posso 
ainda 


acrescentar que Descartes não queria excluir a possibilidade de 
também os animais pensarem. Mas, se possuírem essa faculdade, 
também tem de existir neles a mesma divisão entre pensamento e 
extensão. 


- Já falamos sobre isso. 


Quando eu decido correr para o ônibus, todo o "autômato" se põe em 
movimento. E se perco o ônibus, vêm-me as lágrimas aos olhos. 


- Nem Descartes podia contestar que existe sempre esse efeito 
recíproco entre alma e corpo. Enquanto a alma está no corpo, segundo 
ele, está ligada ao corpo através de um órgão do cérebro muito 
especial, uma glândula, na qual se dá uma reação constante entre o 
espírito e a matéria. Deste modo, segundo Descartes, a alma pode ser 
permanentemente confundida com os sentimentos e sensações que têm 
a ver com as necessidades do corpo. O 


objetivo é transmitir à alma a ordem: 


Seja qual for a gravidade das minhas dores de barriga, a soma dos 
ângulos num 


triângulo é sempre cento e oitenta graus. Deste modo, o pensamento 
pode elevar-se acima das necessidades do corpo e proceder 
"racionalmente". Deste ponto de vista, a alma é 


totalmente independente do corpo. As nossas pernas podem ficar 
velhas e fracas, as nossas costas tortas, e os nossos dentes podem cair - 
mas dois mais dois serão sempre quatro, enquanto ainda houver razão 
em nós. Porque a razão não fica velha e caduca. Os nossos corpos é 
que envelhecem. Para Descartes, a própria razão é a alma. Paixões e 
humores inferiores como a concupiscência e o ódio estão 
estreitamente ligados às funções corporais 


- e consequentemente à realidade extensa. 


- Eu não me conformo com o fato de Descartes ter comparado o corpo 
com uma 


máquina ou um autômato. 


- O motivo da comparação é o fato de as pessoas, no tempo de 
Descartes, estarem completamente fascinadas com as máquinas e os 
mecanismos dos relógios, que 


aparentemente funcionavam por si mesmos. A palavra "autômato" 
designa precisamente algo que se move por si mesmo. Mas eles 
moverem-se por si era apenas uma ilusão. Por exemplo, os homens 
construíram nessa época um relógio astronômico e deram-lhe corda. 
Descartes acentua que estes mecanismos artificiais são compostos 
muito simplesmente por poucas partes, em comparação com as 
quantidades de ossos, músculos, nervos, artérias e veias que compõem 
os corpos de homens e animais. Mas porque é que Deus não havia de 
produzir um corpo animal ou humano com base nas leis mecânicas? 


- Hoje fala-se muito de "inteligência artificial". 


- Estás a pensar nos nossos autômatos atuais. Construímos máquinas 
que por vezes nos podem convencer realmente da sua inteligência. 
Essas máquinas teriam certamente 160 


posto Descartes em pânico. 


Talvez ele se interrogasse se a razão humana é realmente tão livre e 
autônoma 


como ele tinha pensado. Há filósofos que pensam que a vida espiritual 
humana é tão pouco livre como os processos corporais. A alma de um 
homem é infinitamente mais complexa do que qualquer programa de 
computador, mas há também quem pense que em princípio 


somos tão pouco livres como esses programas. Mas olha para aqui, 
Sofia. Quero mostrar-te uma coisa. 


Alberto indicou então uma grande secretária no outro extremo da sala. 
Havia ali uma pequena tela. Ele levantou-se e foi até lá, seguido por 
Sofia. Alberto ligou o computador e em breve apareceu escrito no 
canto superior c:. Ele escreveu "Laila" e disse: 


- Este é um programa avançado de conversação. 
Em seguida apareceu um texto na tela: 
-Olá, eu chamo-me Laila. Estás comodamente sentada? 


Sofia escreveu três letras: "Sim", apesar de ainda não se ter sentado. 
Alberto empurrou uma cadeira para ela. 


"Como te chamas?", estava agora escrito na tela. 


"Sofia Amundsen", escreveu Sofia, e o computador respondeu: 


"Klóverveien 3. E 


um prazer conhecer-te, Sofia. Estás entusiasmada com o teu 
aniversário?" Sofia sobressaltou-se. Alberto colocou-lhe a mão no 
ombro e disse: 


- Eu apenas dei a Laila o teu nome, a tua morada e a tua data de 
nascimento. E 


como quando alguém se apresenta a um novo amigo. Gostamos de 
saber antecipadamente alguns dados sobre o outro. 


"Bem" - escreveu então Sofia. 


- Sim, estás mesmo bem, Sofia? Tens de tentar conversar com frases 
completas. 


"Obrigada, estou muito bem. Posso fazer-te uma pergunta?" 
"Por favor, faz uma pergunta". 
"Que idade tens?" -perguntou Sofia. 


"Fui construída em Atlanta a 8 de Agosto de 1988, e traduzida para 
norueguês a 28 


de Março de 1990 na Escola Superior Técnica Norueguesa." "Bolas!" 
"Eu disse que tinhas de falar com frases completas". 
"Eu disse: bolas”. 


"Não percebo calão. Conheço mais de cem mil palavras, mas a palavra 
"bolas" só 


conheço em relação a bola. De que é que estás a falar exatamente?" 
"Não sei”. 

"Não saber alguma coisa é em geral um estádio na via para um novo 
conhecimento". 

"Sócrates teria certamente dito o mesmo. Ou Descartes”. 


"Sócrates era um filósofo grego que viveu entre 470 e 399 antes de 
Cristo. Se queres saber mais, toca em F7. Descartes era um filósofo 


francês que viveu entre 1596 e 1650. Se quiseres saber mais toca em 
F8”. 


"Obrigada, é suficiente. 

Posso perguntar-te outra coisa?" 

"Pergunta outra coisa". 

Alberto sorria. Sofia escreveu: 

"Quem é Hilde Môller Knag?" 

"Hilde Môller Knag mora em Lillesand e tem a mesma idade que Sofia 
Amundsen"”. 
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"Como é que sabes isso?" 

"Eu não sei como sei, mas encontrei-o no meu disco rígido”. 
Sofia sentiu uma mão sobre o ombro. 

- Eu dei-lhe o pouco que sabemos sobre Hilde. 

"Sabes mais alguma coisa sobre Hilde?" — escreveu Sofia. 


"O pai de Hilde é observador da ONU no Líbano. É major e envia 
postais à filha”. 


"Quero que o encontres”. 


"Não consigo. Não o encontro em nenhum arquivo, e não estou ligada 
a mais 


nenhum terminal". 


"Estás irritada, Sofia? 


Tantos pontos de exclamação são um indício de sentimentos 
violentos". 


"Eu quero falar com o pai de Hilde!" 


"Tens problemas em controlar a tua vontade. Se quiseres falar sobre a 
tua infância, oca em F9". 


Alberto colocou de novo a mão no ombro de Sofia. 


- Ela tem razão. Isto não é nenhuma bola de cristal, minha filha. Laila 
é apenas um programa de computador. 


"Cala o bico" — escreveu Sofia. 


"Como queiras, Sofia. As nossas relações duraram apenas treze 
minutos e 


cinquenta e dois segundos. Vou recordar tudo o que nós dissemos. 
Agora, vou interromper o programa." De novo, surgiu o sinal c: na 
tela. 


- Agora, podemos voltar ao trabalho - disse Alberto. 


Mas Sofia já tinha escrito mais algumas letras. Escrevera "Knag". No 
momento seguinte, apareceu a seguinte informação na tela: 


- Aqui estou! 
Alberto estremeceu. 
"Quem és tu?" — escreveu Sofia. 


"Major Albert Knag, às ordens. Venho diretamente do Líbano. O que 
ordenam os senhores"? 


- Nunca me aconteceu nada tão terrível - gemeu Alberto. - Agora, o 
malvado já se introduziu no disco rígido. Afastou Sofia da cadeira e 
sentou-se em frente ao teclado. Como diabo entraste no meu PC?", 
escreveu ele. "Isto não é nada, caro colega. Eu estou exatamente onde 
desejo estar." "Seu vírus de computador repugnante!" "Então, então! 


De momento, apresento-me como vírus de aniversário. Posso enviar 
uma saudação muito especial?" "Obrigado, já temos que cheguem". 
"Mas eu vou ser rápido: tudo acontece apenas em tua honra, querida 
Hilde. Eu dou-te os parabéns pelo teu aniversário. Tens de perdoar as 
circunstâncias, mas gostaria que as minhas felicitações te seguissem 
por toda a parte onde estejas. Beijos do pai que gostaria tanto de te ter 
nos braços!". Antes de Alberto poder escrever mais, apareceu de novo 
o c: na tela. Alberto 


”» 99 


escreveu "dir knag”.”" e obteve a seguinte informação: 


knag.lib 147.643 15-06-90 

1247 

knag.lil 326.439 23-06-90 

2234 

Escreveu "erase knag”.”" E desligou o computador. 


- Agora, apaguei-o - afirmou, - mas é impossível dizer onde surgirá de 
novo. 
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Olhou fixamente para a tela, depois acrescentou: - O mais grave é o 
nome. Albert Knag... Sofia só então se apercebeu da semelhança dos 


nomes. Albert Knag e Alberto Knox. Mas Alberto estava tão irritado, 
que ela não se atreveu a abrir a boca. Sentaram-se novamente à mesa. 
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CAPÍTULO XIX: ESPINOSA 

“.. Deus não é um “mestre de marionetes” (manipulador de bonecos — 
fantoche)...”. 


Já estavam sentados em silêncio há algum tempo. Por fim, Sofia disse, 


apenas para distrair Alberto: 


- Descartes deve ter sido um homem estranho. Ele era famoso? Alberto 
respirou 


fundo por duas vezes com dificuldade antes de responder: 


- Ele obteve progressivamente uma grande influência. A mais 
importante foi talvez a exercida noutro grande filósofo. Estou a pensar 
no filósofo holandês “Baruch Espinosa”, que viveu entre 1632 e 1677. 


- Também vais falar sobre ele? 


- Sim, tinha essa intenção. E não nos vamos deixar atrasar por 
provocações 


militares. 
- Sou toda ouvidos. 


- Espinosa pertencia à comunidade judaica de Amsterdã, mas foi 
excomungado 


devido às suas supostas heresias. 


Poucos filósofos da época moderna foram tão escarnecidos e 
perseguidos por 


causa dos seus pensamentos como este homem. Tentaram 
inclusivamente assassiná-lo, só 


por ter criticado a religião oficial. Ele achava que apenas dogmas 
rígidos e rituais exteriores mantinham o cristianismo e o judaísmo 
vivos. Foi o primeiro a fazer uma interpretação 


"histórico - crítica" da Bíblia. 
-Tens que explicar isso melhor. 


- Ele contestou que a Bíblia fosse inspirada por Deus até à menor 
palavra. Quando lemos a Bíblia, segundo ele, temos de ter em conta a 
época em que teve origem. Esta leitura 


"crítica" permite-nos reconhecer uma série de contradições entre os 
diversos Livros e Evangelhos da Bíblia. Sob a superfície dos textos do 
Novo Testamento encontramos Jesus, o qual podemos designar por 
porta-voz de Deus. A mensagem de Jesus significava 


precisamente uma libertação do judaísmo rígido. Jesus anunciou uma 
"religião racional", para a qual o amor era o valor mais elevado. 
Espinosa refere-se aqui tanto ao amor a Deus como ao amor ao 
próximo. 


Mas também o cristianismo se cristalizara rapidamente em dogmas e 
rituais 


rígidos. 


- Eu compreendo que essas idéias fossem muito indigestas para as 
igrejas e para as sinagogas. 


- Quando a situação se tornou mais grave, Espinosa foi inclusivamente 


abandonado pela família. Queriam deserdá-lo por heresia. O paradoxo 
disto era que poucas pessoas tinham defendido tão energicamente a 
liberdade de opinião e a tolerância religiosa como Espinosa. As 
numerosas oposições com que teve de lutar levaram-no por fim a 
escolher uma vida tranquila, inteiramente dedicada à filosofia. 


Ganhava o seu sustento a polir vidros óticos. Algumas destas lentes, 
como disse, foram adquiridas por mim. 


- Impressionante. 


-O fato de ele viver de polir lentes é quase simbólico. Os filósofos 
devem ajudar os homens a ver a realidade segundo uma perspectiva 
nova. E é fundamental para a filosofia de Espinosa o desejo de ver as 
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- À perspectiva da eternidade? 


- Sim, Sofia. Achas que poderias conseguir ver a tua própria vida num 
contexto 


cósmico? Nesse caso, terias de certo modo de te ver a ti mesma e à tua 
vida com os olhos semicerrados... 


- Hm... não é fácil. 


- Pensa que és apenas uma partícula minúscula de toda a vida da 
natureza. Fazes parte de um todo muito grande. 


- Acho que percebo o que queres dizer. 


- Também consegues entender isso? Consegues abarcar toda a 


natureza de uma só 

vez - sim, todo o universo — num único relance? 

- Depende. Talvez eu precise de um par de vidros óticos. 
- E eu não estou apenas a pensar no universo infinito. 


Penso também num espaço de tempo infinito. Há trinta mil anos vivia 
um menino 


na Renânia. Era uma partícula minúscula de toda a natureza, um 
pequeno encrespar num mar infinitamente grande. Assim, também tu 
vives uma parte minúscula da vida da natureza. 


Entre ti e esse jovem não há nenhuma diferença. 
- Em todo o caso, eu vivo agora. 


-Pois, era sobre isso que eu queria que refletisses. Mas quem és tu 
daqui a trinta mil anos? 


- Isso é que era a heresia? 


- Bom, Espinosa não disse apenas que tudo o que existe é natureza. Ele 
colocou 


também um sinal de igual entre Deus e a natureza. Ele via Deus em 
tudo o que existe e tudo o que existe em Deus. 


- Então era panteísta. 


- Sim. Para Espinosa, Deus não é alguém que criou outrora o mundo e 
está desde 


então junto à sua Criação. 


Não, Deus “é” o mundo. Ele refere o discurso de Paulo no areópago. 
"Porque nele vivemos, nele nos movemos e existimos" dissera Paulo. 
Mas vamos prosseguir no pensamento de Espinosa. A sua obra mais 
importante chama-se “A Ética Demonstrada Segundo o Método 
Geométrico”. 


- Etica... e método geométrico? 


- Isso soa talvez um pouco estranho aos nossos ouvidos. 


Por ética, os filósofos entendem a teoria de como devemos conduzir- 
nos para 


termos uma vida feliz. Neste sentido, falamos, por exemplo, acerca da 
ética de Sócrates ou de Aristóteles. Apenas na nossa época a ética foi 
de certo modo reduzida a algumas regras segundo as quais podemos 
viver sem pisarmos os pés dos nossos próximos. 


- Porque pensarmos na nossa própria felicidade é tido como egoísmo? 


- E mais ou menos assim. Quando Espinosa utiliza a palavra ética, ela 
pode ser 


traduzida igualmente por arte de viver ou conduta moral. 


- Mas então... “Arte de viver demonstrada segundo o método 
geométrico”? 


- O método geométrico diz respeito à linguagem ou à forma de 
exposição. Ainda te lembras que Descartes queria aplicar o método 
matemático à reflexão filosófica. Por isso, ele entendia uma reflexão 
filosófica que é formada a partir de deduções exatas. Espinosa situa-se 
na mesma tradição racionalista. Na sua ética, queria demonstrar como 
a vida humana é dirigida pelas leis da natureza. Para isso, temos de 
nos libertar dos nossos sentimentos e sensações, porque só assim 
podemos encontrar a tranquilidade e 165 


sermos felizes, segundo ele. 


- Mas nós não somos apenas governados pelas leis da natureza, pois 
não? 


- Bom, Espinosa não é fácil de compreender, Sofia. 


Ainda tens presente que Descartes achava que a realidade era 
constituída por duas substâncias claramente separadas uma da outra, 
o pensamento e a extensão. 


- Como é que eu poderia ter esquecido isso? 


- À palavra "substância" pode ser traduzida aproximadamente do 
seguinte modo: aquilo em que uma coisa consiste, o que é no fundo, 
ou a que pode ser reduzida. Tudo é ou pensamento ou extensão, 
segundo ele. 


- Não era preciso repetir. 


- Mas Espinosa não aceitou esta separação. Ele acreditava que havia 
uma única 


substância. Tudo o que existe pode ter origem na mesma coisa, 
segundo ele. E designou-a simplesmente por “substância”. 


Noutras passagens chama-lhe "Deus" ou "natureza". Portanto, Espinosa 
não tem uma concepção dualista da realidade como Descartes. 
Dizemos que é “monista”. Significa que, segundo ele, toda a realidade 
se reduz a uma única substância. 


- Dificilmente poderiam estar menos de acordo um com o outro. 


- Mas a diferença entre Descartes e Espinosa não é tão profunda como 
se diz 


muitas vezes. Descartes também aponta para o fato de só Deus existir 
por si mesmo. Só 


quando Espinosa põe no mesmo plano Deus e a natureza - ou Deus e a 
Criação — é que se afasta consideravelmente de Descartes e também da 
concepção hebraica e cristã. 


- Porque aí, a natureza “é” Deus, e basta. 


- Mas quando Espinosa usa o termo "natureza", não está apenas a 
pensar na natureza extensa. Como substância, Deus ou a natureza, 
entende tudo o que existe, incluindo tudo o que é espiritual. 


- Então, tanto pensamento como extensão. 


- Tal qual! Segundo Espinosa, nós homens conhecemos duas das 
qualidades ou 


manifestações de Deus. Espinosa designa estas qualidades por 
“atributos” de Deus, e estes dois atributos são justamente o 
pensamento e a extensão de Descartes. Deus, ou a natureza, surge, 
portanto, ou como pensamento ou como uma coisa no espaço. É 
possível que Deus possua ainda outras qualidades além do pensamento 
e da extensão, mas os homens 


conhecem apenas estes dois atributos. 
- Sim, mas ele exprime-se de um modo bastante complicado. 


- Sim, quase precisamos de martelo e cinzel para penetrarmos na 
linguagem de 


Espinosa. Podemos consolar-nos ao encontrar no fim uma idéia que é 
tão cristalina como um diamante. 


- Estou à espera. 


-Tudo o que há na natureza, é ou pensamento ou extensão. Os 
fenômenos 


particulares, com que deparamos na vida quotidiana - por exemplo, 
uma flor ou um poema de “Henrik Wergeland” (“) -, são diversos 
“modi” dos atributos pensamento e extensão. Com “modus” plural 
"modi" -entendemos um determinado modo no qual a substância, Deus 
ou a natureza, se manifestam. Uma flor é um modo do atributo 
extensão, e um poema sobre a mesma flor um modo do atributo 
pensamento. Mas no fundo, ambos são expressão da mesma coisa: a 
substância, Deus ou a natureza. 


cococo coro cerca scss 


(“) Henrik WERGELAND (1808-1845) - Poeta norueguês, defensor de 
uma cultura 


especificamente norueguesa foi um dos fundadores da literatura do 
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- Meu Deus, que complicação! 


- Mas em Espinosa só a linguagem é realmente complicada. Sob as 
suas 


formulações rígidas esconde-se um conhecimento admirável, que é tão 
simples que a linguagem quotidiana não o consegue traduzir. 


- Mas eu acho que prefiro a linguagem quotidiana. 


- Está bem. Então vou começar justamente por ti. Quando tens dores 
de barriga, 


quem é que tem dores de barriga? 
- Tu próprio o dizes. Eu. 


- Certo. E quando mais tarde pensas que tiveste dores de barriga, 
quem é que 


pensa? 


- Eu, também. 


- Porque tu és uma pessoa que pode ter hoje dores de barriga e 
amanhã estar 


dominada por outro estado de espírito. E Espinosa pensava do mesmo 
modo que todas as coisas físicas que nos rodeiam ou sucedem à nossa 
volta manifestam Deus ou a natureza. Isso é também válido para todos 
os pensamentos que são pensados. 


Assim, todos os pensamentos que são pensados são os pensamentos de 
Deus ou da 


natureza. Porque tudo é uno. Existe apenas um Deus, uma natureza ou 
uma substância. 


- Mas quando eu penso em alguma coisa, então sou “eu” que penso. E 
quando me 


mexo, sou “eu” que me mexo. Porque é que queres meter Deus no 
assunto? 


- O teu entusiasmo agrada-me. Mas tu quem és? Es a Sofia Amundsen, 
mas és 


também expressão de algo infinitamente maior. Bem podes dizer que 
“tu” pensas, ou que 


“tu? te mexes, mas não podes afirmar também que a natureza pensa os 
teus pensamentos e que a natureza se move em ti? 


E já uma questão das lentes com que queres ver o problema. 
- Queres dizer que eu não disponho de mim mesma? 


- Bom, talvez tenhas uma espécie de liberdade de mover o teu polegar 
como 


desejas. 


Mas o polegar só se pode mover de acordo com a sua natureza. Não 
pode saltar da tua mão e correr pela sala. E deste modo tens o teu 
lugar no todo, minha filha. És a Sofia, mas és também um dedo no 
corpo de Deus. 


- Então Deus determina tudo o que eu faço? 


- Ou a natureza, ou as leis da natureza. Para Espinosa, Deus, ou as leis 
da natureza, são a “causa imanente” de tudo o que acontece. 


Não é uma causa exterior, porque Deus manifesta-se através das leis 
da natureza, e apenas através delas. 


- Não sei se estou a ver a diferença. 


- Deus não é um “mestre de marionetes” , que mexe os fios e 
determina o que 


sucede. Um “mestre de marionetes” dirige os fantoches de fora e é 
assim a "causa exterior". Mas Deus não dirige o mundo deste modo. 
Deus governa o mundo por meio das leis da natureza. 


Assim, Deus - ou a natureza -é a causa "imanente" de tudo o que 
sucede. Isso quer dizer que tudo na natureza acontece 
necessariamente. Espinosa tinha uma concepção determinista da vida 
natural. 


- Acho que já uma vez disseste uma coisa parecida. 


- Estás a pensar nos “estóicos”. Eles também afirmaram que tudo 
sucede por 


necessidade. Por isso era tão importante para eles encarar todos os 
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uma "serenidade estóica". O homem não se devia deixar arrebatar 
pelos seus sentimentos. E 


o que diz também a ética de Espinosa, se a quisermos explicar muito 
sinteticamente. 


- Acho que percebo o que ele quer dizer. Mas não me agrada a idéia 
de não 


escolher por mim mesma. 


-Regressemos a este jovem da Idade da Pedra, que viveu há trinta mil 
anos. 


Quando ele cresceu, caçou animais, amou uma mulher, que se tornou 
a mãe dos seus filhos, e podes ter a certeza de que ele adorava os 
deuses dos seus antepassados. Em que é que estás a pensar quando 
afirmas que ele decidiu tudo isto por si mesmo? 


- Não sei. 


-Ou imagina um leão em África. Achas que escolhe uma vida de 
animal predador? 


E por isso que ele se atira a um antílope fraco? Será que ele devia ter 
escolhido uma vida de vegetariano? 


- Não, o leão vive de acordo com a sua natureza. 


-Ou de acordo com as leis da natureza. Tu também o fazes, Sofia, 
porque tu 


também és natureza. Agora, podes naturalmente - com base em 
Descartes - contestar afirmando que o leão é um animal e não um 
homem com faculdades mentais livres. Mas pensa numa criança 
recém-nascida. 


Ela chora e agita-se, e quando não recebe leite chucha no dedo. Esta 
criança tem livre arbítrio? 


-Não. 


- E quando é que esta criança tem livre arbítrio? Com dois anos, esta 
criança corre por todo o lado e aponta para tudo o que vê. Com três 
anos choraminga, e com quatro tem repentinamente medo do escuro. 


Onde é que está a liberdade, Sofia? 
- Não sei. 


- Com quinze anos está em frente ao espelho e experimenta 
cosméticos. Está a 


tomar as suas decisões pessoais e faz o que quer? 
- Eu percebo o que queres dizer. 


- Ela é a Sofia Amundsen, está certa disso. Mas também vive de acordo 
com as leis da natureza. Mas não o reconhece porque, por detrás de 
cada coisa que faz, escondem-se causas numerosas e complexas. 


- Acho que não quero ouvir mais. 


- Mas tens de responder a uma última pergunta: duas árvores da 
mesma idade 


crescem num grande pomar. Uma das árvores está num local com 
muito sol e recebe água e está num solo com muitos nutrientes. A 
outra árvore cresce na sombra e em solo de má 


qualidade. 
Qual destas árvores produz mais frutos? 
- Obviamente aquela que tem melhores condições para crescer. 


- Segundo Espinosa, esta árvore é livre. Tinha toda a liberdade de 
desenvolver 


todas as possibilidades que lhe eram inerentes. Mas, se se trata de uma 
macieira, não tem a possibilidade de produzir pêras ou ameixas. 
Passa-se exatamente o mesmo com os homens. Por exemplo, certas 
condições políticas podem pôr obstáculos ao nosso desenvolvimento e 
ao nosso crescimento pessoal. Circunstâncias exteriores podem 
constituir obstáculos. Só 


quando podemos desenvolver livremente as capacidades que 
possuímos é que vivemos como homens livres. 


Mas, apesar disso, somos dirigidos por aptidões interiores e condições 
exteriores tal como o jovem da Idade da Pedra na Renânia, o leão em 
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- Acho que daqui a pouco não suporto mais. 


- Espinosa afirma que apenas um único ser é totalmente "causa de si 
mesmo" e pode agir com toda a liberdade. Só Deus ou a natureza 
apresentam este desenvolvimento livre e 


"não-acidental", Um homem pode ansiar por liberdade para poder 
viver sem obrigação exterior. Mas nunca alcançará o "livre arbítrio”. 
Não determinamos tudo o que se passa no nosso corpo, porque o 
nosso corpo é um modo do atributo extensão. E também não 


"escolhemos" os nossos pensamentos. 


Logo, o homem não possui uma alma livre. Ela encontra-se presa num 
corpo 


mecânico. 


- E isso que é um pouco difícil de compreender. - Espinosa achava que 
as paixões humanas - por exemplo, a ambição e a cobiça nos impedem 


de atingir a verdadeira felicidade e harmonia. 


Mas, quando reconhecemos que tudo acontece por necessidade, 
podemos obter um 


conhecimento intuitivo da natureza como totalidade. Podemos ter 
uma experiência muito clara de que tudo está relacionado, de que 
tudo é uno. O nosso objetivo é compreender tudo o que existe numa 
visão de conjunto coerente. Espinosa chamava a isto: ver tudo “sub 
specie aeternitatis”. 


-E o que é que significa? 


-Ver tudo “sob a perspectiva da eternidade”. Não foi por aí que 
começamos? 


- E é por aí que temos de terminar. Tenho de ir para casa agora, sem 
falta. 


Alberto levantou-se e foi buscar uma grande fruteira à estante. 
Colocou a fruteira na mesa. 


- Não queres comer alguma coisa antes de te ires embora? 
Sofia tirou uma banana. 


Alberto escolheu uma maçã verde. Ela partiu o pé da banana e 
começou a 


descascá-la. 
- Há aqui qualquer coisa - disse. 
- Onde? 


- Aqui, dentro da casca da banana. Parece escrito com caneta de feltro 
preta. 


Sofia inclinou-se para Alberto e mostrou-lhe a banana. Ele leu alto: 


"Aqui estou de novo, Hilde. Estou por toda a parte, minha filha. 
Parabéns pelo aniversário!" 


- Muito estranho - afirmou Sofia. 


- Está cada vez mais refinado. 


- Mas isto é... completamente impossível. Sabes se se cultivam bananas 
no 


Líbano? 

Alberto abanou a cabeça. 

- Seja como for, não a vou comer. 
- Então deixa-a ficar aí. 


Uma pessoa que envia os parabéns pelo aniversário à filha no interior 
de uma 


banana por descascar tem de estar mentalmente perturbada. Mas, ao 
mesmo tempo, deve ser muito esperta. 


-Tens razão em ambas as coisas. 
-Podemos então declarar que Hilde tem um pai esperto? 
Ele é tudo menos bobo. 


- Eu já tinha dito isso. Do mesmo modo, pode ter-te obrigado a 
chamares-me 


Hilde. É bem possível que ele nos ponha todas as palavras na boca. 

- Não podemos excluir nada. Mas também temos de duvidar de tudo. 
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- Porque toda a realidade pode ser um sonho. 


-Não nos devemos precipitar. Afinal, também pode haver uma 
explicação mais 


simples. 


- De qualquer modo, tenho mesmo de ir agora para casa. A minha mãe 
está à 


espera. 
Alberto levou Sofia à porta. Quando ela se ia embora, ele disse: 


- Até à próxima, querida Hilde! 


Em seguida, a porta fechou-se atrás dela. 
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... “tão vazia como um quadro antes de o professor entrar na sala de 
aula”... 


Sofia chegou a casa às oito e meia. Uma hora e meia mais tarde do 
que o 


combinado. Na verdade não tinham combinado nada. Sofia tinha 
simplesmente saltado a refeição e escrito à mãe numa folha que 
estaria em casa às sete, o mais tardar. 


-Isto não pode continuar assim, Sofia. Tive de telefonar para as 
informações e 


perguntar se havia um Alberto no bairro antigo. Riram-se na minha 
cara. 


- Não foi fácil vir-me embora. Acho que nos falta pouco para a 
resolução de um 


grande mistério. 
- Que absurdo. 


- Não, isto é mesmo verdade. 


- Convidaste-o para a festa no jardim? 
- Não, esqueci-me. 


- Mas agora eu quero conhecê-lo sem falta. E já amanhã. Não é bom 
para uma 


moça nova encontrar-se tão frequentemente com um homem mais 
velho. 


- Mas não precisas de ter medo do Alberto. O pai de Hilde é que é 
talvez mais 


perigoso. 
- Qual Hilde? 


- À filha daquele que está no Líbano. Esse parece ser um grande patife. 
Talvez 


controle o mundo inteiro... 


- Se não me apresentas imediatamente esse Alberto, não te deixo 
encontrares-te 


mais com ele. Não tenho descanso enquanto não souber pelo menos 
qual é o seu aspecto. Sofia teve uma idéia. Correu para o quarto. 


-O que é que te deu? - gritou-lhe a mãe. 
Pouco depois, Sofia entrava de novo na sala de estar. 


- Podes ver imediatamente qual é o aspecto dele. Mas espero que 
depois me deixes em paz. 


Acenou com a fita de vídeo que trazia na mão e foi para junto do 
leitor de fitas. 


- Ele ofereceu-te uma fita de vídeo? 


- De Atenas... Em breve surgiram as imagens da Acrópole na tela. A 
mãe estava 


muda de espanto quando Alberto se apresentou e falou diretamente 
para Sofia. 


E, nessa altura, Sofia viu uma coisa em que já tinha reparado da 


primeira vez, mas de que se esquecera: no meio de um dos grupos de 
turistas na Acrópole, um pequeno cartaz estava erguido - e no cartaz 
estava escrito "HILDE"... 


Alberto avançava pela Acrópole. Em seguida, estava no Areópago, 
onde o 


apóstolo Paulo falara aos Atenienses. 
E da antiga ágora, Alberto dirigia-se a Sofia. 
A mãe comentava o vídeo com breves interjeições: 


“Inacreditável... “este” é o Alberto?... Lá está de novo o coelho... mas, 
sim, ele está 


mesmo a falar contigo, Sofia... Eu nem sabia que Paulo esteve em 
Atenas... 


O vídeo aproximava-se do ponto em que a antiga Atenas se erguia 
subitamente das ruínas. No último segundo, Sofia parou a fita a 
tempo. 


Já tinha mostrado Alberto à mãe, e não tinha de lhe apresentar 
também Platão. A sala ficou completamente silenciosa. 


-Não achas que ele tem um ar distinto? - disse Sofia num tom de 
provocação. 
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- Mas deve ser uma pessoa muito estranha, se se faz filmar em Atenas 
só para 


enviar o vídeo a uma moça que mal conhece. E quando é que ele 
esteve lá? -Não faço idéia. 


- Mas há mais... 
- Sim? 


- Ele é parecido com o major que morou durante alguns anos na 
pequena cabana 


do bosque. 


-Talvez seja ele mesmo, Mamãe. 


- Ninguém o vê há mais de quinze anos. 


- Talvez se tenha mudado várias vezes. Para Atenas, por exemplo. A 
mãe abanou a cabeça. 


- Quando o vi uma vez nos anos 70, não parecia nem um bocadinho 
mais velho do 


que este Alberto no vídeo. Tinha um apelido estrangeiro... 

- Knox? 

-Sim, talvez, Sofia. Talvez se chamasse Knox. 

- Ou Knag? 

- Não, realmente já não sei... De que Knox ou Knag estás a falar? 
-Um é Alberto, o outro é o pai de Hilde. 

- Estou a ficar completamente confusa. 

- Ainda há alguma coisa para comer? 

- Podes aquecer as almôndegas. 


Depois disto, passaram-se exatamente duas semanas sem Sofia ter 
notícias de 


Alberto. Recebeu mais um postal de aniversário para Hilde, mas, 
apesar de o dia se aproximar, não veio nenhuma felicitação para ela. 


Numa tarde, Sofia foi ao bairro antigo e bateu à porta de Alberto. Ele 
não estava em casa, mas na porta estava pendurada uma pequena 
folha, onde se lia: 


“Parabéns, Hilde! Agora, o grande momento está à porta. 


O momento da verdade, minha filha. Todas as vezes que penso nisso 
rio-me tanto 


que quase não consigo parar. Tem a ver com Berkeley, segura-te 
bem”! 


Sofia arrancou a folha e enfiou-a na caixa do correio de Alberto ao sair 
do prédio. Que diabo! Teria ido novamente para Atenas? Como podia 
deixar Sofia sozinha 


com todas as perguntas por responder? 


Quando chegou da escola na quinta-feira, dia 14 de Junho, Hermes 
vadiava pelo 


jardim. Sofia correu para ele e ele saltou para ela. Pôs o braço à sua 
volta, como se o cão pudesse resolver todos os mistérios. 


De novo escreveu um bilhete para a mãe, mas indicou também o 
endereço de 


Alberto. 


Enquanto andavam pela cidade, Sofia pensava no dia seguinte. Não 
pensava tanto 


no seu aniversário, que só seria verdadeiramente festejado na noite de 
S. João. Mas, no dia seguinte, Hilde fazia aniversário. Sofia estava 
convencida de que nesse dia sucederia qualquer coisa de 
completamente insólito. Em todo o caso, as muitas felicitações do 
Líbano tinham que terminar. 


Depois de atravessarem a praça principal e quando se aproximavam 
do bairro 


antigo, passaram por um parque com um campo de jogos. Aí, Hermes 
parou em frente de um banco; parecia querer que Sofia se sentasse 
nele. 


Ela sentou-se e acariciou o cão amarelo no pescoço, enquanto o olhava 
nos olhos. De imediato, um forte estremecimento percorreu o cão. "Vai 
começar a ladrar", pensou Sofia. 
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As suas maxilas começaram a vibrar, mas Hermes não rosnava nem 
ladrava. Abriu 


a boca e disse: 
- Parabéns, Hilde! 
Sofia ficou petrificada. O cão tinha realmente falado com ela? 


Não, devia ter imaginado, por estar sempre a pensar em Hilde. Mas, 
no fundo do coração, ela estava convencida de que Hermes 
pronunciara aquelas duas palavras, num tom grave, sonoro. 


Em seguida, tudo estava como antes. Hermes ladrou duas vezes - como 
que para 


disfarçar que acabara de falar com voz humana - e continuou a andar 
em direção à casa de Alberto. Durante todo o dia tinha estado bom 
tempo, mas nesse momento concentravam-se nuvens pesadas ao longe. 


Quando Alberto abriu a porta, Sofia disse: 


- Por favor, não quero discursos. Tu és um imbecil e sabe-lo muito 
bem. 


- O que é que aconteceu, minha filha? 

- O major ensinou Hermes a falar! 

- Meu Deus! As coisas já chegaram a esse ponto? 

- Sim, imagina tu. 

-E o que disse? 

- Adivinha. 

- Ele deve ter dito "parabéns!", ou uma coisa do gênero. 
- Acertaste. 


Alberto deixou Sofia entrar em casa. Nesse dia, tinha-se mascarado de 
novo. Não estava muito diferente da última vez, mas o seu traje quase 
não apresentava laços, fitas e rendas. 


- Mas não é tudo - afirmou então Sofia. 

- O que queres dizer? 

-Não encontraste a folha na caixa do correio? 
-Ah, isso - deitei-a fora imediatamente. 


-Por mim, ele pode rir-se sempre que pensa em Berkeley. Mas o que 
tem este 


filósofo que provoque isso? 
- Vamos ver já. 


- Mas vais falar dele hoje, não vais? 


-Hoje, sim. 
Alberto acomodou-se. Depois disse: 
- Na última vez que estivemos aqui, falei sobre Descartes e Espinosa. 


Concordamos que têm uma coisa importante em comum, são ambos 
racionalistas 


típicos. 


- E um racionalista é uma pessoa que acredita na importância da 
razão. 


- Sim, um racionalista acredita na razão como fonte do saber. Acredita 


frequentemente em certas idéias inatas do homem - que existem no 
homem 


independentemente de qualquer experiência. E quanto mais clara é 
essa idéia ou concepção, mais certo é que corresponda a um dado real. 


Ainda te lembras que Descartes tinha uma idéia clara e nítida de um 
"ser perfeito". A partir desta idéia, ele conclui que Deus existe 
realmente. 


- Eu não sou uma pessoa esquecida. 


- Este pensamento racionalista era típico da filosofia do século XVII. 
Na Idade Média, também estava fortemente implantado e conhecemo- 
lo ainda de Platão e de 
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Sócrates. Mas, no século XVIII, foi exposto a uma crítica cada vez mais 
forte. 


Vários filósofos defenderam a idéia de que não temos conteúdos na 
consciência, 


enquanto não temos nenhuma experiência sensível. Esta idéia é 
designada por 


“empirismo”. 


- E tu queres falar hoje sobre estes empiristas? 


- Vou tentar. Os empiristas mais importantes foram “Locke, Berkeley e 
Hume”, 


todos eles britânicos. Os principais racionalistas do século XVII foram 
o francês 


“Descartes”, o holandês “Espinosa” e o alemão “Leibniz”. 
Por isso, costumamos fazer a distinção entre o “empirismo inglês” e o 
“racionalismo continental”. 


- Por mim, está bem, mas são muitas palavras. Podes repetir o que é 
que se entende por empirismo? 


- Um empirista defende que todo o saber acerca do mundo provém 
daquilo que os 


sentidos nos transmitem. A formulação clássica de uma posição 
empirista provém de Aristóteles, que afirmava que nada estava na 
consciência que não tivesse estado primeiro nos sentidos. 


Esta idéia contém uma crítica clara a Platão, que defendia que o 
homem trazia 


idéias inatas do mundo das idéias. Locke repete as palavras de 
Aristóteles e, quando Locke as utiliza, é contra Descartes. 


- Não há nada na consciência que não tenha estado primeiro nos 
sentidos? 


- Não temos idéias ou concepções inatas sobre o mundo. 


Não sabemos absolutamente nada sobre o mundo em que somos 
postos antes de o 


termos “percebido”. Quando temos uma opinião ou uma idéia que não 
podemos relacionar com dados percebidos, trata-se de uma idéia falsa. 
Quando, por exemplo, usamos palavras como "Deus", "eternidade" ou 
"substância", a nossa razão move-se no vazio. Porque nunca ninguém 
percebeu Deus, a eternidade, ou aquilo a que os filósofos chamam 
"substância". Assim se escrevem tratados eruditos que no fundo não 
contêm nenhum conhecimento novo. Essa filosofia refletida com rigor 


pode impressionar, mas é apenas devaneio. 


Os filósofos dos séculos XVII e XVIII tinham herdado muitos desses 
tratados 


eruditos. Agora, eram examinados à lupa. Era necessário excluir deles 
as idéias vazias. Podemos comparar isso à lavagem do ouro. A maior 
parte é areia e argila, mas de vez em quando encontramos uma pepita. 


- E essas pepitas são experiências verdadeiras? 


- Ou pelo menos idéias que podem ser relacionadas com as 
experiências. Para os 


empiristas britânicos era importante examinar todas as opiniões 
humanas para verificar se podem ser comprovadas com verdadeiras 
experiências. Mas vamos falar de um filósofo de cada vez 


-Fala. 


- O primeiro foi o inglês “John Locke”, que viveu entre 1632 e 1704. 
A sua obra mais importante chama-se “An Essay Concerning Human 
Understanding, Ensaio Sobre o Entendimento Humano”, e foi 
publicada em 1690. Nessa obra, ele procura esclarecer duas questões. 
Em primeiro lugar, pergunta de onde é que os homens recebem os 
seus 


pensamentos e idéias. Em segundo lugar, se podemos confiar naquilo 
que os nossos sentidos nos dizem. 


- É um grande projeto! 


- Vamos tratar de um problema de cada vez. Locke está convencido de 
que todos 


os nossos pensamentos e idéias são apenas um reflexo daquilo de que 
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Antes de sentirmos alguma coisa, a nossa consciência é como uma 
"tabula rasa" — 


uma "ardósia em branco". 
- Podes deixar o latim! 


- Antes de sentirmos alguma coisa, a nossa consciência está tão vazia 
como um 


quadro antes de o professor entrar na sala de aula. Locke compara 
também a consciência a uma sala não mobiliada. Mas, depois, vêm as 
nossas sensações. 


Vemos o mundo à nossa volta, cheiramos, saboreamos, tateamos e 
ouvimos. E 


ninguém o faz de forma mais intensiva do que as crianças pequenas. 


Deste modo, surgem idéias simples. Mas a consciência não recebe 
estas 


impressões exteriores passivamente. Na consciência também sucede 
alguma coisa. As idéias simples são trabalhadas por meio de reflexão e 
meditação, crença e dúvida. Deste modo, surge aquilo a que Locke 
chama idéias reflexivas. Ele distingue, portanto, 


"sensação" e "reflexão", porque a consciência não é apenas um receptor 
passivo. Ordena e trabalha todas as sensações que recebe. 


E é precisamente aqui que devemos estar alerta. 
- Alerta? 


- Locke sublinha que através dos sentidos recebemos unicamente 
“sensações 


simples”. Quando, por exemplo, como uma maçã, sinto toda a maçã 
numa única sensação simples. Na realidade, recebo toda uma série 
dessas sensações simples - que uma coisa é 


verde, cheira bem, é suculenta e tem um sabor ácido. 


Só depois de eu ter comido muitas maçãs é que penso: agora, estou a 
comer "uma maçã". 


Locke afirma que nós formamos então uma “idéia complexa” de uma 
maçã. 


Quando éramos pequenos e comemos pela primeira vez uma maçã, 
não tínhamos essa idéia complexa. Mas víamos uma coisa verde, 
provávamos uma coisa fresca e suculenta, ... bom, também era um 
pouco ácida. A pouco e pouco, ligamos muitas sensações e formamos 
conceitos como "maçã", "pêra" e "laranja". Mas devemos aos nossos 
sentidos todo o material para o nosso saber sobre o mundo. O 
conhecimento que não tem na origem impressões sensíveis simples é, 


portanto, falso conhecimento e deve ser rejeitado. 


- Pelo menos podemos ter a certeza de que aquilo que vemos e 
ouvimos, cheiramos e provamos é tal como o percebemos. 


- Sim e não. Essa é a segunda questão a que Locke procura dar 
resposta. Ele 


explicou em primeiro lugar de onde retiramos as nossas idéias e 
opiniões. Mas, em seguida, pergunta também se o mundo é realmente 
tal como o percebemos. É que isso não é nada evidente, Sofia. 


Não devemos precipitar-nos. E a única coisa proibida a um verdadeiro 
filósofo. 


- Estou muda como um peixe. 


- Locke fazia a distinção entre o que designava por qualidades 
"primárias" e 

"secundárias". Reconhecia assim a sua dívida perante os grandes 
filósofos - incluindo Descartes - que o tinham precedido. 


- Explica-me isso! 


- Por “qualidades primárias”, ele entende a dimensão, o peso, a forma, 
o 


movimento e o número das coisas. Nestas qualidades, podemos ter a 
certeza de que os sentidos reproduzem as qualidades reais das coisas. 
Mas também percebemos outras qualidades das coisas. Dizemos que 
uma coisa é doce ou amarga, verde ou vermelha, quente ou fria. A 
isto, Locke chama “qualidades secundárias”. E essas impressões 
sensíveis 


-como cor, cheiro, sabor ou som — não reproduzem qualidades reais 
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próprias coisas. Reproduzem apenas o efeito das qualidades exteriores 
nos nossos sentidos. 


- Justamente, gostos não se discutem. 


- Exato. Sobre as qualidades primárias - como extensão e peso - 
podemos estar 


todos de acordo, porque residem nas próprias coisas. 


Mas as qualidades secundárias - como cor e sabor — podem variar de 
animal para 


animal e de pessoa para pessoa, dependendo da natureza das 


sensações de cada indivíduo. 


- Quando Jorunn come uma laranja, faz exatamente a mesma cara que 
outras 


pessoas quando comem um limão. 


Geralmente, nunca consegue comer mais do que um gomo. "E ácida”, 
diz ela. E, normalmente, eu acho que exatamente a mesma laranja é 
doce e saborosa. 


- E nenhuma das duas tem razão, mas também nenhuma está errada. 
Vocês 


descrevem apenas o efeito desta laranja nos vossos sentidos. O mesmo 
se passa com a experiência das cores. Admitamos, por hipótese, que 
um certo tom de vermelho não te agrada. Se Jorunn tiver comprado 
um vestido justamente dessa cor, talvez devesses guardar a tua 
sensibilidade para ti mesma. Vocês têm uma sensibilidade diferente 
em relação a esta tonalidade, mas o vestido não é bonito nem feio. 


- Mas todos estão de acordo em que uma laranja é redonda. 


- Sim, se tens uma laranja redonda, não a podes ver como se fosse 
cúbica. Podes achá-la doce ou ácida, mas não podes "achar" que pesa 
oito quilos se pesa apenas duzentas gramas. Podes talvez "acreditar" 
que pesa vários quilos, mas, nesse caso, estás completamente 
enganada. Quando várias pessoas têm de adivinhar o peso de um 
objeto, há 


sempre uma que está mais perto da verdade do que as outras. 


Isso também se aplica ao número de coisas. Ou há novecentas e 
oitenta e seis 


ervilhas no frasco ou não. O mesmo se passa com o movimento. O 
carro está em 


movimento, ou está parado. 
- Compreendo. 


- No que diz respeito à "realidade extensa", Locke tem a mesma 
opinião que Descartes, isto é, ela apresenta certas qualidades que o 
homem pode compreender com o seu entendimento. 


-Estar de acordo com isso também não é difícil. 


- Em outros domínios, Locke também admite o que designa por 
conhecimento 


"intuitivo" ou "demonstrativo". Ele considerava, por exemplo, que 
certas regras fundamentais da ética são dadas a todos. 


Assim ele defende a chamada “concepção do direito natural” e isso é 
uma 


característica racionalista. Uma outra característica racionalista clara é 
o fato de Locke achar que é inerente à razão humana saber que Deus 
existe. 


- Talvez tivesse razão. 
- Em quê? 
- Em dizer que Deus existe. 


- Sim, é concebível. Mas ele não deixa que isso seja simplesmente uma 
questão de fé. Ele acha que o conhecimento que o homem tem de 
Deus tem origem na razão humana. 


“Isso” é uma característica racionalista. Devo acrescentar que ele 
defendia a 


liberdade de opinião e a tolerância. Defendia também a igualdade de 
direitos de ambos os sexos. Segundo ele, a posição subordinada da 
mulher tinha sido criada pelos seres humanos. E, por isso, podiam 
transformá-la. 


- Estou totalmente de acordo. 


- Locke foi um dos primeiros filósofos da época moderna que se 
preocupou com a 
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questão dos papéis dos sexos. Ele foi posteriormente muito importante 
para o seu homônimo John Stuart Mill, que por sua vez foi muito 
importante na luta pela igualdade de direitos entre os sexos. Locke 
manifestou muito cedo idéias liberais que foram retomadas durante o 
INuminismo francês do século XVIII. Por exemplo, foi ele o primeiro a 
defender o chamado “princípio da separação dos poderes”... 


-Isso significa que o poder do Estado está repartido em diversas 
instituições. 


- Ainda te lembras de que instituições se trata? 


- Há o poder legislativo, ou o parlamento. Depois há o judicial, ou os 
tribunais. Por fim, há o executivo, ou o governo. 


2 


- Essa tripartição provém do filósofo iluminista francês “Montesquieu”. 
Locke 


realçara que o poder legislativo e o executivo tinham de estar 
separados se se quisesse evitar a tirania. Ele foi contemporâneo de 
Luís XIV, que reunira todo o poder em si. "Eu sou o Estado", afirmou 
ele. 


Era um monarca absoluto, e hoje diríamos que governava de modo 
arbitrário. 


Locke defendia, pelo contrário, que para garantir um Estado de 
direito, os representantes do povo têm de criar leis, que são em 
seguida implementadas pelo rei e pelo governo. 
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CAPÍTULO XXI: HUME 
... então lançai-o à fogueira... 


Alberto olhava fixamente para a mesa entre os dois. Por fim voltou-se 
e olhou pela janela. 


- O céu está a ficar nublado - afirmou Sofia. 
-Sim, está carregado. 


- Vais falar agora de Berkeley? 


-Ele foi o segundo dos três empiristas britânicos. 


Mas uma vez que em muitos aspectos ele é um caso à parte, vamos 
concentrar-nos 


primeiro em David Hume, que viveu entre 1711 e 1776. A sua 
filosofia é hoje tida como a mais importante filosofia empírica. Ele 
também foi de importância essencial por ter inspirado o grande 
filósofo Immanuel Kant para a sua própria filosofia. 


-E não tem importância o fato de a filosofia de Berkeley me interessar 
muito mais? 


- Isso não tem importância, não. Hume cresceu perto de Edimburgo, 
na Escócia, e a família queria fazer dele um jurista. Mas ele afirmava 
sentir "uma insuperável aversão a tudo menos à filosofia e ao 
conhecimento em geral". 


Viveu, como os grandes pensadores franceses “Voltaire” e “Rousseau”, 
em plena 


época do Iluminismo e realizou longas viagens pela Europa, antes de 
se fixar novamente em Edimburgo. A sua obra mais importante, 
Tratado Sobre a Natureza Humana, foi 


publicada quando Hume tinha vinte e oito anos. Ele mesmo afirmou 
que já tivera a idéia para esse livro aos quinze anos. 


- Estou a ver que tenho de me apressar. 
- Já falta pouco. 


- Mas se fizer a minha própria filosofia, será completamente diferente 
de tudo o que ouvi até agora. 


- Sentes a falta de alguma coisa em particular? - Primeiro, todos os 
filósofos dos quais ouvi falar até agora eram homens. E os homens 
parecem viver no seu próprio mundo. A mim interessa-me mais o 
mundo real. Flores, animais e crianças que nascem e crescem. Os teus 
filósofos estão constantemente a falar do homem, e está sempre a 
aparecer um tratado sobre a natureza do ser humano. Mas este ser 
humano parece ser quase sempre um homem de meia-idade. Afinal, a 
vida começa com a gravidez e o nascimento. Acho que até 


agora não houve suficientes fraldas e gritos de crianças. Talvez 
também tenha havido muito pouco amor e amizade. 


- Aí, tens toda a razão. Mas talvez Hume seja justamente um filósofo 
que pensa de forma um pouco diferente. 


Mais do que qualquer outro, ele tem como ponto de partida o mundo 
quotidiano. 


Acho que Hume tinha um sentido muito apurado para o modo como 
as crianças - ou seja, os novos cidadãos do mundo - vivem a realidade. 


- Eu vou conter-me. 


- Enquanto empirista, Hume via como sua tarefa a supressão de todos 
os conceitos e construções especulativas pouco claros que os teus 
homens tinham concebido até então. Nessa altura, estava em 
circulação na escrita e em conversas todo o tipo de conceitos da Idade 
Média e dos filósofos racionalistas do século XVII. Hume queria 
regressar à 


sensibilidade humana original do mundo. Segundo ele, nenhuma 
filosofia pode alguma vez ignorar as experiências quotidianas ou dar- 
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daquelas que obtemos por meio da nossa reflexão sobre a vida 
quotidiana. 


- Até agora isso parece aliciante. Podias dar exemplos? 


- Na época de Hume, estava muito difundida a idéia de que existem 
anjos. Por 


anjo, entendemos uma figura humana com asas. Alguma vez viste um 
ser desses, Sofia? 


-Não. 

- Mas já viste uma figura humana? 

- Que pergunta tão boba. 

- E também já viste asas? 

- Claro, mas nunca num homem. 

- Segundo Hume, os "anjos" são uma idéia complexa. 


Esta idéia é constituída por duas experiências diferentes que não estão 
juntas na realidade, mas foram ligadas na fantasia humana. Por outras 


palavras, a idéia é falsa e deve ser rejeitada. Do mesmo modo, temos 
de fazer uma arrumação em todos os nossos 


pensamentos e idéias. Tal como Hume afirmou: "Pegando ao acaso em 
qualquer volume acerca de teologia ou filosofia da escola, devemos 
perguntar: Contém algum raciocínio abstrato acerca da grandeza ou 
dos números? Não. Contém algum raciocínio sobre fatos e sobre a 
realidade baseado na experiência? Não. 


Então, lançai-o à fogueira porque só contém ilusão e aparência." 
- Bastante drástico. 
- Mas há o mundo, Sofia. 


Mais fresco e nítido nos seus contornos do que anteriormente. Hume 
queria 


regressar ao modo como uma criança vê o mundo - antes de idéias e 
reflexões ocuparem espaço na mente. Não disseste que muitos 
filósofos, dos quais ouviste falar, vivem no seu próprio mundo e que o 
mundo real te interessa mais? 


-Sim, mais ou menos isso. - Hume poderia ter dito exatamente o 
mesmo. Mas 


observemos mais exatamente o seu raciocínio. 
- Estou a ouvir. 


- Hume verifica em primeiro lugar que o homem possui por um lado 
“impressões”, 


e por outro “idéias”. Por impressão, ele entende a sensação imediata 
da realidade exterior. Por idéia ele entende a recordação dessa 
sensação. 


- Exemplos, por favor. 


- Se te queimas num fogão quente, tens uma impressão imediata. Mais 
tarde, podes recordar que te queimaste. E a isso que Hume chama 
idéia. 


A diferença é que a impressão é mais forte e viva do que a recordação 
posterior da impressão. Podes dizer que a impressão sensível é o 
original e a idéia ou recordação a cópia pálida. Porque, afinal, a 
impressão é a causa direta da idéia que é conservada na mente. 


- Até agora estou a acompanhar bem. 


- Mais adiante, Hume sublinha que tanto uma impressão como uma 
idéia podem 


ser ou “simples ou complexas”. Ainda te lembras que em Locke 
falamos de uma maçã. A experiência imediata de uma maçã é também 
uma impressão complexa. 


Assim, a idéia de uma maçã é também uma idéia complexa. 
- Desculpa a interrupção, mas isso é muito importante? 


- Se é! Apesar de os filósofos se terem preocupado com uma série de 
problemas 


aparentes, não podes agora desistir quando se trata de construir um 
raciocínio. Hume teria certamente dado razão a Descartes quanto à 
importância de se construir um raciocínio a partir da base. 


-Para Hume, a questão é que, por vezes, podemos juntar coisas sem 
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objeto composto correspondente na realidade. Assim, surgem idéias 
falsas de coisas que não existem na natureza. Já mencionamos os 
anjos. E, antes disso, já se tinha falado de crocofantes. 


Um outro exemplo é o Pégaso, um cavalo com asas. Em todos estes 
exemplos, 


temos de reconhecer que a nossa mente fez uma construção no vazio. 
Retirou as asas de uma impressão e os cavalos de outra. Todos os 
elementos foram percebidos uma vez e por isso entraram no palco da 
mente como impressões verdadeiras. No fundo, a mente não inventou 
nada. A mente agarrou na tesoura e na cola e construiu idéias falsas. 


-Entendo. E agora também compreendo que isso pode ser importante. 


-Ainda bem. Hume quer examinar cada idéia e descobrir se ela é 
composta de um 


modo que não encontramos na realidade. Ele pergunta: em que 
impressões tem origem esta idéia? Em primeiro lugar, ele tem que 
determinar de que idéias simples é composto um conceito. Deste 
modo, obtém um método crítico para analisar as idéias humanas. E é 
assim que quer organizar os nossos pensamentos e idéias. 


- Tens um ou dois exemplos? 


- Na época de Hume, muitas pessoas tinham uma idéia clara do 
paraíso. Talvez 


ainda te lembres que Descartes explicara que idéias claras e evidentes 
em si podiam ser uma garantia de que existe uma correspondência na 
realidade. 


- Como já disse, não sou esquecida. 


- É-nos imediatamente claro que "paraíso" é uma idéia extremamente 
complexa. Vou referir apenas alguns elementos: no "paraíso" há um 
"portão de pérolas", há "estradas de ouro" e "exércitos de anjos" - e 
assim por diante. 


Mas ainda não examinamos tudo nos seus elementos particulares. 
Porque também 


"portão de pérolas", "estradas de ouro" e "exércitos de anjos" são idéias 
compostas. Só 


quando verificamos que a nossa idéia complexa de paraíso é 
constituída por idéias simples como "pérola", "portão", "estrada", 
"ouro", "figura vestida de branco" e "asa", é que podemos perguntar se 


já tivemos de fato alguma vez "impressões simples" correspondentes. 


-E temos. Mas depois montamos todas as impressões simples numa 
ilusão. 


-Sim, Exato, porque quando sonhamos, usamos, por assim dizer, 
tesoura e cola. 


Mas Hume sublinha que toda a matéria, a partir da qual formamos as 
nossas 


ilusões, chega à nossa mente na forma de impressões simples. Uma 
pessoa que nunca tenha visto ouro também não poderá imaginar 
nenhuma estrada de ouro. 


-Ele é muito esperto. E quanto a Descartes e a sua idéia clara de Deus? 


- Hume também tem uma resposta para isso. Digamos que imaginamos 
Deus como 


um ser infinitamente inteligente, sábio e bom. Temos então uma idéia 
complexa que é 


constituída por algo infinitamente sábio, infinitamente inteligente e 
infinitamente bom. Se nunca tivéssemos tido a experiência da 
inteligência, sabedoria e bondade, nunca poderíamos ter esse conceito 
de Deus. Talvez a nossa idéia de Deus implique que ele seja um pai 
severo, mas justo — ou seja, uma idéia que é composta por "severo", 
"justo" e "pai". A partir de Hume, muitos críticos da religião apontaram 
precisamente para este 


fato: a saber, que esta idéia de Deus pode provir do modo como 
víamos o nosso próprio pai quando éramos crianças. A idéia de um pai 
teria levado à idéia de um pai do céu, conforme dizem alguns. 


-Talvez seja verdade. 


Mas eu nunca aceitei que Deus fosse forçosamente um homem. Em 
compensação, 


a minha mãe diz por vezes "Graças a Deusa", ou uma coisa do gênero. 


- Hume quer atacar todas as concepções e idéias que não provêm de 
impressões 
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sensíveis correspondentes. Ele afirmava que queria afugentar a 
bagunça sem sentido que dominara durante tanto tempo o 
pensamento metafísico e o desacreditara. Mas também usamos 
conceitos complexos no quotidiano sem nos questionarmos se possuem 
de fato legitimidade. 


E o caso da idéia de um eu ou de um núcleo da personalidade. Esta 
idéia 


constituía o fundamento da filosofia de Descartes. Era a idéia clara e 
evidente sobre a qual edificou toda a sua filosofia. 


- Espero que Hume não tenha negado que eu sou eu. Senão falava por 
falar. 


- Sofia, se há uma coisa que eu quero que tu aprendas neste curso de 
filosofia, é 


que não podes tirar conclusões precipitadas. 


- Continua. 


-Não, tu podes usar o método de Hume para analisares o que entendes 
pelo teu 


) " 


eu. 


- Então tenho de perguntar primeiro se a idéia do eu é simples ou 
complexa. 


-E a que conclusão chegas? 


- Tenho de admitir que me sinto bastante complexa. Por exemplo, sou 
bastante 


bem humorada. E difícil decidir-me em relação a certas coisas. Além 
disso, posso gostar e não gostar da mesma pessoa. 


- Nesse caso, a tua idéia do eu é complexa. 


- Está bem. Agora tenho de perguntar se tenho uma impressão 
complexa 


correspondente a mim. E tenho-a mesmo? Tenho-a sempre? 
- Não tens a certeza? 
- Estou sempre a mudar. 


Hoje já não sou a mesma que há quatro anos. A minha disposição e a 
minha idéia 


de mim própria mudam de minuto para minuto. Por vezes, sinto-me 
de repente uma pessoa totalmente nova. 


- Então a sensação de se ter um núcleo de personalidade inalterável é 
uma idéia falsa. 


A nossa idéia do eu consiste numa longa série de impressões 
particulares que tu nunca experimentaste “simultaneamente”. Hume 
fala de um "conjunto de diversos conteúdos da consciência que se 
seguem uns aos outros com uma rapidez inacreditável e estão 
constantemente em fluxo e movimento”. 


A nossa consciência seria "uma espécie de teatro", em que esses 
diversos conteúdos "entram em cena uns a seguir aos outros, vão e 
vêm e se misturam entre si numa variedade infinita de situações e 
disposições". Para Hume não temos qualquer personalidade de base 
formada em que essas opiniões e disposições vêm e vão. É como as 


imagens numa tela de cinema: pelo fato de mudarem tão depressa, 
não vemos que o filme é 


composto por imagens individuais. Na realidade, estas imagens não 
estão ligadas, ou seja, na realidade, o filme é um conjunto de 
instantes. 


- Acho que desisto. 


- Isso quer dizer que desistes da idéia de teres um núcleo de 
personalidade 


imutável? 
- Sim, significa isso. 


- E ainda há pouco tinhas uma opinião completamente diferente! 
Tenho de 


acrescentar ainda que a análise de Hume da consciência humana e a 
sua negação de um núcleo imutável da personalidade já tinham sido 
expostas dois mil e quinhentos anos antes no outro extremo do 
planeta. 
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- Por quem? 


- Por “Buda”. E quase inquietante a semelhança do modo como ambos 
se 


exprimem. 


Buda via a vida humana como uma série ininterrupta de processos 
mentais e 


físicos que alteram o homem a cada instante. O bebê não é o mesmo 
que o adulto, e eu não sou o mesmo que ontem. Buda afirmava: "Nada 
há de que eu possa dizer "isto é meu", nada de que possa dizer "isto 
sou eu”. 


Não há, portanto, nenhum eu nem nenhum núcleo constante da 
personalidade." 


- Sim, isso tem uma semelhança surpreendente com Hume. 


- Como continuação da idéia de um eu imutável, muitos racionalistas 


tinham por 
evidente que o homem tem uma alma imortal. 
-Mas essa também é uma idéia falsa? 


- Pelo menos é o que dizem Hume e Buda. Sabes o que se conta que 
Buda disse 


aos seus discípulos imediatamente antes da sua morte? 
- Não, como é que posso saber? 


- "Todas as coisas compostas estão sujeitas à corrupção." Hume 
poderia ter dito o mesmo. Ou Demócrito. Sabemos que Hume recusou 
qualquer tentativa de provar a 


imortalidade da alma ou a existência de Deus. Isso não significa que 
achasse ambas as coisas impossíveis, mas achava um absurdo 
racionalista acreditar que é possível provar a fé 


religiosa com a razão humana. 


Hume não era cristão; mas também não era um ateu convicto. Ele era 
um homem a 


quem chamamos “agnóstico”. 
-E o que significa isso? 


- Um agnóstico é uma pessoa que não sabe se Deus existe. Ao receber 
a visita de um amigo no leito de morte, o amigo perguntou-lhe se 
acreditava na vida após a morte. Diz-se que Hume respondeu que 
também era possível que um bocado de carvão 


atirado ao fogo não ardesse. 
- Ah... 


- À resposta foi típica da sua incondicional ausência de preconceitos. 
Ele apenas aceitava como verdade aquilo de que tinha experiências 
sensíveis seguras. Deixava todas as outras possibilidades abertas. Ele 
não rejeitou nem a crença em Cristo nem a crença em milagres. Mas 
em ambos os casos se trata justamente de “fé” e não de “razão”. Podes 
dizer que a última ligação entre fé e saber foi desfeita com a filosofia 
de Hume. 


- Disseste que ele não negou categoricamente os milagres. 


- Mas isso também não significa que tenha acreditado em milagres. Ele 
sublinha 


que os homens têm uma forte necessidade de acreditar naquilo a que 
hoje chamaríamos 


"acontecimentos sobrenaturais". Mas todos os milagres que se narram 
aconteceram muito longe de nós ou há muito tempo. Hume recusava 
os milagres simplesmente porque não tinha visto nenhum. Mas ele 
também não viu que não pode haver milagres. 


- Tens que ser mais preciso. 


- Hume caracteriza um milagre como uma ruptura das leis da 
natureza. Mas 


também não podemos afirmar que “percebemos” as leis da natureza. 
Vemos que uma pedra cai no chão quando a largamos, e se não caísse 
também o veríamos. 


- Eu chamaria a isso um milagre - ou algo sobrenatural. 


- Acreditas então em duas naturezas, uma natureza e uma "natureza" 
sobrenatural. Não estarás a voltar ao absurdo nebuloso dos 
racionalistas? 


- Talvez, mas acho que a pedra cai sempre ao chão quando a 
largamos. 
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- E por quê? 
- Estás a ser insistente. 


- Eu não sou insistente, Sofia. Para um filósofo, nunca é errado fazer 
perguntas. Talvez estejamos a falar do ponto mais importante da 
filosofia de Hume. Responde agora: como é que podes ter tanta 
certeza de que a pedra cai sempre ao chão? 


- Eu vi-o tantas vezes que tenho a certeza. 


- Hume diria que viste muitas vezes uma pedra cair ao chão, mas 
nunca viste que 


“cairá sempre”. Normalmente diz-se que a pedra cai ao chão devido à 
lei da gravitação. Mas nós nunca vimos essa lei. Só vimos que as 
coisas caem. 


- Não é a mesma coisa? 
- Não é bem a mesma coisa. 


Disseste que achas que a pedra vai cair ao chão porque viste isso 
muitas vezes. E 


precisamente esse o problema de Hume. Estás tão habituada a que 
uma coisa se siga à outra que esperas que, cada vez que deixas cair 
uma pedra, suceda o mesmo. Deste modo, surgem idéias daquilo a que 
chamamos "leis constantes da natureza". 


- Ele quer dizer que se pode pensar que a pedra não caia ao chão? 


- Ele estava tão convencido como tu de que a pedra vai cair ao chão 
sempre, mas diz que não percebeu “porque é que” é assim. 


- Não nos afastamos das crianças e das flores? 


- Não, muito pelo contrário. Podes consultar as crianças como 
testemunhas para as asserções de Hume. Quem te parece que ficaria 
mais surpreendido se uma pedra ficasse no ar uma ou duas horas - tu 
ou uma criança de um ano? 


- Eu ficaria mais surpreendida. 
- E por que, Sofia? 


- Provavelmente porque eu compreendo melhor do que uma criança 
pequena que 


isso não seria natural. 

- E porque é que a criança não entenderia? 

- Porque ainda não aprendeu o que é a natureza. 

- Ou porque a natureza não se tornou para ela uma coisa habitual. 


- Eu percebo o que queres dizer. Hume queria levar as pessoas a 
tomarem mais 


atenção. 


- Agora, dou-te a seguinte tarefa: se tu e uma criança pequena vêem 
juntas um 


grande ilusionista — que, por exemplo, põe alguma coisa suspensa no 
ar -, qual das duas se divertiria mais durante o espetáculo? 


- Eu diria que era eu. 
- E por quê? 
- Porque eu compreenderia o que estava errado. 


- Está bem. A criança não se alegra por ver as leis da natureza violadas 
porque ainda não as conhece. 


- Também podes dizê-lo dessa maneira. 


- Ainda estamos a tratar do cerne da filosofia empírica de Hume. Ele 
teria 


acrescentado que a criança ainda não se tornou escrava das suas 
expectativas. A criança pequena tem menos preconceitos que tu. 


Resta saber se a criança não é também o maior filósofo. 


Uma criança não tem opiniões preconcebidas. E isso, minha querida 
Sofia, é a 


primeira virtude em filosofia. A criança vive o mundo tal como ele é, 
sem acrescentar às coisas mais do que o que vê. 
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- Eu nunca gosto de ter preconceitos. 


- Quando Hume trata do poder do hábito, refere-se à chamada “lei da 
causalidade”. Esta lei diz que tudo o que acontece tem que ter uma 
causa. Hume usa como 


exemplo duas bolas de bilhar. Se lanças uma bola de bilhar preta 
contra uma bola branca parada, o que é que acontece à bola branca? 


- Quando a preta toca na branca, esta move-se. 
- Sim, e porque é que faz isso? 


- Porque foi atingida pela bola preta. 


- Neste caso, dizemos que o choque da bola preta é a “causa” do 
movimento da 


bola branca. Mas não podemos esquecer que só podemos dizer que 
uma coisa é totalmente certa quando a experienciamos. 


- Eu já experienciei isso várias vezes. Jorunn tem uma mesa de bilhar 
na cave. 


- Hume afirma que tu apenas viste que a bola preta atinge a branca e 
que a branca rola pela mesa. Tu não conheceste pela experiência a 
causa pela qual a bola branca rola. Conheceste pela experiência que 
um acontecimento se segue ao outro 


temporalmente, mas não que o segundo acontecimento sucede “por 
causa” do primeiro. 


- Isso não é um pouco sofístico? 


- Não, é importante. Hume sublinha que a expectativa de que uma 
coisa se siga à 


outra não está nos objetos, mas na nossa consciência. Uma criança 
pequena não teria esbugalhado os olhos se uma bola tivesse atingido a 
outra e ambas ficassem totalmente imóveis. 


Quando falamos de "leis da natureza", ou de "causa e efeito", estamos 
na realidade a falar dos hábitos humanos e não do que é racional. As 


» 


leis da natureza não são nem racionais nem irracionais, “são”, 
simplesmente. A expectativa de a bola de bilhar branca ser posta em 
movimento quando a preta choca contra ela, não é uma idéia inata. 


Nós nascemos sem quaisquer expectativas sobre o mundo ou sobre o 


comportamento das coisas. O mundo é como é e nós apreendemo-lo 
progressivamente pela experiência. 


- Tenho de novo a sensação de que isso não é assim tão importante. 
- Pode ser importante se as nossas expectativas nos levam a conclusões 
precipitadas. 


Hume não contesta que há leis da natureza constantes, mas uma vez 
que não 


podemos ter experiência das leis da natureza, podemos tirar as 


conclusões erradas. 
- Podes dar-me exemplos? 


- O fato de eu ver um conjunto de cavalos pretos não significa que 
todos os cavalos sejam pretos. 


- Tens toda a razão. 


- E mesmo que durante toda a minha vida tenha visto apenas corvos 
pretos não 


significa que não haja corvos brancos. Para um filósofo e para um 
cientista, pode ser importante provar que não existem corvos brancos. 
Quase podes dizer que a caça ao corvo branco é a tarefa mais 
importante da ciência. 


- Compreendo. 


- Quando se trata da relação de causa e efeito, muitos imaginam o 
relâmpago como causa do trovão, porque o trovão se segue sempre ao 
relâmpago. 


Este exemplo não é muito diferente do das bolas de bilhar. Mas será o 
relâmpago realmente a causa do trovão? 


- Não, na realidade relampeja e troveja exatamente ao mesmo tempo. 
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- Porque relâmpago e trovão são efeitos de uma descarga elétrica. 
Mesmo que 


vejamos sempre que o trovão se segue ao relâmpago, não significa que 
o relâmpago seja a causa do trovão. Na realidade há um terceiro fator 
que provoca os dois. 


- Compreendo. 


- Um empirista do nosso século, “Bertrand Russell”, deu um exemplo 
um pouco 


mais grotesco: um pintinho que tem a experiência de receber todos os 
dias comida quando o avicultor passa pela capoeira, tirará a conclusão 
de que há uma relação entre a passagem do avicultor pela capoeira e a 
comida no comedouro. 


- Mas um dia o pintinho não é alimentado, pois não? 
- Um dia, o avicultor passa pela capoeira e torce-lhe o pescoço. 
- Que horror! 


- O fato de as coisas se seguirem umas às outras no tempo não 
significa 


necessariamente que exista um nexo causal. Impedir os homens de 
tirar conclusões precipitadas é uma das tarefas mais importantes da 
filosofia. 


Além disso, conclusões precipitadas podem levar a muitas formas de 
superstição. 


- Como assim? 


- Vês um gato preto andar pela rua. Um pouco mais tarde nesse dia 
tropeças e 


partes um braço. Mas isso não significa que haja um nexo causal entre 
os dois 


acontecimentos. Em contextos científicos também é importante não se 
tirar conclusões muito rápidas. Apesar de muitas pessoas ficarem sãs 
depois de terem tomado um 


determinado remédio, isso não significa que o remédio as curou. Por 
isso, precisamos de um grande grupo de controlo de pessoas que 
acreditam receber o mesmo remédio quando na realidade recebem 
farinha com água. Se estas pessoas são curadas, tem de haver um 
terceiro fator que as cura - por exemplo, a confiança na eficácia deste 
remédio. 


- Acho que começo a perceber o que é o empirismo. 


- Em relação à ética e à moral, Hume também se opôs ao pensamento 
racionalista. Os racionalistas achavam que era inerente à razão 
humana a distinção entre o justo e o injusto. Esta concepção do direito 
natural apareceu-nos em muitos filósofos de Sócrates a Locke. Mas 
Hume não acredita que seja a razão a determinar aquilo que dizemos 
e fazemos. 


- Então é o quê? 


- Os nossos “sentimentos”. 


Quando decides ajudar um necessitado, são os teus sentimentos que te 
levam a 


isso, não a tua razão. 
- E se eu não tiver vontade nenhuma de ajudar? 
- Também nesse caso tudo depende dos teus sentimentos. 


Não ajudar um necessitado não é racional nem irracional, mas pode 
ser maldoso. 


- Mas tem de haver um limite algures. Toda a gente “sabe” que não é 
correto matar uma pessoa. 


- Segundo Hume, todos os homens têm sensibilidade para o bem-estar 
dos outros. 


Temos, portanto, uma capacidade de compaixão. Mas nada disso tem 
a ver com razão. 


- Não sei se estou de acordo. 


- Nem sempre é assim tão irracional assassinar uma pessoa, Sofia. 
Quando se quer atingir alguma coisa, pode até ser uma grande ajuda. 


- Isso é demais! Eu discordo! 


- Nesse caso, podes tentar explicar-me porque é que não se deve matar 
uma pessoa importuna. 
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- À outra pessoa também ama a vida. Por isso não a podes matar. 
- Isso é uma demonstração lógica? 

- Não faço idéia. 


- O que tu fizeste foi, de uma “frase descritiva” - "a outra pessoa 
também ama a vida" deduzir uma “frase normativa” - "por isso não a 
podes matar". Do ponto de vista puramente lógico, isso é um absurdo. 
Poderias da mesma forma deduzir, do fato de muitas pessoas fugirem 
aos impostos, que tu também devias fazer o mesmo. Hume explicou 
que nunca se pode deduzir “proposições de dever” de “proposições de 
realidade”. Contudo, isso sucede com muita frequência - 
inclusivamente em artigos de jornais, programas de partidos e 


discursos no parlamento. Queres que dê alguns exemplos? 
- Sim. 


- "Cada vez mais pessoas preferem viajar de avião. Por isso, é preciso 
construir mais aeroportos." Achas este argumento convincente? 


- Não, isso é um absurdo. Temos que pensar também no ambiente. Eu 
acho que 


devíamos antes construir novas vias férreas. 


- Ou então, diz-se: "a ampliação dos campos petrolíferos aumentará o 
nível de vida do país em dez por cento. Por isso, temos que explorar o 
mais depressa possível novos campos petrolíferos". 


- Que absurdo! Nesse caso, também temos que pensar no ambiente. 
Além disso, o 


nível de vida na Noruega já é suficientemente elevado. 


- Por vezes, diz-se também: "Esta lei foi deliberada pelo parlamento, e 
por isso todos os cidadãos do país têm que agir de acordo com ela". 


Mas muitas vezes, seguir essas leis vai contra as convicções mais 
profundas de um povo. 


- Compreendo. 


- Verificamos, portanto, que não podemos provar com a nossa razão o 
modo como 


devemos proceder. Um comportamento consciente da 
responsabilidade não significa que temos de apurar a nossa razão, mas 
que temos de apurar os nossos sentimentos pelo bemestar dos outros. 
Para Hume, não era irracional preferir a destruição de todo o mundo a 
uma 


arranhadela no dedo. 
- Que afirmação horrível! 


- E ainda mais horrível se baralhares as cartas. Sabes que os nazis 
assassinaram milhões de judeus. O que é que dirias que não estava 
certo nestes homens, a razão ou os sentimentos? 


- Antes de mais, alguma coisa estava errada com os seus sentimentos. 


- Muitos deles tinham uma idéia muito clara do que estavam a fazer. 
Por detrás das resoluções sem sentimentos pode justamente ocultar-se 
um calculismo extremamente frio. Depois da guerra, muitos nazis 
foram condenados, mas não por terem sido irracionais. Foram 
condenados pela sua crueldade. 


Sucede também que pessoas que não sabem bem o que estão a fazer 
são absolvidas 


apesar do seu crime. Dizemos que "não estão em plena posse das 
faculdades mentais no momento do crime" ou "não estão em plena 
posse das faculdades por tempo ilimitado". Mas ainda ninguém foi 
absolvido por falta de sentimentos. 


- Pois não, era melhor! 


- Mas não precisamos sequer de recorrer aos exemplos mais grotescos. 
Quando, 


após uma cheia, muitos homens precisam de ajuda, são os nossos 
sentimentos que decidem 186 


se intervimos. Se nós fôssemos insensíveis e deixássemos esta decisão 
à "razão fria", talvez refletíssemos que é bom se alguns milhões de 
homens morressem, num mundo que sofre já 


de excesso demográfico. 
- Fico furiosa com o fato de alguém poder pensar assim. 
- E nesse caso não é a tua razão que fica furiosa. 


- Obrigada, já chega. 
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CAPÍTULO XXII: BERKELEY 


“... como um planeta que gira vertiginosamente à volta de um sol 
incandescente...”. Alberto pôs-se à janela que dava para a cidade e 
Sofia foi ter com ele. Passado um pouco viram um pequeno avião a 
hélice aparecer por cima dos telhados. Uma longa faixa estava presa 
ao avião. 


Sofia esperava publicidade a um grande concerto ou uma coisa do 
gênero na faixa que esvoaçava ao vento como uma grande cauda atrás 
do avião. 


Mas quando este se aproximou, ela viu que o que estava escrito era 
completamente diferente: "PARABENS PELO TEU ANIVERSÁRIO, 
HILDE!". 


- Importuno - foi o único comentário de Alberto. 


Nuvens escuras revolviam-se nas colinas a sul em direção à cidade. O 
pequeno 


avião desapareceu numa destas nuvens pesadas. 

- Receio que haja um temporal - afirmou Alberto. 

- Nesse caso, eu vou de ônibus para casa. 

- Se ao menos o major não estivesse por detrás do temporal! 
- Mas ele não é onipotente, pois não? 


Alberto não deu resposta. Voltou para junto da mesa e sentou-se na 
cadeira. 


- Temos que falar ainda um pouco de Berkeley — disse ele. Sofia já 
voltara a 


sentar-se. Deu-se então conta de que tinha começado a roer as unhas. 


- “George Berkeley” era um bispo irlandês que viveu entre 1685 e 
1753 — começou Alberto, e em seguida calou-se por muito tempo. 


- Berkeley era um bispo irlandês... - Sofia retomou o fio. 
- Mas também era filósofo... 
- Sim? 


- Ele acreditava que a filosofia e a ciência do seu tempo constituíam 
uma ameaça para a concepção cristã do mundo. Além disso, via o 

materialismo, cada vez mais difundido, como uma ameaça à crença 
cristã de que Deus cria e mantém vivas todas as coisas na natureza. 


- Sim? 
- Ao mesmo tempo Berkeley era um dos empiristas mais coerentes. 


- Ele achava que não podemos saber mais acerca do mundo do que o 
que 


sentimos? 


- Não apenas isso. Berkeley achava que as coisas no mundo são 
exatamente como 


nós as sentimos, mas não são "coisas". 
- Tens de explicar isso melhor. 


- Ainda te lembras que Locke tinha apontado para o fato de nós não 
podermos 


dizer nada sobre as "qualidades secundárias" das coisas. Não podemos 
afirmar que uma maçã é verde e ácida. Somos “nós” que sentimos essa 
maçã desse modo. Mas Locke dissera também que as "qualidades 
primárias" - como solidez, peso e gravidade - pertencem de fato à 
realidade exterior à nossa volta. Esta realidade exterior tem, portanto, 
uma "substância" física. 


- Eu continuo a ter uma memória boa. E pensava que Locke tinha 
apontado uma 


diferença importante. 
- Ah, Sofia, se fosse só isso! 
- Continua! 
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- Para Locke - como para Descartes e Espinosa — o mundo físico era 
uma 


realidade. 
- Sim? 


- E é precisamente isso que Berkeley põe em dúvida e para isso ele 
recorre a um empirismo consequente. Ele afirma que a única coisa que 
existe é o que nós sentimos. Mas não sentimos "matéria" ou 
"substância". Não sentimos as coisas como 


"coisas" palpáveis. Quando pressupomos que aquilo que sentimos tem 
uma "substância" subjacente, estamos a tirar conclusões precipitadas. 
Não temos nenhuma prova empírica para essa afirmação. 


- Que absurdo! Observa isto. 
Sofia bateu com o punho na mesa. 


- Au! - exclamou, tal foi a força com que bateu — Isto não é uma prova 
de que a mesa é uma mesa verdadeira e é matéria ou substância? 


- O que é que sentiste? 
- Uma coisa dura. 


- Tiveste uma clara percepção sensível de uma coisa dura, mas não 
sentiste a 


verdadeira “matéria” da mesa. Da mesma forma, podes sonhar que 
bates em algo duro, mas no teu sonho não há nada duro, pois não? 


- No sonho não. 


- Além disso, uma pessoa pode ser persuadida de que "sente" todas as 
coisas. Uma pessoa pode ser hipnotizada e sentir calor e frio, carícias 
suaves e socos duros. 


- Mas se não era a mesa que era dura, o que me levou a senti-la? 


- Segundo Berkeley, é a “vontade” ou “espírito”. Ele também achava 
que todas as nossas idéias têm uma causa exterior à nossa consciência, 
mas que esta causa não é de natureza material. Ela é, segundo 
Berkeley, espiritual. 


Sofia voltou a roer as unhas. Alberto prosseguiu. 


- Segundo Berkeley, a minha alma pode ser causa dos meus 
pensamentos - como 


quando sonho -, mas só uma outra vontade ou espírito pode ser causa 
das idéias que constituem o nosso mundo material. 


Tudo vem do espírito, "que realiza tudo em tudo e através do qual 
tudo subsiste", afirma ele. 


- E que espírito é esse? 


- Berkeley está naturalmente a pensar em Deus. Ele achava que nós 
poderíamos 


afirmar que sentimos a existência de Deus mais claramente do que a 
de qualquer homem. 


- Mas não é óbvio que existimos? 


- Bom... tudo o que vemos e sentimos é, segundo Berkeley, um efeito 
do poder de Deus. É que Deus está intimamente presente na nossa 
consciência e provoca nela toda a multiplicidade de idéias e sensações 
às quais estamos constantemente expostos. Toda a natureza à nossa 
volta e toda a nossa existência residem em Deus. É a única causa de 
tudo o que existe. 


- Para dizer a verdade, estou espantada. 


- "Ser ou não ser" não é toda a questão. A questão é também “o que” 
nós somos. Somos realmente pessoas de carne e osso? O nosso mundo 
é constituído por coisas reais - ou estamos apenas rodeados pela 
consciência? Sofia começou mais uma vez a roer as unhas. Alberto 
prosseguiu: 


- Berkeley não põe apenas a realidade material em dúvida. Ele duvida 
também de 


que o tempo e o espaço tenham uma existência absoluta ou autônoma. 
Mesmo a 
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experiência do tempo e do espaço pode residir apenas na nossa 
consciência. 


Uma ou duas semanas para nós não têm de ser uma ou duas semanas 
para Deus... 


- Disseste que para Berkeley este espírito, no qual tudo repousa, é o 
Deus cristão. 


- Sim, foi o que eu disse. Mas para nós... 
- Sim? 


- ... para nós esta vontade ou espírito que realiza tudo pode ser 
também o pai de Hilde. 


Sofia emudeceu. A sua expressão parecia um grande ponto de 
interrogação. E, 


simultaneamente, uma coisa tornou-se-lhe clara. 
- Acreditas nisso? - perguntou. 


- Não consigo ver nenhuma outra possibilidade. Esta é talvez a única 
explicação possível para tudo o que presenciamos. Estou a pensar nos 
diversos postais e notícias que surgiram nos mais diversos locais. 
Estou a pensar no fato de Hermes falar de repente e estou a pensar nos 
meus lapsos involuntários. 


- Eu... 


- À idéia de eu te ter chamado Sofia, Hilde! Eu sempre soube que tu 
não te 


chamavas Sofia. 
- O que estás a dizer? Estás a enlouquecer de vez! 


- Sim, tudo gira e gira, minha filha. Como um planeta que gira 
vertiginosamente à 


volta de um sol incandescente. 

- E esse sol é o pai de Hilde? 

- Podes dizer isso. 

- Achas que ele se tornou uma espécie de deus para nós? 
- Para ser sincero, sim. Mas devia ter vergonha! 


- E quanto a Hilde? 


- Ela é um anjo, Sofia. 

- Um anjo? 

-É a ela que se dirige este "espírito". 

- Achas que Alberto Knag fala a Hilde sobre nós? 


- Ou escreve sobre nós. Nós não podemos sentir a matéria da qual a 
nossa 


realidade é feita. Pelo menos foi o que aprendemos. Não podemos 
saber se a nossa realidade exterior é constituída por ondas sonoras ou 
por papel e letras. Segundo Berkeley, só podemos saber que somos 
feitos de espírito. 


- E Hilde é um anjo... 
- É um anjo, sim. E com isto, terminamos por hoje. Parabéns, Hilde! 


Uma luz azulada invadiu então a sala. Passados poucos segundos, 
ouviram um trovão a ribombar, e a casa foi abalada. Alberto estava 
com um olhar ausente. 


- Tenho de ir para casa - disse Sofia. Levantou-se de um pulo e correu 
em direção à 


porta de entrada. Ao abrir violentamente a porta, Hermes, que dormia 
debaixo dos cabides, acordou. 


Quando Sofia saiu, parecia dizer: 


- Adeus, Hilde! Sofia desceu as escadas precipitadamente e correu para 
a rua. Aí, não se via ninguém. Entretanto chovia a cântaros. 


Dois carros passaram pelo asfalto molhado, mas Sofia não conseguia 
encontrar um ônibus. Correu até à praça principal e continuou a 
correr pela cidade. Enquanto isso, um único pensamento se revolvia 
na sua cabeça. 


"Amanhã faço anos", pensava ela. E não era extremamente duro ter de 
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um dia antes de fazer quinze anos, que a vida é um sonho? Era como 
sonhar ter ganho um milhão e, pouco antes de o grande Prêmio ser 
pago, compreender que tudo fora apenas um sonho. 


Sofia correu pelo campo de jogos molhado. Nessa altura viu uma 
pessoa a correr 


na sua direção. Era a mãe. Relâmpagos potentes rasgavam o céu. A 
mãe abraçou Sofia. 


- O que se passa conosco, minha filha? 


- Não sei - Sofia chorava. - E como um pesadelo. 
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CAPÍTULO XXIII: BJERKELY 
“... um espelho mágico antigo que a bisavó comprara a uma cigana...”. 


Hilde Môller Knag acordou na mansarda na antiga moradia do capitão 
perto de 


Lillesand. Olhou para o relógio; eram apenas seis horas. Porém, já era 
de dia. Uma larga faixa de sol matinal iluminava o quarto. 


Hilde levantou-se e foi à janela. A caminho, inclinou-se para sua 
escrivaninha e para uma folha do calendário da mesa. Quinta-feira, 14 
de Junho de 1990. Amarrotou a folha e deitou-a no cesto dos papéis. 


"Sexta-feira, 15 de Junho de 1990" era o que estava escrito no 
calendário; o algarismo brilhava para ela. Já em Janeiro escrevera 
nesta folha do calendário "15 anos". Achava que fazer quinze anos 


num dia quinze fazia um efeito especial. Nunca haveria de viver isso 
de novo. 


Quinze anos! Não era o seu primeiro dia na sua vida "adulta"? Ela não 
conseguia voltar para a cama; além disso, era o último dia de aulas 
antes das férias. Nesse dia os alunos só tinham de ir à igreja à uma. E, 
além disso, dentro de uma semana o seu pai regressaria do Líbano. Ele 
prometera estar em casa para a noite de S. João. 


Hilde assomou à janela e olhou para o jardim, para a pequena ponte e 
para o 


barracão vermelho dos barcos. O barco à vela ainda não fora 
arranjado para a época do Verão, mas o velho barco a remos estava 
amarrado à doca. 


Não se podia esquecer de tirar a água, depois da forte chuvarada. 


Enquanto observava a pequena enseada, lembrou-se de que uma vez, 
com seis ou 


sete anos, subira para o barco a remos e remara sozinha no fiorde. Em 
seguida, caíra à água e só a custo conseguira voltar a terra. Arrastara- 
se por entre os espessos arbustos completamente molhada. Ao chegar 
ao jardim em frente à casa, a mãe veio a correr. Vira o barco e os 
remos flutuarem lá fora no fiorde. 


Hilde ainda sonhava por vezes com o barco, que boiava lá fora às 
voltas, 


completamente abandonado. Tinha sido uma experiência horrível. 


O jardim não era nem particularmente frondoso nem cuidado. Mas era 
grande e 


pertencia a Hilde. Uma macieira maltratada pelas intempéries e 
algumas groselheiras que já 


quase não produziam frutos tinham sobrevivido às violentas 
tempestades do Inverno. Entre os rochedos e o matagal estava o velho 
balanço, no relvado. À brilhante luz matinal parecia completamente 
abandonado. Parecia mais triste porque as almofadas estavam em 
casa. A mãe de Hilde saíra precipitadamente à tarde para as salvar do 
temporal. Todo aquele grande jardim estava rodeado de bétulas. 


Deste modo, ficava um pouco protegido das rajadas de vento mais 


fortes. Devido a estas árvores - bjórketreer -, o terreno recebera o 
nome de Bjerkely há mais de cem anos. O bisavô de Hilde mandara 
construir a casa pouco antes da mudança do século. Ele fora capitão 
de um dos últimos grandes navios à vela. Ainda hoje, muita gente 
chamava à 


casa a "moradia do capitão”. 


Nessa manhã, ainda se notava pelo jardim que na tarde anterior 
chovera 


violentamente. Hilde fora acordada várias vezes por trovões. Mas 
agora já não se via uma única nuvem no céu. Após os aguaceiros 
estivais, o tempo ficava sempre bastante fresco. Nas últimas semanas, 
o tempo estivera quente e seco, e as bétulas tinham ficado com feias 
manchas amarelas na parte exterior da folhagem. Agora, o mundo 
parecia lavado de fresco. Nessa manhã, toda a sua infância parecia 
também ter-se extinguido com o trovão. 192 


"Claro, dói quando os botões desabrocham..." Não fora uma poetisa 
sueca que dissera uma coisa do gênero? Ou fora uma finlandesa? 


Hilde pôs-se em frente do espelho de latão que estava pendurado 
sobre a velha 


cômoda da avó. 
Era bonita? Pelo menos não era feia... Estava talvez no meio termo... 


Tinha longos cabelos loiros. Hilde tinha sempre desejado ter os 
cabelos mais claros ou mais escuros. Esta cor de cabelo intermédia não 
tinha graça. Mas gostava dos seus caracóis suaves. Muitas das suas 
amigas tratavam dos cabelos para conseguirem 


ondulações, mas Hilde nunca precisara disso. Também gostava dos 
seus olhos verdes, de um verde esmeralda. "São de fato verdes?", 
perguntavam sempre as tias e os tios quando se inclinavam para ela. 


Hilde refletiu sobre se a imagem que estava a examinar era o reflexo 
de uma moça ou de uma jovem mulher. Chegou à conclusão de que 
não era nenhuma das duas. O seu corpo já se assemelhava muito ao de 
uma mulher; o rosto, pelo contrário, fazia lembrar uma maçã ainda 
verde. 


Algo no velho espelho fazia Hilde pensar no pai. Anteriormente, tinha 
estado 


pendurado em baixo, no atelier. O atelier ficava por cima do barracão 
dos barcos e servia ao pai de biblioteca, local de inspiração para 
escrever e um refúgio para se isolar quando estava irritado. Albert, 
como Hilde lhe chamava quando ele estava em casa, quisera sempre 
escrever uma grande obra. 


Tentara uma vez um romance, mas tinha-se ficado pela tentativa. 
Alguns poemas e descrições inspiradas na paisagem que o rodeava 
tinham sido publicados regularmente no jornal local. Hilde ficava 
quase tão orgulhosa como ele quando via o seu nome impresso. 
Alberto Knag. Pelo menos em Lillesand, este nome tinha uma 
ressonância especial. O 


bisavô também se chamava Albert. 


O espelho, sim. Há muitos anos, o seu pai dissera na brincadeira que 
talvez fosse possível piscar os olhos para si mesma no espelho, mas 
com ambos os olhos isso não seria possível de todo. A única exceção 
era este espelho de latão por ser um espelho mágico antigo que a 
bisavó comprara a uma cigana logo a seguir ao seu casamento. 


Hilde tentara durante muito tempo, mas piscar ambos os olhos para si 
mesma era 


tão difícil como fugir da sua própria sombra. Por fim, recebera de 
presente a velha peça herdada. Durante toda a sua infância, tentara 
esta habilidade impossível regularmente. - O 


que se passa conosco, minha filha? 


Não admirava que pensasse só em si. Quinze anos... Só então deitou 
um olhar à 


sua mesa de cabeceira. Estava lá um grande embrulho. Com papel de 
um lindíssimo azul celeste e uma fita de seda vermelha. Devia ser um 
presente de aniversário! 


Seria esse o "presente"? Seria o grande PRESENTE do seu pai, o 
presente à volta do qual fizera tanto mistério? Nos seus postais do 
Líbano, ele fizera repetidamente alusões estranhas. Mas submetera-se 
a si mesmo a "uma censura rigorosa”. 


Era um presente que crescia, escrevera ele. E depois fizera alusões a 

uma moça que havia de conhecer em breve - e à qual ele enviara uma 
cópia de cada postal. Hilde procurara saber pela mãe o que queria ele 
dizer com aquilo, mas ela também não fazia idéia. O mais estranho de 


tudo tinha sido a indicação de que o presente podia talvez ser 
partilhado com outras pessoas. Não era por acaso que trabalhava na 
ONU: se o pai de Hilde tinha uma idéia fixa - e ele tinha muitas -, 
então era a de que a ONU devia assumir a seu cargo uma espécie de 
responsabilidade governativa em todo o mundo. "Possa a ONU um dia 
aproximar de fato a humanidade": escrevera ele num postal. 
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Poderia ela abrir o embrulho antes de a mãe subir com pão de passas 
e limonada, a canção dos parabéns e a bandeira norueguesa? Podia, 
certamente, por isso é que estava ali. Hilde atravessou o quarto de 
mansinho e levantou o embrulho da mesa de 


cabeceira. Era pesado! Tinha um cartão: 
"Para Hilde, do pai, pelos seus quinze anos." 


Ela sentou-se na cama e desfez com cuidado o nó da fita de seda 
vermelha. Em 


seguida, já podia remover o papel. 
Era um grande “dossiê”. 


Era este o presente? Era este o presente para o seu aniversário do qual 
se falara tanto? Era este o presente que crescera e que, além disso, 
podia ser partilhado com outros? 


Um olhar rápido mostrou que o “dossiê” estava cheio de folhas 
escritas à máquina. Hilde reconheceu o tipo de letra da máquina de 
escrever que o seu pai levara 


consigo para o Líbano. 
Teria ele escrito um livro para ela? 


Na primeira folha estava escrito à mão, em maiúsculas: 


O MUNDO DE SOFIA 


Um pouco mais abaixo lia-se, em letra de máquina: 

AQUILO QUE A LUZ DO SOL É PARA A TERRA FÉRTIL É O 
VERDADEIRO SABER PARA OS AMIGOS DA TERRA. 

N.F.S. Grundtvig 

Hilde folheou o “dossiê”. 

Na parte de cima da página seguinte começava o primeiro capítulo. 


O título dizia: "O jardim do Eden". Sentou-se comodamente na cama, 
apoiou o 


“dossiê” nos joelhos e começou a ler: Sofia Amundsen regressava da 
escola. Percorrera com Jorunn o primeiro troço do caminho. Tinham 
conversado sobre robôs. Para Jorunn, o cérebro humano era um 
computador complexo. Sofia não estava de acordo. Um homem 
deveria ser algo mais do que uma máquina. 


Hilde continuou a ler, e pouco depois se esqueceu de todas as outras 
coisas; 


esqueceu-se inclusivamente de que fazia anos. De vez em quando, uma 
idéia ainda conseguia introduzir-se entre as linhas: 


Teria o pai escrito um romance? Teria retomado a tentativa de 
escrever o grande romance e queria terminá-lo no Líbano? Tinha-se 
queixado tanto de que o tempo demorava a passar. 


Sofia também viajava na história universal. Era com certeza a moça 
que Hilde 


devia conhecer... 


Só quando se apercebia que um dia teria desaparecido, compreendia 
claramente 


que a vida era infinitamente valiosa... De onde vem o mundo?... 
Afinal, alguma coisa teria de ter surgido do nada a certa altura. Mas 
seria isso possível? Este pensamento não seria tão impossível como o 
de o mundo ter sempre existido? 


Hilde continuou a ler, e sentiu-se surpresa ao saber que Sofia 
Amundsen recebera um postal do Líbano. "Hilde Môller Knag, a/c 
Sofia Amundsen. Klóverveien 3..." Querida Hilde! Parabéns pelos teus 
15 anos! Como compreendes, quero dar-te um 


presente, que te ajudará a crescer. Peço desculpa por mandar o postal 
pela Sofia. Era mais fácil deste modo. 


Saudades, do pai. Este malvado! Hilde sempre achara o seu pai um 
maroto, mas 


nesse dia surpreendeu-a completamente. Em vez de colocar o postal 
no embrulho, 


escrevera-o no próprio presente. 
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Pobre Sofia! Estava totalmente perplexa. 


Porque é que um pai enviaria um postal de aniversário para a morada 
de Sofia, se era óbvio que devia ser enviado para outro local? Que tipo 
de pai enviaria um postal de aniversário para o endereço errado, 
impedindo que a filha o recebesse? Como é que poderia ser "mais 
fácil" deste modo? E principalmente, como poderia ela encontrar 
Hilde? 


Não, como é que Sofia havia de conseguir? Hilde virou a folha e 
começou a ler o segundo capítulo. Chamava-se "A cartola". Pouco 
depois, chegou a uma longa carta que essa pessoa misteriosa escrevera 
a Sofia. Hilde reteve a respiração. 


Interessarmo-nos pela razão da nossa existência não é um interesse 
ocasional, 


como o interesse em colecionar selos. Quem se interessa por tais 
problemas, preocupa-se com tudo aquilo que os homens discutem 
desde que apareceram neste planeta... 


"Sofia estava exausta”, 


Hilde também. O pai não lhe escrevera apenas um livro para o 
aniversário; ele 


escrevera um livro muito estranho e misterioso. 


Breve sumário: um coelho branco é retirado de uma cartola vazia. 


Dado que é um 
coelho muito grande, este truque leva muitos bilhões de anos. 


Na extremidade dos pêlos finos nascem todas as crianças humanas. 
Por isso, 


podem admirar-se com a inacreditável arte da magia. Mas à medida 
que envelhecem, deslizam cada vez mais para a pele do coelho. E 
permanecem ali... 


Não era só Sofia a ter a sensação de ter estado à procura de um lugar 
para si muito em baixo na pelagem do coelho branco. Nesse dia, Hilde 
fazia quinze anos. Também ela tinha a sensação de ter de se decidir 
quanto à orientação a seguir. 


Leu acerca dos filósofos da natureza gregos. Hilde sabia que o pai se 
interessava por filosofia. Escrevera no jornal que a filosofia tinha de 
ser introduzida como disciplina escolar. "Por que inserir a filosofia nos 
programas escolares?", era o título do artigo. O pai até levara o tema à 
discussão na reunião dos pais e professores da turma de Hilde. Para 
Hilde, isso fora extremamente embaraçoso. 


Olhou então para o relógio. 


Já eram sete e meia. Mas a mãe só subiria daí a uma hora com o café- 
da-manhã. 


Felizmente, porque Hilde estava completamente concentrada em Sofia 
e nas questões filosóficas. Leu o capítulo sobre Demócrito. Primeiro, 
Sofia tinha de refletir acerca de uma questão: "Porque é que as peças 
do Lego são o brinquedo mais genial do mundo?". Em seguida, 
encontrou "um grande envelope amarelo" na caixa do correio. 


Demócrito concordava com os seus predecessores ao afirmar que as 


transformações observáveis na natureza não significavam que algo se 
alterasse realmente. Admitiu, portanto, que tudo tinha de ser 
composto de elementos pequenos e invisíveis, eternos e imutáveis. 


Demócrito designava estas pequenas partículas por átomos. 


Hilde inquietou-se quando Sofia encontrou o seu lenço de seda 
vermelho debaixo 


da cama. Então era ali que fora parar? Mas como é que um lenço 


podia cair numa história? 
Tinha de estar noutro lugar... 


O capítulo sobre Sócrates começava com Sofia a ler num jornal 
"algumas linhas sobre o contingente norueguês da ONU no Líbano”. 
Típico do pai! Ele tinha muita pena que as pessoas na Noruega se 
interessassem tão pouco pelo trabalho dos soldados da ONU 


de conservar a paz. E se mais ninguém se preocupava com isso, pelo 
menos Sofia devia fazê-lo. Deste modo, era possível atrair a si uma 
certa atenção dos “media”. 


Hilde não pôde deixar de sorrir quando leu na carta do professor de 
filosofia 
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endereçada a Sofia um "PS2". 
PS2. Se encontrares um lenço de seda, quero pedir-te que o conserves 


cuidadosamente. Acontece, por vezes, que os objetos são trocados, 
principalmente na escola e em locais semelhantes, e esta é na verdade 
uma escola de filosofia. 


Hilde ouviu passos na escada. Devia ser a mãe com o café-da-manhã 
do dia de 


anos. 


Antes de ela bater à porta, Hilde leu ainda que Sofia tinha encontrado 
um vídeo de Alberto no seu esconderijo no jardim. 


- Parabéns a você, nesta data querida... 
A mãe começara a cantar nas escadas. 
- Muitas felicidades... 

- Entra! - disse Hilde. 


Estava a ler sobre o professor de filosofia que falava a Sofia 
diretamente da 


Acrópole. Ele era fisicamente muito parecido com o pai de Hilde - com 
uma "barba negra bem tratada" e uma boina azul. 


- Parabéns, Hilde! 

- Mmm... 

- Hilde? 

- Deixa-o aí. 

- Não queres... 

- Não vês que estou ocupada? 

- Pensa que já tens quinze anos! 

- Já estiveste em Atenas, Mamãe? 
- Não, por quê? 


- E bastante estranho que os templos antigos ainda estejam de pé. Têm 
dois mil e quinhentos anos. O maior chama-se "Parténon". 


- Abriste o embrulho do pai? 

- Que embrulho? 

- Olha para mim, Hilde! Estás completamente nas nuvens! 
Hilde deixou cair o grande “dossiê” nos joelhos. 


A mãe inclinou-se para a cama. No tabuleiro havia velas, sanduíches e 
sumo de 


laranja. Havia também um pacote. Mas a mãe só tinha duas mãos e 
por isso tinha entalado a bandeira norueguesa debaixo do braço. 


- Muito obrigada, Mamãe. E muito amável da tua parte, mas não 
tenho mesmo 


tempo. 
- Só tens de estar na igreja à uma. 


Hilde só nesse momento se apercebeu onde estava. A mãe pôs o 
tabuleiro na mesa 


de cabeceira. 


- Desculpa. Estava tão concentrada nisto... 


Hilde mostrou o “dossiê” e prosseguiu: 
- Isto é do pai... 


- Mas o que é que ele escreveu, Hilde? Estou tão curiosa como tu. Há 
meses que 


não se lhe ouve uma palavra sensata. 

Por algum motivo, Hilde sentiu-se subitamente envergonhada. 

-Ah, é apenas uma história. 

- Uma história? 

-Sim, uma história. E também um livro de filosofia, mais ou menos. 
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- Não queres abrir o meu pacote? 


Hilde achava que não podia fazer distinção entre os presentes e por 
isso abriu 


também o da mãe. Era uma pulseira de ouro. 
- Que bonita! Muito obrigada! 
Hilde deu um beijo à mãe. Conversaram um pouco. 


- Agora tens de ir embora - disse Hilde depois. - Ele está mesmo no 
alto da 


Acrópole, percebes? 
- Quem? 
-Bom, não faço idéia, e a Sofia também não. O problema é esse. 


- Eu tenho de ir para o escritório. Tens de comer qualquer coisa. O teu 
vestido está 


lá em baixo. 


Por fim, a mãe foi-se embora. E o professor de filosofia de Sofia fez o 
mesmo; 


desceu as escadas da Acrópole e subiu para a elevação do Areópago, 


para aparecer pouco depois na antiga ágora de Atenas. Hilde 
sobressaltou-se ao ler que os antigos edifícios se elevavam subitamente 
das ruínas. O pai tinha a idéia fixa de que todos os países da ONU 


deviam fazer em conjunto uma cópia fiel da antiga ágora de Atenas. 
Aí se poderia trabalhar em questões filosóficas e hipóteses de 
desarmamento. Um projeto gigantesco desses havia de unir a 
humanidade, segundo ele. 


Em seguida leu sobre Platão. "A alma deseja voar nas asas do amor de 
'volta' ao mundo das idéias. Deseja ser libertada da 'prisão do 
corpo...". 


Sofia tinha passado através da sebe e seguira Hermes, mas perdera-o 
de vista 


depois. 


Após ter lido sobre Platão, caminhou pelo bosque e chegou a uma 
cabana 


vermelha junto a um pequeno lago. Havia ali uma fotografia de 
Bjerkely. 


Pela descrição, era evidente que tinha de se tratar de Bjerkely de 
Hilde. E ali estava também um retrato de um homem chamado 
Berkeley. 


"Berkeley e Bjerkely... Não era estranho?" 
Hilde pousou o volumoso “dossiê” na cama, foi à estante e consultou a 


enciclopédia em três volumes que recebera de presente quando fizera 
catorze anos. Berkeley... lá estava! 


Berkeley, George, 1685-1753, filósofo anglo-saxônico, bispo de 
Cloyne. Nega a 


existência de um mundo material exterior à consciência humana. As 
nossas percepções sensoriais provêm de Deus. 


B. é também famoso pela sua crítica às idéias universais abstratas. 
Obra principal: 


“A Treatise Concerning the Principles of Human Knowledge” - Tratado 
Sobre os 


Princípios do Conhecimento Humano (1710). 


Sim, era estranho. Hilde ficou alguns segundos parada e pensativa, 
antes de voltar à cama e ao “dossiê”. Teria sido o pai a pendurar 
aqueles dois quadros? Poderia haver uma outra relação além da 
semelhança entre os nomes? 


Berkeley era um filósofo que negara a existência de um mundo 
material exterior à 


consciência humana. Era possível fazer-se muitas afirmações 
estranhas, mas nem sempre era fácil invalidar essas afirmações. Essa 
descrição prestava-se ao mundo de Sofia. As suas 


"sensações" eram provocadas pelo pai de Hilde. 


Mas saberia mais se continuasse a ler. Hilde levantou os olhos do 
“dossiê” e riu-se ao ler que Sofia vira o reflexo de uma moça no 
espelho que piscava os dois olhos. "A moça do espelho parecia piscar 
os olhos para Sofia. Parecia querer dizer: eu estou a ver-te, Sofia. 
Estou aqui do outro lado." Lá, encontrou também a carteira verde - 
com dinheiro e o resto! 
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Como teria ido lá parar? Que absurdo! Por um ou dois segundos, Hilde 
acreditara que Sofia tinha encontrado de fato a carteira. Mas mesmo 
depois, tentou compreender como tudo acontecia do ponto de vista de 
Sofia. Devia ser muito insondável e misterioso. 


Pela primeira vez, Hilde sentiu um forte desejo de conhecer Sofia 
pessoalmente. Gostaria de discutir com ela a relação entre todas as 
coisas. 


Mas agora, Sofia tinha de sair da cabana se não queria ser 
surpreendida em 


flagrante. 


Era óbvio que o barco andava à deriva no lago. Ele não resistira a 
referir a velha história do barco. 


Hilde bebeu um gole de sumo e trincou uma sanduíche com salada de 
maionese e 


camarão enquanto lia sobre Aristóteles, que criticara a teoria das 


idéias de Platão. Aristóteles aponta para o fato de que nada existe na 
consciência que não tenha 


existido primeiro nos sentidos. Platão poderia ter dito que não há 
nada na natureza que não tenha existido primeiro no mundo das 
idéias. Desta forma, Platão duplicou o número de coisas, segundo 
Aristóteles. 


Hilde não sabia que fora Aristóteles a inventar o jogo do "reino 
vegetal, reino animal, reino mineral". 


Aristóteles queria fazer uma arrumação profunda no quarto da 
natureza. Procurou provar que todas as coisas na natureza pertencem 
a diversos grupos e subgrupos. Ao ler a concepção de Aristóteles sobre 
a mulher, ficou simultaneamente admirada e irritada. Como é que 
alguém pode ser um filósofo tão competente e ao mesmo tempo um 
ignorante! 


Sofia deixara-se inspirar por Aristóteles ao arrumar o seu próprio 
quarto. E aí, no meio do caos completo, encontrou a meia branca que 
desaparecera há um mês do armário de Hilde. Sofia reunira todas as 
folhas que Alberto lhe escrevera num “dossiê”. "Agora já 


tem mais de cinqiienta páginas". Hilde, por seu lado, já tinha chegado 
à página cento e setenta e oito, porque ainda tinha de ler, além das 
cartas filosóficas de Alberto Knox, toda a história de Sofia. 


O capítulo seguinte chamava-se "O Helenismo". Nesse capítulo, Sofia 
encontrava um postal com a fotografia de um jipe da ONU. O postal 
tinha o carimbo do contingente da ONU do dia 15 de Junho. Mais um 
"postal" dirigido a Hilde que o pai integrara no “dossiê” 


em vez de o enviar pelo correio. 


“Querida Hilde: imagino que deves estar a festejar o teu aniversário. 
Ou já passa um dia? De qualquer modo, não faz diferença para o teu 
presente; desfrutarás dele durante toda a tua vida. Dou-te os parabéns 
mais uma vez. Talvez compreendas agora porque é que mando o 
postal para a Sofia. Tenho a certeza de que ela to dará. 


PS. A mãe contou-me que perdeste a carteira. Prometo reembolsar-te 
das 150 


coroas. Receberás certamente um novo cartão de estudante na escola 
antes que ela feche para o Verão. 


Um abraço do pai” 


Nada mau, pensou Hilde, com isso tinha ficado com mais cento e 
cinquenta 


coroas. Ele achava com certeza que um presente de fabrico caseiro não 
era suficiente. Descobriu que o dia 15 de Junho era também o dia de 
aniversário de Sofia. Mas o calendário de Sofia ainda estava na 
primeira metade de Maio. Nessa altura, o pai de Hilde devia ter 
acabado de escrever esse capítulo e dera uma data posterior ao "postal 
de aniversário" para Hilde. 


Entretanto, a pobre Sofia corria para o supermercado, onde Jorunn 
esperava por 
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Quem era Hilde? Como é que o pai dela achava evidente que Sofia a 
encontraria? 


Não fazia sentido nenhum que ele lhe enviasse os postais em vez de os 
enviar diretamente à 


filha... 


Também Hilde se sentira suspensa no ar enquanto estava a ler acerca 
de Plotino. Em tudo o que vemos há algo do mistério divino. Vemos 
que ele cintila num 


girassol ou numa papoula. Temos uma idéia mais clara desse mistério 
impenetrável numa borboleta que levanta vôo de um ramo — ou num 
peixe dourado que nada no seu aquário. Mas estamos mais próximos 
de Deus na nossa própria alma. Só aí podemos unir-nos ao grande 
mistério da vida. Em momentos raros podemos sentir que nós mesmos 
somos esse mistério divino. 


Até então, isto era do mais vertiginoso que ela tinha lido. Mas era ao 
mesmo tempo o mais fácil. Tudo é uno, e este "uno" é um mistério 
divino no qual todos participam. Não era nada que fosse difícil de 
acreditar. É assim, pensava Hilde. E depois, cada um pode acrescentar 
a palavra "divino", ou o que lhe agradar. 


Folheou rapidamente o “dossiê” para chegar ao capítulo seguinte. 
Sofia e Jorunn queriam ir acampar na noite de 17 de Maio. E depois 


foram para a cabana do major... Hilde ainda não lera muitas páginas 
quando saltou da cama agitada e deu alguns 


A 


passos pelo quarto com o “dossiê” nos braços. Raramente vira um 
truque tão descarado como aquele! Na pequena cabana do bosque o 
pai fez com que ambas as moças 


encontrassem cópias de todos os postais que enviara a Hilde na 
primeira metade de Maio. E 


as cópias eram autênticas. Hilde tinha lido várias vezes todos os 
postais do pai. Reconheceu cada palavra: 


“Querida Hilde! Estou quase a rebentar com todos os segredos que têm 
a ver com 


o teu aniversário, e várias vezes por dia tenho de me conter para não 
telefonar e contar tudo. E uma coisa que não pára de crescer. E tu 
sabes que quanto mais uma coisa cresce mais difícil é guardá-la para 
nós...” 


Sofia recebeu uma nova lição de Alberto. Tratava de Judeus e Gregos 
e das duas 


grandes culturas. Hilde ficou contente com esta ampla panorâmica da 
história. Na escola, nunca tinham aprendido nada assim. Eram só 
pormenores e mais pormenores. Quando acabou de ler a carta, o pai 
transmitira-lhe uma perspectiva completamente nova de Jesus e do 
Cristianismo. Gostou da citação de Goethe: 


"Quem não sabe prestar contas de três milênios, permanece nas trevas 
ignorante, vive apenas o dia que passa." 


O capítulo seguinte começava com um bocado de cartão que ficara 
colado na 


janela da cozinha de Sofia. Era obviamente mais uma felicitação para 
Hilde. 


“Querida Hilde! Não sei se ainda estarás a festejar o teu aniversário 
quando leres este postal. Por um lado, espero que sim, de qualquer 
modo tenho esperança que ainda não tenham passado muitos dias. 


Que passem uma ou duas semanas para Sofia não significa que suceda 
o mesmo 


conosco. 


Eu regresso a casa na noite de S. João. Nessa altura, ficaremos 
sentados no balanço e poderemos olhar juntos para o mar, Hilde. 
Temos muito para conversar...” 


Em seguida, Alberto telefona a Sofia e ela ouve a sua voz pela 
primeira vez. 


"Falas como se se tratasse de uma espécie de guerra." 


"Eu diria que é uma guerra espiritual. Temos de tentar chamar a 
atenção de Hilde e trazê-la para o nosso lado, antes que o seu pai 
regresse a Lillesand." 
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E depois, Sofia encontra-se com Alberto Knox disfarçado de monge da 
Idade 


Média numa antiga igreja de pedra do século XII. 


Numa igreja, sim. Hilde olhou para o relógio. Um quarto para a uma. 
Tinha-se 


esquecido completamente do tempo. 


Talvez não fosse tão grave faltar à escola no seu dia de anos, mas 
havia uma coisa que a enervava nesse aniversário. 


Os colegas não festejariam com ela. Bom, no fundo não houvera falta 
de 


felicitações. 
Em seguida, Hilde teve de ouvir um longo sermão. 


Alberto não parecia ter grandes problemas em pisar o púlpito. Ao ler 
sobre Sophia, que se mostrara a Hildegard em visões, teve de recorrer 
novamente à enciclopédia. Mas não encontrou nem Hildegard nem 
Sophia. Era típico. 


Quando se tratava de mulheres ou de alguma coisa relativa a 
mulheres, a 


enciclopédia era tão omissa como uma cratera da Lua. Haveria uma 
comissão de homens a censurar as enciclopédias? 


Hildegard von Bingen tinha sido pregadora, escritora, médica, 
botânica e cientista. E, além disso, era um "exemplo de que na Idade 
Média as mulheres eram frequentemente mais práticas - e mesmo mais 
científicas - que os homens". 


Mas na enciclopédia não havia uma única sílaba sobre ela. Que 
vergonha! 


Hilde nunca ouvira dizer que Deus também tinha "um lado feminino", 
ou uma 


"natureza maternal". E esse lado chamava-se Sophia - mas também não 
valia um grama de tinta para os autores da enciclopédia. 


O mais próximo que encontrou foi a igreja Hagia Sophia em 
Constantinopla. 


"Hagia Sophia" queria dizer "santa sabedoria". Uma capital e inúmeras 
rainhas eram conhecidas por esta "sabedoria", mas na enciclopédia 
não vinha nada a dizer que tal sabedoria fosse feminina. Se aquilo não 
era censura... 


Hilde continuou a ler e achou que Sofia lhe "aparecia" de fato. Achava 
poder ver à 


sua frente a moça de cabelos negros... 


Quando Sofia chegou a casa, depois de ter passado quase toda a noite 
na igreja de Santa Maria, pôs-se em frente do espelho de latão que 
trouxera da cabana no bosque. Em contornos nítidos, via o seu rosto 
pálido, que os cabelos negros emolduravam, cabelos que apenas 
serviam para fazer o penteado "cabelos lisos" naturais. Mas por baixo 
ou por detrás deste rosto aparecia o rosto de uma outra pessoa. 


De repente, a moça estranha do espelho piscou energicamente os 
olhos. Parecia 


querer avisar que estava, de fato, do outro lado do espelho. Poucos 
segundos depois, desapareceu. 


Quantas vezes Hilde já tinha estado em frente ao espelho como se 
procurasse a 


imagem de outra? Mas como é que o pai podia saber isso? Não 
procurara com os olhos uma moça de cabelos negros? A sua bisavó 
tinha comprado o espelho a uma cigana... 


Hilde sentiu que as suas mãos tremiam ao segurar no volumoso 
“dossiê”. Estava 


convencida de que Sofia existia de fato algures "no outro lado”. 


Depois, Sofia sonhava com Hilde e Bjerkely. Hilde não a conseguia ver 
nem ouvir, mas em seguida Sofia encontrou na doca o crucifixo de 
ouro de Hilde. E este crucifixo, com as iniciais de Hilde - estava na 
cama de Sofia quando ela acordou do sonho. Hilde tinha que refletir. 


Não podia ter perdido também o seu crucifixo de ouro. Foi à cômoda e 
tirou a sua caixa de jóias. O crucifixo de ouro - que a avó lhe dera de 
presente pelo seu batizado - tinha 200 


desaparecido! Então tinha mesmo perdido a jóia! Bom! Mas como é 
que o pai podia saber se nem ela reparara nisso? 


E mais: Sofia tinha sonhado que o pai de Hilde regressara do Líbano. 
Mas até lá 


faltava uma semana inteira. Teria Sofia tido um sonho profético? 
Pensava o pai que, quando chegasse a casa, Sofia também estaria 
presente? Ele tinha escrito uma coisa a respeito de ela encontrar uma 
nova amiga... 


Numa visão clara, mas também extremamente breve, Hilde teve a 
convicção de 


que Sofia era mais do que papel e tinta. Ela “existia”! 


201 
CAPÍTULO XXIV: O ILUMINISMO 
“... desde a produção de agulhas até à fundição de canhões...”. 


Hilde começara com o capítulo sobre o Renascimento, mas ouviu 
então a mãe 


entrar em casa. Olhou para o relógio. Eram quatro horas. A mãe subiu 
as escadas precipitadamente e abriu a porta com violência. 


- Não estiveste na igreja? 

- Sim, claro. 

-Mas... o que é que tinhas vestido? 

-O mesmo que agora. 

- À tua camisa de noite? 

- Mmm... eu estive na igreja de Santa Maria. 
- Na igreja de Santa Maria? 

-É uma igreja medieval de pedra. 

- Hilde! 


Hilde deixou cair o “dossiê” nos joelhos e levantou os olhos para a 
mãe. 


- Eu esqueci-me totalmente do tempo, Mamãe. Desculpa, mas vê se 
compreendes, 


estou a ler uma coisa empolgante. A mãe não pôde deixar de sorrir. 
- Isto é um livro mágico - acrescentou Hilde. 

- Está bem, pronto. E mais uma vez: parabéns, Hilde! 

- Não sei se consigo suportar mais felicitações. 


-Mas eu não... Olha, vou só descansar um bocadinho e depois faço um 
jantar 


ótimo. Comprei morangos. 


- E eu vou continuar a ler. 
A mãe desapareceu novamente, e Hilde continuou a ler. 


Sofia passeava com Hermes pela cidade. No vão da escada de Alberto 
encontrou 


novamente um postal do Líbano. Também tinha o carimbo de 15 de 
Junho. 


Só então compreendeu o sistema de todas as datas: os postais que 
eram datados de antes de 15 de Junho eram "cópias" de postais que 
Hilde já recebera. Os que eram datados de 15 de Junho só os recebia 
pelo “dossiê”. 


“Querida Hilde: Agora, Sofia está a entrar na casa do professor de 
filosofia. Em breve fará quinze anos, enquanto o teu aniversário já foi 
ontem. Ou será hoje, Hilde? Se for hoje, já deve ser muito tarde. Mas 
os nossos relógios nem sempre andam a par...” 


Hilde leu o que Alberto contara a Sofia acerca do Renascimento e da 
nova ciência, sobre os racionalistas do século XVII e o empirismo 
britânico. 


Sobressaltou-se várias vezes quando chegavam novos postais e 
felicitações que o pai incluíra na história. Fizera-as cair de um livro, 
fizera-as surgir no interior da casca de uma banana, e fizera 
inclusivamente com que se introduzissem num computador. 


Sem o mínimo esforço, conseguia levar Alberto a "ter lapsos" e a 
chamar Hilde a Sofia. Mas o cúmulo de tudo era ter posto Hermes a 
dizer: 


"Parabéns, Hilde!". 


Hilde estava de acordo com Alberto em que o pai estava a ir um pouco 
longe 


demais ao comparar-se com Deus e com a providência divina. Mas 
com quem é que ela estava de acordo? O pai colocara estas palavras 
repreensivas - ou autocríticas - na boca de Alberto! Ela reconheceu 
que a comparação com Deus talvez não fosse tão estúpida. O pai era 
para o mundo de Sofia uma espécie de Deus onipotente. 
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Quando Alberto ia falar de Berkeley, Hilde estava tão empolgada 
como Sofia. O 


que aconteceria a partir daí? Já se previa há muito tempo que algo de 
extraordinário sucederia quando chegasse a vez deste filósofo, que 
negara a existência de um mundo material exterior à consciência 
humana, como Hilde já vira na enciclopédia. 


Começava com Alberto e Sofia à janela a verem o pai de Hilde enviar 
um avião 


com uma longa faixa com felicitações. Simultaneamente, nuvens 
escuras avançavam em direção à cidade. 


- "Ser ou não ser" não é toda a questão. A questão é também “o que” 
nós somos. Somos realmente pessoas de carne e osso? O nosso mundo 
é constituído por coisas reais - ou estamos apenas rodeados pela 
consciência? 


Não admirava que Sofia começasse a roer as unhas. Hilde nunca tivera 
esse hábito, mas também ela estava muito nervosa. 


E veio o momento em que Alberto disse que, para eles, a vontade ou o 
espírito que realizava tudo podia ser o pai de Hilde. 


- Achas que ele se tornou uma espécie de deus para nós? 
- Para ser sincero, sim. Mas devia ter vergonha! 

- E quanto a Hilde? 

- Ela é um anjo, Sofia. 

- Um anjo? 

- É a ela que se dirige este "espírito". 


Depois disso, Sofia correra para a chuva. Mas nunca podia ter sido o 
mesmo 


temporal que se abatera na noite anterior sobre Bjerkely - alguns 
segundos depois de Sofia ter corrido pela cidade! 


"Amanhã faço anos", pensava ela. E não era extremamente duro ter de 
reconhecer, um dia antes de fazer quinze anos, que a vida é um 
sonho? Era como sonhar ter ganho um milhão e, pouco antes de o 
grande Prêmio ser pago, compreender que tudo fora apenas um sonho. 


Sofia correu pelo campo de jogos molhado. Nessa altura viu uma 
pessoa a correr 


na sua direção. Era a mãe. Relâmpagos potentes rasgavam o céu. 
A mãe abraçou Sofia. 

- O que se passa conosco, minha filha? 

-Não sei - Sofia chorava. - É como um pesadelo. 


Hilde sentiu que os olhos se lhe tinham umedecido. "To be, or not to 
be - that is the question”. 


Hilde atirou o “dossiê” para os pés da cama e levantou-se de um pulo. 
Andou de 


um lado para o outro no quarto. Por fim, pôs-se em frente do espelho 
de latão e ficou parada, até que a mãe a chamou para comer. Quando 
ela bateu à porta, Hilde não fazia idéia de há quanto tempo já estava 
ali. Mas tinha a certeza, toda a certeza, de que o reflexo do espelho 
lhe piscara ambos os olhos. 


Durante a refeição, Hilde procurou ser uma aniversariante grata. Mas 
estava 


sempre a pensar em Sofia e Alberto. 


O que seria deles agora, que sabiam que o pai de Hilde determinava 
tudo? Mas — 


sabiam - no realmente? Era provavelmente um absurdo acreditar que 
soubessem o que quer que fosse. Era o pai de Hilde que fazia com que 
soubessem alguma coisa. Porém, o problema era, sempre o mesmo: 
quando Sofia e Alberto conhecessem toda a verdade, estariam de certo 
modo no fim da viagem. 


Hilde quase ficara engasgada com um grande bocado de batata na 
garganta quando 
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se apercebeu de que a mesma hipótese podia ser válida para o seu 
próprio mundo. Os homens tinham sem dúvida chegado cada vez mais 
longe na compreensão das leis da natureza. Mas poderia a história 
continuar quando a filosofia e a ciência tivessem colocado as últimas 
peças do “quebra-cabeça” no local respectivo? Ou a história da 


humanidade aproximar-se-ia do fim? Não haveria uma relação entre o 
desenvolvimento do pensamento e da ciência por um lado, e 
realidades como o efeito de estufa e as florestas tropicais 
desarborizadas por outro? Talvez não fosse estúpido designar o desejo 
de conhecimento do homem por "pecado original". 


A questão era tão importante e tão assustadora que Hilde tentou 
esquecê-la. Além disso, compreenderia mais se continuasse a ler o 
presente de aniversário do seu pai. 


- Minha querida, queres mais? - disse a mãe, depois de terem comido 
gelado com 


morangos italianos. — Agora fazemos aquilo que te apetecer. 


- Eu sei que parece estranho, mas o que eu gostaria de fazer era 
continuar a ler o presente do papai. 


- Não podes deixar que ele te dê volta ao juízo. 

- Não, não. 

-Podemos descongelar uma “pizza” e ver o "Derrick" na televisão... 
- Sim, pode ser. 


Hilde lembrou-se de como Sofia falara com a mãe. O pai atribuíra 
certamente à 


outra mãe algo da sua. Por precaução, decidiu não dizer nada sobre o 
coelho branco que é 


retirado da cartola do universo, pelo menos não nesse dia... 
- Ah, a propósito - disse, ao levantar-se. 

- Sim? 

- Não consigo encontrar o meu crucifixo de ouro. 

A mãe olhou para ela com uma expressão enigmática. 


- Encontrei-o há semanas lá em baixo na doca. Deves tê-lo deixado lá, 
minha 


tonta! 


- Contaste isso ao papai? 

- Deixa cá ver. Sim, contei... 
- E onde está agora? 

- Espera. 


A mãe levantou-se e, pouco depois, Hilde ouviu um grito de 
admiração vindo do 


quarto. 

Depois, a mãe voltou à sala de estar. 

- De momento não o consigo encontrar. 
- Já estava à espera disso. 


Hilde deu um beijo à mãe e correu novamente para a sua mansarda. 
Finalmente — 


agora podia continuar a ler sobre Sofia e Alberto. Deitou-se na cama e 
apoiou o pesado 


“dossiê” sobre os joelhos. 


Sofia acordou de manhã, quando a mãe entrou no quarto, trazendo 
nas mãos um 


tabuleiro cheio de presentes. Tinha posto uma bandeira numa garrafa 
de limonada vazia. 


- Parabéns, Sofia! 


Sofia esfregou os olhos. Tentou lembrar-se do que acontecera no dia 
anterior. Mas tudo se assemelhava às peças soltas de um quebra- 
cabeça. Uma peça era Alberto, outra Hilde e o major. Uma era 
Berkeley, outra Bjerkely. E a mais escura era o terrível temporal. Sofia 
quase ficara em estado de choque. A mãe enxugara-a e metera-a na 
cama depois de lhe ter levado uma caneca de leite quente com mel. 
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- Acho que estou viva - balbuciou então. 


- Claro que estás viva. E hoje fazes quinze anos. 


- Tens a certeza absoluta? 


- Tenho a certeza absoluta, sim. Achas que uma mãe não sabe quando 
nasceu a 


única filha? Foi no dia 15 de Junho de 1975, às... à uma e meia. Foi 
sem dúvida o momento mais feliz da minha vida. 


- Tens a certeza de que tudo isto não é apenas um sonho? 


- Seja como for, tem que ser um bom sonho, se acordas com pão de 
passas, 


limonada e presentes de aniversário. 


Ela pousou o tabuleiro com os presentes numa cadeira e saiu do 
quarto por pouco tempo. Quando voltou, trazia mais um tabuleiro 
com pão de passas e limonada. Pousou-o aos pés da cama de Sofia. 


Seguiu-se uma manhã normal de aniversário a abrir os presentes, 
enquanto a mãe 


lhe falava das dores de parto há quinze anos. Da mãe, Sofia recebeu 
uma raquete de tênis. Nunca tinha jogado tênis, mas havia um campo 
a dois minutos de Klóverveien. O 


pai enviara-lhe um minitelevisor e um rádio de ondas curtas. A tela 
não era maior do que uma fotografia normal. Havia ainda presentes de 
velhas tias e amigos da família. Por fim, a mãe disse: 


- Achas que hoje devo tirar folga? 
- Não, por quê? 


- Ontem estavas bastante transtornada. Se isto continua assim, acho 
que devemos marcar uma consulta para um psicólogo. 


- Deixa estar. 


- Foi apenas o temporal - ou esse Alberto também tem algo a ver com 
isto? 


- E o que é que se passa contigo? Tu perguntaste passa conosco, minha 
filha?”. 


- Eu estava a pensar no fato de andares pela cidade para te 
encontrares com gente estranha. Talvez seja culpa minha... 


- Não é "culpa" de ninguém eu fazer um curso de filosofia no meu 
tempo livre. Vai para o escritório. Tenho de estar na escola às dez. 
Hoje entregam as notas, e depois ficamos livres. 


- Já sabes que notas vais ter? 

- Em todo o caso, mais cincos do que no último semestre. 
Pouco depois de a mãe se ter ido embora, o telefone tocou: 
- Sofia Amundsen. 

- Daqui fala Alberto. 

- Oh... 

- Ontem o major não poupou nas munições. 

- Não percebo o que queres dizer. 

-A trovoada, Sofia. 

- Não sei em que é que devo acreditar. 


- Essa é a primeira virtude de uma verdadeira filósofa. Estou 
orgulhoso por teres aprendido tanto em tão pouco tempo. 


- Tenho medo que nada disto seja real. 


- Isso se chama angústia existencial, e em geral é apenas uma fase no 
caminho para uma nova tomada de consciência. 


- Acho que preciso de uma pausa no curso. 
- Há muitas rãs no teu jardim nesta altura? 
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Sofia sorriu. Alberto prosseguiu: 


-Eu acho que devemos continuar. A propósito, parabéns! Temos de 
terminar o 


curso até à noite de S. João. E a nossa última esperança. 
- À nossa última esperança de quê? 


-Estás bem sentada? Isto vai levar o seu tempo, percebes? Ainda te 


lembras de 
Descartes? 
-“Penso, logo existo”. 


- No que diz respeito à nossa dúvida metódica, estamos de mãos 
vazias. Nem 


sequer sabemos se pensamos. Talvez se venha a verificar que nós 
“somos” pensamentos, e isso é completamente diferente de nós 
mesmos pensarmos. Pelo menos temos todo o motivo para supor que o 
pai de Hilde nos criou, que representamos uma espécie de 
entretenimento de aniversário para a Filha do major em Lillesand. 
Estás a acompanhar-me? 


- Sim... 


- Mas também há uma contradição nisso. Se somos inventados, não 
temos o direito de supor o que quer que seja. Nesse caso, toda esta 
conversa ao telefone é pura ilusão. 


- E nós não temos nem um bocadinho de livre arbítrio. Nesse caso, o 
major planeia tudo o que dizemos ou fazemos. Assim, podíamos até 
desligar. 


- Não, estás a simplificar demasiado. 
- Explica-te! 


- Queres afirmar que as pessoas planeiam tudo o que sonham? Pode 
ser verdade 


que o pai de Hilde “saiba” exatamente tudo o que fazemos. 


Fugir à sua onisciência é tão difícil como fugirmos da nossa própria 
sombra. Mas e eu comecei a elaborar um plano -não é claro que o 
major tenha decidido previamente tudo o que vai acontecer. 


Talvez ele o decida só no último momento - no instante da criação, 
portanto. 


Precisamente nessa altura, pode-se pensar que temos uma iniciativa 
própria que determina o que dizemos e fazemos. Essa iniciativa é 
muito fraca em comparação com o enorme poder que o major exerce. 
Talvez estejamos indefesos em relação a coisas exteriores importunas 
como cães que falam, aviões a hélice, mensagens em bananas e 


trovoadas por encomenda. Mas não devemos excluir termos a nossa 
própria vontade, embora fraca. 


- Mas como é que isso seria possível? 


- O major sabe tudo do nosso pequeno mundo, mas isso não quer dizer 
que 


também seja onipotente. Pelo menos, temos de tentar viver como se 
ele não o fosse. 


- Acho que percebo onde queres chegar. 


- O truque seria conseguirmos fazer alguma coisa sozinhos, em 
segredo, uma coisa que o major não conseguisse descobrir. 


- Mas como é que isso é possível, se não existimos? 


- Quem diz que não existimos? A questão não é se existimos, mas “o 
que” nós 


somos e “quem” somos. Mesmo que se verificasse que somos apenas 
impulsos na mente dividida do major, isso não significa que não 
tenhamos nenhuma consciência. 


- E também não nos retira o nosso livre arbítrio? 
- Estou a trabalhar no caso, Sofia. 


-Mas o pai de Hilde deve ter plena consciência de que tu "estás a 
trabalhar no caso”. 


- Sem dúvida. Mas ele não conhece o meu plano. Estou a tentar 
encontrar um 


ponto de Arquimedes. 
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- Um ponto de Arquimedes? 


- “Arquimedes” era um cientista do período helenístico. Ele afirmou - 
"Dêem-me um ponto fixo e eu moverei a terra". Temos de encontrar 
um ponto como esse para sermos lançados para fora do universo 
interior do major. 


-Não será fácil. 


- Tens razão. E só podemos escapar-nos quando tivermos terminado o 
curso de 


filosofia. Até lá, ele controla-nos. É obvio que decidiu que eu te devo 
orientar através dos séculos até à nossa época. Mas só faltam poucos 
dias, depois ele senta-se num avião algures no Médio Oriente. Se não 
nos tivermos libertado da sua pegajosa fantasia antes de ele chegar a 
Bjerkely estamos perdidos. 


- Estás a assustar-me... 


- Em primeiro lugar, tenho de te contar o indispensável acerca do 
Iluminismo 


francês. 


Depois, temos de tratar a filosofia de “Kant” em traços gerais, antes de 
podermos falar do Romantismo. E, para nós, “Hegel” é uma ajuda 
importante. Ao tratarmos dele, não podemos ignorar a crítica 
indignada de “Kierkegaard” à filosofia hegeliana. Temos de falar um 
pouco sobre “Marx, Darwin e Freud”. Se conseguirmos ainda algumas 
observações finais sobre “Sartre” e o Existencialismo, podemos pôr o 
nosso plano em prática. 


- E muita coisa para uma semana. 
- Por isso temos de começar imediatamente. Podes vir até cá agora? 


- Tenho de ir à escola.Temos uma pequena festa de turma, e depois 
recebemos os 


diplomas. 


- Esquece a festa! Se somos mera imaginação, então é pura ilusão que 
limonada e doces saibam bem. 


- Mas o diploma... 


- Sofia, ou vives num universo extraordinário de um pequeno planeta 
numa de 


centenas de milhões de galáxias — ou és apenas um punhado de 
impulsos eletromagnéticos na consciência de um major. E perante esta 
situação falas-me de um diploma! Devias ter vergonha! 


- Desculpa. 


- Mas podes passar pela escola antes de vires ter comigo. Poderia 
exercer uma má 


influência em Hilde tu faltares ao último dia de aulas. Ela vai 
certamente à escola mesmo no dia de anos, porque é um anjo. 


- Então eu vou logo a seguir à escola. 
- Podemos encontrar-nos na cabana do major. 
- Na cabana do major? 


- clic! 


um) 


Hilde deixou o “dossiê” cair nos joelhos. O pai tinha feito com que ela 
se sentisse de fato um pouco arrependida por ter faltado ao último dia 
de aulas. Que maroto! 


Ficou algum tempo sentada, tentando imaginar que plano Alberto iria 
tramar. 


Deveria ver a última página do “dossiê”? Não, isso era batota; devia 
antes despachar-se a ler. 


Ela estava convencida de que Alberto tinha razão num ponto 
fundamental. Uma 


coisa era o seu pai ter uma idéia geral do que sucedia a Sofia e a 
Alberto, mas, enquanto escrevia, não sabia certamente tudo o que ia 
suceder. Talvez escrevesse a grande velocidade alguma coisa por 
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justamente neste "descuido" que Sofia e Alberto tinham uma certa 
liberdade. Mais uma vez, Hilde tinha quase a nítida sensação de que 
Sofia e Alberto existiam realmente. Mesmo quando o mar está calmo, 
isso não significa que nas profundezas não suceda alguma coisa, 
pensou. 


Mas porque é que pensava assim? Em todo o caso, não era um 
pensamento claro. 


Na escola, Sofia recebeu felicitações e foram-lhe cantados os parabéns, 
como é habitual quando se trata de uma aniversariante. Talvez 
recebesse muita atenção porque, diante dos diplomas e da limonada, 
todos estavam agitados. 


Depois de o professor se ter despedido dela com votos de um bom 
Verão, Sofia 


correu para casa. Jorunn procurou retê-la, mas Sofia gritou-lhe que 
tinha de tratar de uma coisa sem falta. 


Na caixa do correio encontrou dois postais do Líbano. Em ambos 
estava escrito: 


"Happy Birthday — 15 Years". Eram postais de aniversário comprados. 
Um dos postais vinha dirigido a "Hilde Môller Knag, a/c Sofia 
Amundsen...". O outro, pelo contrário, era mesmo para Sofia. Ambos 
os postais tinham o carimbo: "Contingente da Onu, 15 de Junho". Sofia 
leu primeiro o seu próprio postal: 


“Cara Sofia Amundsen! 


Hoje também quero felicitar-te pelo teu aniversário. Muitos parabéns, 
Sofia! 


Muito obrigado por tudo o que fizeste até agora por Hilde. 
Cumprimentos, 
Albert Knag, major” 


CCC CCIC IC CCI 


Sofia não sabia bem como havia de reagir ao fato de o pai de Hilde lhe 
ter 


finalmente enviado um postal. De certo modo, achou isso comovente. 
No postal de Hilde estava escrito: 


“Querida Hilde! Não sei nem que dia é nem que horas são agora em 
Lillesand. 


Mas, como disse, isso não é muito importante. Se bem te conheço, não 
estou muito atrasado para uma última ou pelo menos penúltima 
felicitação. Mas também não podes levantar-te muito tarde! O Alberto 
vai falar-te dentro em pouco do pensamento do Iluminismo francês, 
concentrando-se em sete pontos. Esses pontos são: 


1. Revolta contra as autoridades 


2. Racionalismo 


3. Pensamento do iluminismo 
4. Otimismo cultural 

5. Regresso à natureza 

6. Cristianismo humanista 

7. Direitos humanos” 


Era evidente que o major os tinha debaixo de olho. Sofia abriu a porta 
de casa e pôs o diploma com muitos cincos na mesa da cozinha. Em 
seguida, enfiou-se pela sebe e correu para o bosque. 


Novamente, teve de remar no pequeno lago. Alberto estava sentado na 
soleira da 


porta quando ela chegou e fez-lhe sinal para ela se sentar ao seu lado. 


Estava bom tempo, mas do pequeno lago subia uma corrente de ar 
fresco e cortante em direção a eles. O lago parecia não ter recuperado 
ainda do temporal. 


- Vamos diretamente ao assunto - começou Alberto. 


- Após Hume, o alemão Kant foi o grande sistemático seguinte. Mas 
também a 


França teve no século XVIII muitos pensadores importantes. Podemos 
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primeira metade do século XVIII, o centro filosófico da Europa estava 
em Inglaterra, a meio do século na França, e cerca do final do século 
na Alemanha. 


- Uma deslocação de oeste para leste. 


- Exato. Vou apresentar resumidamente algumas idéias que eram 
comuns a muitos 


filósofos franceses do Iluminismo, nomes importantes como 
“Montesquieu, Voltaire, Rousseau” e muitos, muitos outros. 
Concentrei-me em sete pontos principais. 


- Obrigada. Infelizmente, já sei. 


Sofia deu-lhe o postal do pai de Hilde. Alberto suspirou 


profundamente. 


- Não era preciso isto... Um primeiro mote é, portanto, a revolta 
contra as 


autoridades. 


Vários filósofos franceses do Iluminismo tinham visitado Inglaterra, 
que em alguns aspectos era mais liberal do que a sua pátria. A ciência 
da natureza inglesa fascinava-os, principalmente Newton e a sua física 
universal. Mas os filósofos ingleses também os inspiravam, 
principalmente Locke e a sua filosofia política. De volta a França, 
começaram a opor-se a pouco e pouco às velhas autoridades. Achavam 
importante mostrar ceticismo em relação a todas as verdades 
herdadas, e pensavam que o indivíduo tinha de encontrar por si 
mesmo a resposta para todas as perguntas. Neste ponto, a influência 
de Descartes era evidente. 


- Porque ele construiu tudo a partir da base. 


- Exato. A insurreição contra as velhas autoridades dirigia-se também 
contra o 


poder da Igreja, do rei e da nobreza. Estas instituições eram, no século 
XVIII, muito mais poderosas em França do que em Inglaterra. 


- E depois veio a Revolução. 


- Em 1789, sim. Mas as novas idéias vieram mais cedo. A próxima 
palavra chave é 


o “racionalismo”. 
- Eu julgava que o racionalismo tivesse desaparecido com Hume. 


- Hume só morreu em 1776, cerca de vinte anos depois da morte de 
Montesquieu e 


apenas dois anos antes da morte de Voltaire e Rousseau, em 1778. 
Talvez te lembres que Locke não era um empirista radical. Ele achava, 
por exemplo, que a fé em Deus e certas normas morais eram 
elementos constituintes da razão humana. Esse é também o cerne da 
filosofia iluminista francesa. 


- Também disseste que os franceses foram sempre um pouco mais 
racionalistas do 


que os britânicos. 


- Essa diferença remonta à Idade Média. Quando os ingleses falam de 
"common sense", os franceses falam de "évidence". A expressão inglesa 
pode ser traduzida por "senso comum", a francesa por "evidência". 


- Compreendo. 


- Tal como os humanistas da Antiguidade - como Sócrates e os estóicos 
— a maior parte dos iluministas tinham uma fé inabalável na razão 
humana. Essa característica era tão marcada que muitos também 
designam a época do Iluminismo francês simplesmente por 


"racionalismo". 


A nova ciência da natureza tinha mostrado que a natureza estava 
organizada 


racionalmente. Para os filósofos do Iluminismo, a sua tarefa era criar 
um fundamento para a moral, a ética e a religião que estivesse de 
acordo com a razão imutável do homem. E isso conduziu ao 
verdadeiro pensamento do “Iluminismo”. 


- O nosso terceiro ponto 


- Em primeiro lugar, dizia-se, amplos estratos do povo tinham de ser 
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Isso era a condição absoluta para uma sociedade melhor. Mas o povo 
era dominado pela ignorância e pela superstição. Foi, portanto, dada 
muita atenção à educação. Não é por acaso que a pedagogia como 
ciência tenha sido fundada na época do Iluminismo. 


- Então a noção de escola provém da Idade Média, e a pedagogia do 
Iluminismo. 


- Podes dizer isso. O grande monumento do Iluminismo é uma 
enciclopédia. Estou 


a pensar na “Enciclopédia”, que foi publicada entre 1751 e 1772, em 
vinte e oito volumes, com contribuições de todos os grandes filósofos 
iluministas. "Aqui há de tudo", dizia-se, 


"desde a produção de agulhas até à fundição de canhões”. 


- O ponto seguinte é o otimismo cultural. 


- Podes pôr de lado esse postal enquanto eu falo, por favor? 
- Desculpa. 


- Só quando razão e saber fossem difundidos, segundo os iluministas, é 
que a 


humanidade faria grandes progressos. 
Era apenas uma questão de tempo, e o irracionalismo e a ignorância 


desapareceriam, e haveria uma humanidade esclarecida. Esta idéia era 
dominante na Europa Ocidental até há algumas décadas. Hoje já não 
estamos tão convencidos de que mais saber leve a condições de vida 
melhores. 


Aliás, esta crítica da "civilização" já tinha sido apresentada pelos 
filósofos franceses do Iluminismo. 


- Nesse caso, talvez devêssemos tê-los ouvido. 


- "Regresso à natureza!" era o lema da crítica da civilização. Mas, por 
natureza, os filósofos do Iluminismo entendiam quase o mesmo que 
por razão. Porque a razão é dada ao homem pela natureza - ao 
contrário da Igreja ou da civilização. Dizia-se que os "povos 
primitivos" viviam de uma forma mais saudável e feliz do que os 
europeus, justamente porque não tinham civilização. O estribilho 
"regresso à natureza!" provém de Jean-Jacques Rousseau. Ele explicou 
que a natureza era boa e por isso o homem também era bom "por 
natureza". Todo o mal residia na sociedade civilizada que afastava o 
homem da sua natureza. Por isso, Rousseau queria também deixar 
viver as crianças no seu estado "natural" de inocência tanto tempo 
quanto possível. Podemos dizer que a idéia de um valor próprio da 
infância provém do tempo do Iluminismo. 


Antes disso, a infância era vista principalmente como preparação para 
a vida de adulto. Mas nós somos seres humanos e já estamos a viver 
quando somos crianças. 


-E o que eu acho. 


- E, finalmente, para os Iluministas era importante uma religião 
"natural". 


- O que queriam dizer com isso? 


- A religião também tinha de ser posta em harmonia com a "razão 
natural" dos homens. Muitos lutavam por aquilo a que podemos 
chamar um “cristianismo humanista”, e este é o sexto ponto da lista. 
Naturalmente, havia também materialistas coerentes que não 
acreditavam em Deus e se reconheciam como ateus. Mas a maior parte 
dos filósofos iluministas achavam irracional pensar num mundo sem 
Deus. Consideravam que o mundo tinha uma ordem demasiado 
racional. Também Newton, por exemplo, defendera o mesmo ponto de 
vista. Da mesma forma, a crença na imortalidade da alma era para 
eles racional. Tal como para Descartes, para os iluministas, a questão 
da imortalidade da alma humana era mais uma questão de razão do 
que uma questão de fé. 


- E justamente isso que me admira um pouco. Para mim, isso é um 
exemplo típico 


daquilo em que se pode acreditar, mas não saber. 


- Tu não vives no século XVIII. Os iluministas queriam libertar o 
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dogmas irracionais que, no decorrer da história da Igreja, tinham sido 
enxertados na mensagem simples de Jesus. 


- Então entendo-os. 
- Muitos professavam o chamado “deísmo”. 
- Explica-te! 


- Por "deísmo" entendemos uma concepção segundo a qual Deus criou 
o mundo há 


muito tempo, mas não se revela ao mundo desde então. Deste modo, 
Deus é o Ser supremo que se dá a conhecer aos homens apenas por 
meio da natureza e das suas leis — mas que não se revela de modo 
sobrenatural. Este "Deus filosófico" já nos aparecia em Aristóteles. 
Para ele, Deus era a primeira causa ou o primeiro motor do universo. 


- Agora, já só nos resta um ponto, os “direitos humanos”. 
- Mas, em compensação, esse é talvez o mais importante. 


Podes dizer de um modo geral que a filosofia iluminista francesa tinha 
uma 


orientação mais prática do que a inglesa. 


-Tiraram as consequências da sua filosofia e agiram de forma coerente 
com ela? 


- Sim, os filósofos franceses do Iluminismo não se contentaram com 
concepções 


teóricas sobre o lugar do homem na sociedade. Lutavam ativamente 
por aquilo a que chamavam os "direitos naturais" dos cidadãos. 
Tratava-se principalmente da luta contra a censura - ou seja, pela 
liberdade de imprensa. Em relação à religião, moral e política tinha de 
se assegurar ao indivíduo o direito de pensar livremente e de exprimir 
livremente as suas idéias. Além disso, lutou-se contra a escravatura, e 
por um tratamento mais humano dos criminosos. 


- Acho que estou de acordo com quase tudo. 


- O princípio da "inviolabilidade do indivíduo" culminou finalmente na 


E alt 


"Declaração dos Direitos do Homem e do Cidadão", que foi adotada 
em 1789 pela Assembléia Nacional Francesa. Esta Declaração dos 
Direitos Humanos foi uma base importante para a nossa Constituição 
Norueguesa de 1814. 


- Mas ainda há muitos homens que têm de lutar por esses direitos. 


- Sim, infelizmente. Mas os filósofos iluministas queriam estabelecer 
determinadas leis a que todos os homens tinham direito simplesmente 
por serem homens. Era o que entendiam por direitos "naturais". 
Falamos ainda hoje de "direito natural", que pode estar em 
contradição com as leis oficiais de qualquer país. Ainda vemos 
indivíduos -ou populações inteiras - que reivindicam a escravatura e a 
opressão para estes "direitos naturais", quando se defendem contra a 
anarquia. 


-E o que é que se passava com os direitos das mulheres? 


-A Revolução de 1789 estabeleceu uma série de direitos que deviam 
valer para 


todos os cidadãos. Mas, no fundo, só os homens eram considerados 
cidadãos. Porém, justamente durante a Revolução Francesa, vemos os 
primeiros exemplos de um movimento feminista. 


- E não era sem tempo. 


- Já em 1787, o filósofo iluminista Condorcet publicou um tratado 
sobre os direitos da mulher. Nele concedia às mulheres os mesmo 
direitos naturais que aos homens. Durante a Revolução de 1789, as 
mulheres participaram ativamente na luta contra a aristocracia. Por 
exemplo, foram as mulheres que dirigiram as manifestações que 
obrigaram o rei a abandonar o seu palácio em Versalhes. Em Paris, 
formaram-se diversos grupos de 


mulheres. Além dos mesmos direitos políticos que os homens, as 
mulheres exigiam também novas leis do matrimônio e outras 
condições de vida. 
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- Obtiveram esses direitos? 


-Não. Como veio a suceder tantas vezes mais tarde, a questão dos 
direitos das 


mulheres foi levantada com uma revolução. Mas logo que tudo voltou 
a acalmar com um novo regime, o velho domínio dos homens foi 
restabelecido. 


- É típico. 


- Uma das mulheres que mais lutou pelos direitos das mulheres 
durante a 


Revolução Francesa foi Olympe de Gouges. Em 1791 - ou seja, dois 
anos após a Revolução 


- publicou uma declaração dos direitos das mulheres. A declaração dos 
direitos dos cidadãos não dedicara propriamente muitos parágrafos 
aos direitos naturais das mulheres. Olympe de Gouges exigia para as 
mulheres exatamente os mesmo direitos que para os homens. 


-E qual foi o resultado? 


- Foi decapitada. As mulheres foram proibidas de ter qualquer 
atividade política. 


- Que horror! 


- Só no século XIX é que o feminismo começou verdadeiramente - na 
França e por 


toda a Europa. E, muito lentamente, essa luta começou também a 


produzir frutos. Mas na Noruega, por exemplo, as mulheres só 
obtiveram o direito de voto em 1913. E em muitos países, as mulheres 
lutam ainda pela igualdade de direitos. 


-Podem contar com o meu apoio. 
Alberto olhou para o pequeno lago. Passado um pouco, disse: 


- Acho que era tudo o que eu tinha a dizer sobre a filosofia do 
Iluminismo. 


- O que queres dizer com "acho"? 
- Não me parece que haja mais alguma coisa. 


Enquanto ele dizia isto, algo sucedeu subitamente no meio do lago. A 
água 


borbulhava vinda do fundo. E, em seguida, uma criatura enorme e 
monstruosa ergueu-se acima da superfície da água. 


- Uma serpente marinha! - exclamou Sofia. 


O escuro monstro contorceu-se várias vezes para frente e para trás, 
depois 


mergulhou de novo. E o lago ficou tão calmo como anteriormente. 
Alberto desviara a vista. 


- Vamos entrar - disse. 


Levantaram-se e entraram na cabana. Sofia parou em frente às 
imagens de 


Berkeley e Bjerkely. Apontou para o quadro de Bjerkely e afirmou: 


- Acho que Hilde mora algures nesta imagem. Entre as imagens estava 
agora 


pendurado um bordado onde se lia: Liberdade, Igualdade, 
Fraternidade. Sofia voltou-se para Alberto. 


-Foste tu que penduraste isto aqui? 
Ele abanou a cabeça com uma expressão triste. 


Sofia encontrou então um envelope na consola da lareira. "Para Hilde 


e Sofia", estava escrito. Sofia compreendeu imediatamente quem era o 
remetente. Abriu o envelope e leu alto: 


“Minhas queridas Hilde e Sofia! O professor de filosofia da Sofia devia 
ter ainda sublinhado como a filosofia francesa do Iluminismo foi 
importante para os ideais e princípios sobre os quais assenta a ONU. 
Há duzentos anos, o slogan "Liberdade, Igualdade, Fraternidade" 
ajudou a unir a nação francesa. Hoje, estas palavras têm de unir todo 
o mundo. A humanidade é hoje uma grande família como nunca foi 
antes. Os nossos descendentes são os nossos filhos e netos. Que tipo de 
mundo herdam de nós?” 


A mãe de Hilde chamou-a, porque "Derrick" começava dentro de dez 
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pusera a “pizza” no forno. 


Hilde sentia-se esgotada por ter lido tanto. Já estava a pé desde as seis 
horas. Decidiu passar o resto da tarde a festejar o aniversário com a 
mãe. Mas, antes de tudo, tinha de consultar a enciclopédia. 


Gouges... não. De Gouges? 
Também não. Talvez Olympe de Gouges? Não havia nada! 


A enciclopédia não escrevera uma única palavra sobre a mulher que 
fora 


decapitada devido à atividade política a favor das mulheres. Não era 
escandaloso? 


Seria apenas uma invenção do pai de Hilde? 
Hilde correu para o piso térreo para consultar a enciclopédia maior. 


- Tenho de ver uma coisa rapidamente - explicou à mãe, que a olhava 
estupefata. Retirou o volume de Forv a Gp e correu de novo para o 
quarto com ele. Gouges... lá estava! 


“Gouges”, Marie Olympe (1748-93), escritora francesa, teve um papel 
importante 


durante a Revolução francesa, através de numerosos opúsculos sobre 
questões sociais e uma série de peças de teatro. Defendeu a opinião de 
que os direitos humanos também deviam ser válidos para as mulheres 
e publicou em 1791 "A Declaração dos Direitos das Mulheres”. 


Decapitada em 1793 por ter ousado defender Luís XVI e criticado 
Robespierre. (Lit: L. Lacour: "Les Origines du féminisme 
contemporain", 1900). 
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CAPÍTULO XXV: KANT 
... “o céu estrelado acima de mim e a lei moral dentro de mim”... 


O major Albert Knag só telefonou para casa por volta da meia noite, 
para dar os parabéns a Hilde. 


A mãe de Hilde atendeu ao telefone. 
- Para ti, Hilde. 

-Está? 

- Aqui é o pai. 

- Diz - Já é quase meia-noite! 


- Eu só te queria dar os parabéns... 


- Tens feito isso todo o dia. ... mas eu queria telefonar só quando o dia 
já tivesse passado. 


- Por que? 

- Não recebeste o “presente”? 

-Ah, isso! Sim, muito obrigada! 

- Não me aflijas. O que dizes? 

- É fantástico. Não comi nada quase todo o dia. 
- Tens de comer. 

- Mas é tão excitante. 

- Até onde já chegaste? 


- Eles foram para dentro de casa porque tu brincavas com uma 
serpente marinha... 


- O Iluminismo. 

- E Olympe de Gouges. 

- Então não me enganei. 

- O que queres dizer com isso? 


- Acho que só falta uma felicitação. Mas essa tem música, em 
compensação. 


- Eu vou continuar a ler até adormecer. 
- Então estás a compreender? 


- Hoje aprendi mais coisas do que... em toda a minha vida. E 
inacreditável que não tenha passado um único dia desde que Sofia 
chegou a casa e encontrou a primeira carta. 


- E estranho o pouco tempo que é necessário... 
- Mas eu tenho alguma pena dela. 
- De quem? 


- Da Sofia, obviamente. 


- Ah... 

- Ela está completamente confusa, a pobrezinha. 
- Mas ela é apenas... quero dizer... 

- Queres dizer que foste tu que a criaste. 

- Sim, mais ou menos isso. 

- Eu acho que a Sofia e o Alberto existem. 

- Falaremos sobre isso quando eu voltar para casa. 
- Sim. 

- E desejo-te uma boa noite. 

- O que disseste? 

- Boa noite! 
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- Boa noite! Quando Hilde foi para a cama, meia hora mais tarde, lá 
fora havia 


ainda tanta claridade que podia ver o jardim e a enseada. Nessa 
estação do ano, não escurecia. Divertia-a a idéia do que seria viver 
num quadro pendurado na parede de uma pequena cabana no bosque. 
Poderia sair da imagem e observar o que havia cá fora? Antes de 
adormecer, leu mais algumas páginas do grande “dossiê”. 


Sofia voltou a pôr a carta do pai de Hilde na consola da lareira. 


- O que ele diz sobre a ONU pode ser importante - afirmou Alberto - 
mas não 


gosto que ele interfira na minha exposição. 
- Acho que não devias preocupar-te tanto com isso. 


- À partir de agora, não vou dar atenção a qualquer fenômeno 
extraordinário como serpentes marinhas e coisas semelhantes. Vamo- 
nos sentar à janela, e eu falo-te sobre Kant. Sofia reparou num par de 
óculos que estava numa pequena mesa entre duas poltronas. Também 
observou que as lentes eram vermelhas. Seriam óculos de sol fortes? 


- São quase duas — disse ela. - Tenho de estar em casa o mais tardar às 
cinco. A minha mãe tem provavelmente planos para o meu dia de 
anos. 


- Então temos três horas. 
- Começa. 


- Immanuel Kant nasceu em 1724 em Kônigsberg, uma cidade da 
Prússia Oriental, 


e era filho de um seleiro. Passou aí quase toda a sua vida até morrer 
com a idade de oitenta anos. Vinha de uma família extremamente 
cristã. 


A sua fé cristã foi uma base importante para a sua filosofia. Tal como 
Berkeley, também ele queria salvar as bases da fé cristã. 


- Eu sei o bastante sobre Berkeley, obrigada. 


- Kant foi também o primeiro dos filósofos que tratamos que lecionava 
filosofia numa universidade. Era professor de filosofia. 


- Professor? 
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-A palavra "filósofo" é usada hoje em dois sentidos diferentes. Por 
filósofo, entendemos primeiro que tudo uma pessoa que procura 
encontrar as suas próprias respostas para as questões filosóficas. 


Mas um filósofo pode também ser um conhecedor da história da 
filosofia, sem 


desenvolver necessariamente uma filosofia própria. 
- E Kant era um conhecedor? 


- Era ambas as coisas. Se ele tivesse sido apenas um professor 
brilhante - ou seja, um conhecedor das idéias dos outros - nunca teria 
tido um lugar tão importante na história da filosofia. Mas também é 
importante o fato de Kant ter conhecido realmente a tradição 
filosófica como nenhum outro. Ele estava tão familiarizado com 
racionalistas como Descartes e Espinosa como com empiristas como 
Locke, Berkeley e Hume. 


- Já te disse que parasses de falar de Berkeley. 


- Sabemos que os racionalistas consideravam que o fundamento de 


todo o 


conhecimento humano residia na razão. E sabemos ainda que os 
empiristas achavam que todo o conhecimento sobre o mundo 
provinha da experiência sensível. Hume tinha 


apontado para o fato de existirem claros limites no que diz respeito às 
conclusões a que podemos chegar com a ajuda das nossas impressões 
sensíveis. 


- E com quem é que Kant estava de acordo? 


- Ele achava que todos tinham de certa forma razão, mas também que 
todos 


estavam parcialmente errados. A questão que os preocupava era 
aquilo que podemos saber sobre o mundo. Esse foi o projeto filosófico 
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Descartes. 


Estavam em debate duas possibilidades: o mundo é exatamente como 
o 


percebemos - ou como a nossa razão o representa? 
-E o que achava Kant? 


- Kant achava que tanto as sensações como a razão tinham um papel 
importante no nosso conhecimento do mundo. Ele defendia que os 
racionalistas davam demasiada 


importância à razão e que os empiristas defendiam de forma parcial a 
experiência sensível. 


- Se não me deres imediatamente um bom exemplo, fica tudo no ar. 


- Kant está de acordo com Hume e com os empiristas ao defender que 
devemos 


todos os nossos conhecimentos às sensações. Mas - e nisto concorda 
com os racionalistas — 


na nossa razão também há condições importantes para o modo como 
compreendemos o mundo à nossa volta. Por conseguinte, há certas 
condições em nós mesmos que contribuem para a nossa concepção do 
mundo. 


-E isso é que é um exemplo? 


- Vamos antes fazer uma pequena experiência. Podes trazer os óculos 
daquela 


mesa? 
Isso. Agora, põe-os. 


Sofia pôs os óculos. Tudo o que estava à sua volta se tornou vermelho. 
As cores claras ficaram vermelho claro, as escuras vermelho escuro. 


- O que é que vês? 
-Vejo exatamente o mesmo que antes, mas agora é tudo vermelho. 


- Isso se deve ao fato de as lentes determinarem o modo como vês a 
realidade. 


Tudo o que vês é uma parte de um mundo exterior a ti mesma; mas o 
modo como a vês está 


relacionado com as lentes. Não podes dizer que o mundo é vermelho, 
mesmo que te pareça vermelho. 


- Não, claro que não... 


- Se tu andasses agora pelo bosque - ou se estivesses em casa na Curva 
do Capitão 


-, verias tudo aquilo que sempre viste. Mas tudo o que visses seria 
vermelho. 


-Desde que eu não tirasse os óculos, sim. 


- Os óculos são a condição do modo como vês o mundo. E do mesmo 
modo, 


segundo Kant, também existem condições na nossa razão que 
influenciam todas as nossas experiências. 


- De que condições é que estamos a falar? 


- Tudo o que vemos, é visto primeiro como fenômeno no tempo e no 
espaço. 


Segundo Kant, o tempo e o espaço eram as duas "formas da intuição" 


do homem. E ele sublinha que estas duas formas na nossa consciência 
são anteriores a qualquer experiência. Isso significa que podemos 
saber, antes de percebermos alguma coisa, que a vamos ver como 
fenômeno no tempo e no espaço. 


Não conseguimos, por assim dizer, tirar os óculos da razão. 


- Então ele considerava que compreender as coisas no tempo e no 
espaço era uma 


propriedade inata em nós. 


- De certo modo, sim. O que vemos depende ainda de termos crescido 
na Índia ou 


na Groelândia. Mas em toda a parte a nossa experiência do mundo é 
de uma coisa no tempo e no espaço, e sabemo-lo antecipadamente. 


- Mas o tempo e o espaço não existem fora de nós? 


- Não. Kant explica que o tempo e o espaço pertencem à própria 
condição humana. Tempo e espaço são principalmente propriedades 
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do mundo. 
- Isso é um modo de ver completamente diferente. 


- À consciência do homem não é, portanto, uma "cera" passiva que 
apenas regista as sensações exteriores. É uma instância que se exerce 
criativamente. A própria consciência contribui para determinar a 
nossa concepção do mundo. Podes comparar com o que se passa 
quando deitas água num jarro de vidro. A água toma a forma do jarro. 


Do mesmo modo, as nossas sensações ajustam-se às nossas "formas da 
intuição". 

- Acho que percebo o que queres dizer. 

- Kant afirma que não é apenas a consciência que se adapta às coisas. 
As coisas também se adaptam à consciência. O próprio Kant chamava 


a isto a "revolução copernicana" na questão do conhecimento humano. 
Com isso, queria dizer que esta idéia é 


tão nova e diferente em relação à tradição como a afirmação de 
Copérnico de que a terra gira à volta do sol e não o inverso. 


- Agora entendo o que ele queria dizer ao afirmar que tanto os 
racionalistas como os empiristas tinham uma parte da razão. Os 
racionalistas tinham esquecido a importância da experiência, e os 
empiristas não queriam admitir que a nossa razão influencia a nossa 
concepção do mundo. 


- Também a lei da causalidade - que, segundo Hume, os homens não 
podiam 


perceber - é para Kant um elemento da razão humana. 
- Explica-me isso! 


- Ainda te lembras que Hume afirmou que apenas vemos um nexo 
causal 


necessário por detrás de todos os fenômenos da natureza devido ao 
hábito. 


Hume achava que não podemos ver que a bola de bilhar preta é causa 
do 


movimento da bola branca. Por isso, também não podemos provar que 
a bola preta 


provoque sempre o movimento da bola branca. 
- Ainda me lembro disso. 


-Mas justamente aquilo que segundo Hume não podemos provar é 
visto por Kant 


como uma propriedade da razão humana. A lei da causalidade é 
sempre e absolutamente válida pelo fato de a razão humana ver tudo 
o que acontece como relação entre causa e efeito. 


- De novo, eu diria que a lei da causalidade está na natureza e não no 
homem. 


- Kant diz que está em nós. Ele está de acordo com Hume em não 
podermos saber 


com segurança o que o mundo é "em si". Apenas podemos saber como 
o mundo é "para mim" - logo, para todos os homens. A distinção que 
Kant faz entre as "coisas em si" e as 


"coisas para nós" é a sua contribuição mais importante para a filosofia. 


Nunca podemos saber com segurança como as coisas são "em si". Em 
compensação, podemos, sem qualquer experiência, dizer como as 
coisas são compreendidas pela razão humana. 


-E é mesmo assim? 


- Antes de saíres de casa de manhã, não podes saber o que vais ver 
nesse dia. Mas podes saber que apreenderás como fenômenos no 
tempo e no espaço tudo aquilo que vires. Além disso, podes ter a 
certeza de que a lei da causalidade é válida porque faz parte da tua 
consciência. 


- Mas também podíamos ter outra estrutura? 


-Sim, podíamos ter uma outra estrutura sensível. E, nesse caso, 
podíamos ter 


também uma outra percepção do tempo e do espaço, ou ser 
constituídos de tal modo que não procurássemos as causas dos 
fenômenos. 


- Podes dar um exemplo? 
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- Imagina um gato que está deitado no chão da sala. Imagina que uma 
bola rola 


para dentro do quarto. O que faz o gato nessa altura? 


- Eu já experimentei isso várias vezes. O gato vai a correr atrás da 
bola. 


-Sim. E agora imagina que tu estás na sala em vez do gato. Se vês de 
repente uma bola que vem a rolar, também corres imediatamente 
atrás dela? 


- Em primeiro lugar, volto-me para ver de onde vem a bola. 


- Sim, por seres um ser humano, procurarás forçosamente a causa de 
cada 


acontecimento. A lei da causalidade faz parte do que te constitui. 
- E é de fato assim? 


- Hume diria que não podemos sentir nem provar as leis da natureza, 


mas Kant não se conformava com isso. Acreditava poder provar a 
validade absoluta das leis da natureza ao mostrar que na realidade 
estamos a falar de leis do conhecimento humano. 


- Uma criança pequena também voltaria a cabeça para saber quem 
tinha tocado na 


bola? 


-Talvez não. Mas Kant afirma que a razão não está completamente 
desenvolvida 


numa criança porque ainda não pôde trabalhar com material sensível. 
Por um lado, temos as condições exteriores, das quais nada podemos 
saber antes de as termos percebido. Podemos dizer que são a matéria 
do conhecimento. Por outro lado, temos as 


condições interiores no próprio homem - por exemplo, vermos tudo 
como fenômenos no tempo e no espaço e também como processos que 
seguem uma lei causal imutável. 


Podemos dizer que isso é a forma do conhecimento. 


Alberto e Sofia ficaram um tempo parados olhando pela janela. De 
repente, Sofia viu surgir uma moça por entre as árvores, na outra 
margem do lago. 


- Olha! -disse Sofia. 
- Quem é? 
-Não faço idéia. 


Viram a moça durante mais alguns segundos, mas depois desapareceu. 
Sofia 


reparara que ela trazia um chapéu vermelho. 
- De qualquer modo, não nos podemos distrair. 
- Continua. 


- Kant também apontou para o fato de existirem claros limites para o 
que os 


homens podem conhecer. Podes dizer que os óculos da razão nos 
impõem limites. 


- Como assim? 


- Talvez ainda recordes quais foram as verdadeiras "grandes" questões 
filosóficas dos filósofos anteriores a Kant: se o homem possui uma 
alma imortal; se Deus existe; se a natureza é constituída por partes 
indivisíveis; e se o universo é finito ou infinito. 


- Sim. 


- Kant achava que o homem nunca poderia atingir um conhecimento 
seguro destas 


questões. Isso não quer dizer que não se preocupasse com estes 
problemas. Muito pelo contrário. Se ele tivesse simplesmente rejeitado 
estas perguntas, dificilmente lhe poderíamos chamar filósofo. 


- E então o que é que ele fez? 


- Tens de ter um pouco de paciência. Kant achava que nestas grandes 
questões 


filosóficas, a razão operava fora dos limites daquilo que o homem 
pode conhecer. Por outro lado, era inerente à natureza humana, ou à 
razão humana, a necessidade de colocar essas questões. Quando, por 
exemplo, perguntamos se o universo é finito ou infinito, 


perguntamos sobre um todo do qual nós mesmos somos uma parte 
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E nunca podemos conhecer este todo completamente. 
- Porque não? 


- Quando puseste os óculos vermelhos, nós sabíamos que, segundo 
Kant, há dois 


elementos que contribuem para o nosso conhecimento. 
-Experiência sensível e razão. 


- Sim, recolhemos a matéria para o nosso conhecimento através dos 
sentidos, mas esta matéria também se ajusta às características da 
nossa razão. Por exemplo, é inerente à 


nossa razão perguntarmos quais as causas de um fenômeno. 


- Por exemplo, porque é que uma bola rola pelo chão. 


- Sim. Mas quando nos questionamos sobre de onde vem o mundo - e 
discutimos 


respostas possíveis -, a razão move-se de certo modo no vazio. Nessa 
altura, não pode 


"trabalhar" nenhuma matéria dos sentidos; não tem experiências às 
quais se possa agarrar, porque nunca tivemos experiência da realidade 
total da qual somos uma pequena parte. 


- E como se fôssemos uma ínfima parte da bola que rola pelo chão. E 
por isso não podemos saber de onde vem. 


- Mas reside na razão humana a necessidade de perguntar de onde 
vem esta bola. 


Por isso, perguntamos constantemente e esforçamo-nos para encontrar 
respostas às grandes questões. Mas como não temos matéria concreta 
com que possamos trabalhar, nunca obtemos respostas seguras porque 
a razão discorre no vazio. 


- Obrigada, conheço bem essa sensação. 


- Nas grandes questões, que dizem respeito à realidade no todo, 
haverá sempre dois pontos de vista exatamente opostos, igualmente 
prováveis e improváveis. 


- Dá-me exemplos, por favor. 


- Faz tanto sentido dizer que o mundo tem um começo no tempo como 
dizer que 


não tem começo. A razão não pode decidir entre as duas 
possibilidades; por isso não pode afirmá-las. Podemos naturalmente 
afirmar que o mundo existiu sempre - mas pode alguma coisa ter 
existido sempre sem ter tido começo algum? E consideremos o ponto 
de vista oposto, dizendo que o mundo tem de ter um início - nesse 
caso, o mundo tem de ter surgido do nada, porque de outro modo 
apenas poderíamos falar de uma passagem de um estado para outro. 
Pode alguma coisa vir do nada, Sofia? 


- Não, ambas as possibilidades são problemáticas. Mas uma tem de ser 
verdadeira e a outra falsa. 


- E sabes que Demócrito e os materialistas tinham explicado que a 
natureza era 


constituída por partículas minúsculas, de que tudo é composto. Outros 
- por exemplo, Descartes - defendiam que a realidade extensa era 
divisível em partes cada vez menores. Qual deles tinha razão? 


- Ambos... nenhum. 


- Muitos filósofos tinham também afirmado que a liberdade do homem 
era um dos 


seus mais importantes atributos. 


Ao mesmo tempo, deparamos com filósofos — por exemplo, os estóicos 
e Espinosa 


-, que explicavam que tudo no mundo acontecia apenas segundo as 
leis necessárias da natureza. Também neste ponto, Kant achava que a 
razão não podia pronunciar um juízo seguro. 


- Ambos os pontos de vista são plausíveis. 


- E, por fim, também não podemos provar com a nossa razão a 
existência de Deus. Nesta questão, os racionalistas - por exemplo, 
Descartes - tinham tentado provar que Deus existe porque temos a 
idéia de um ser perfeito. 
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Outros - por exemplo, Aristóteles e S. Tomás de Aquino - eram da 
opinião que 


Deus tinha de existir porque tudo tem de ter uma primeira causa. 
-E o que é que Kant pensava? 


- Ele rejeitou ambas as provas da existência de Deus. Nem a razão nem 
a 


experiência têm um fundamento seguro para afirmarem que Deus 
existe. Para a razão é tão provável como improvável que Deus exista. 


- Mas tu disseste primeiro que Kant queria defender as bases da fé 
cristã. 


- Sim, e ele deixa de fato espaço para a religião, a saber, onde a nossa 
experiência e a nossa razão não alcançam, a religião pode preencher 
este espaço. 


- E foi assim que ele salvou o Cristianismo? 


- Podes dizer isso. Mas temos de ter em conta que Kant era 
protestante. Desde a Reforma, o ênfase na fé foi uma das 
características do Cristianismo protestante. A Igreja Católica, pelo 
contrário, confiara mais na razão como um pilar da fé, desde o início 
da Idade Média. 


- Estou vendo. 


-Mas Kant fez mais do que verificar que estas questões importantes 
tinham de ser deixadas no domínio da fé. 


Para ele, a suposição de que o homem tem uma “alma imortal”, que 
Deus existe e 


que o homem tem “livre arbítrio” era uma condição imprescindível 
para a moral. 


-E quase como em Descartes. Primeiro, é muito crítico em relação 
àquilo que 


podemos compreender. E depois faz entrar novamente Deus e o resto 
pela porta traseira. 


- Mas,ao contrário de Descartes, Kant sublinha expressamente que não 
foi a razão que o levou até aí, mas a fé. Ele mesmo afirmava que a 
crença numa alma imortal e inclusivamente a crença na existência de 
Deus e no livre arbítrio do homem eram 


“postulados práticos”. 
- O que significa isso? 


- Postular significa afirmar uma coisa que não pode ser provada. Por 
postulado 


prático, Kant entende algo que tem de ser afirmado para a "praxis" do 
homem, ou seja, para a sua ação e por conseguinte para a sua moral. 
"E moralmente necessário pressupor a existência de Deus" afirmou. 


Subitamente, alguém bateu à porta. Sofia levantou-se imediatamente, 
e como 


Alberto ficasse sentado impassível, disse: 


- Não devíamos abrir a porta? 


Alberto encolheu os ombros, mas acabou por se levantar também. 
Sofia abriu a 


porta, e lá fora estava uma moça novinha com um vestido branco de 
Verão e um pequeno capuz vermelho. Era a mesma que Sofia vira na 
outra margem do lago. Observou que trazia um cesto com comida. 


- Olá - disse Sofia. 

-Quem és tu? 

- À Chapeuzinho Vermelho, não vês? 

Sofia olhou para Alberto e este acenou afirmativamente. 


- Estou à procura da casa da minha avó - explicou a pequena. Ela está 
velha e 


doente, mas eu levo-lhe comida e vinho. 
- Não é aqui — disse Alberto. - Portanto, segue o teu caminho. 


Ao dizer isto, fez um gesto com a mão como se estivesse a enxotar 
uma mosca. 


- Mas eu também tenho de entregar uma carta — explicou a moça do 
capuz 


vermelho. Tirou um pequeno envelope da algibeira e entregou-o a 
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retomou o seu caminho. 
- Tem cuidado com o lobo! - exclamou Sofia. 


Alberto já ia novamente a caminho da sua poltrona. Sofia seguiu-o e 
sentou-se à 


sua frente como anteriormente. 
- À Chapeuzinho Vermelho, imagina - disse Sofia abanando a cabeça. 


- E não faz sentido avisá-la. Ela vai para casa da avó e lá será comida 
pelo lobo. Não aprende nada; tudo se repete para toda a eternidade. 


- Mas eu nunca ouvi dizer que ela tivesse batido à porta de outra 
cabana quando ia ter com a avó. 


- Isso é uma ninharia, Sofia. 


Só então olhou Sofia para o envelope. Nele estava escrito: "Para 
Hilde". Abriu o envelope e leu alto: 


“Querida Hilde! Mesmo que o cérebro humano fosse tão simples que 
nós O 


pudéssemos compreender, seríamos mesmo assim tão estúpidos que 
não o 


compreenderíamos. 
Um beijo do pai” 
Alberto acenou afirmativamente. 


- Tem toda a razão. E eu acho que Kant poderia ter dito uma coisa 
semelhante. 


Não podemos esperar compreender o que somos. Talvez possamos 
compreender 


realmente uma flor ou um inseto, mas nunca nós mesmos. E muito 
menos podemos esperar compreender todo o universo. 


Sofia teve de ler a estranha frase várias vezes antes de Alberto 
prosseguir: 


- Não nos podemos deixar distrair por serpentes marinhas e artifícios 
semelhantes. Antes de terminarmos por hoje, ainda te vou falar da 
ética de Kant. 


- Então despacha-te, tenho de ir para casa. 


- O ceticismo de Hume em relação ao que a razão e os sentidos nos 
podem 


transmitir realmente obrigou Kant a refletir mais uma vez sobre 
muitas das mais importantes questões da vida. Isso também era válido 
para o campo da moral. 


- Hume não disse que não podemos provar o que é justo e o que é 
injusto, porque não podemos concluir frases normativas de frases 
descritivas? 


- Hume considerava que nem a nossa razão nem as nossas experiências 


estabelecem a diferença entre o justo e o injusto, só os nossos 
sentimentos. Este fundamento parece a Kant demasiado fraco. 


- Sim, eu compreendo bem isso. 


- Kant tinha desde o princípio a forte impressão de que a diferença 
entre o justo e o injusto tinha de ser mais do que uma questão de 
sentimentos. Nesse aspecto ele estava de acordo com os racionalistas, 
que tinham explicado que era inerente à razão humana distinguir o 
justo do injusto. 


Todos os homens sabem o que é justo e o que não é, e nós sabemo-lo 
não apenas 


porque o aprendemos, mas também porque é inerente à nossa razão. 
Kant achava que todos os homens tinham uma “razão prática” que nos 
diz sempre o que é justo e o que é injusto no domínio da moral. 


- Então é inata? 


- À capacidade de distinguir o justo do injusto é tão inata como todos 
os outros atributos da razão. Todos os homens vêem os fenômenos 
como determinados causalmente 


- e também têm acesso à mesma lei moral universal. Esta lei moral 
tem a mesma 


validade absoluta que as leis físicas da natureza. Isso é tão 
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moral como é fundamental para a nossa vida racional que tudo tenha 
uma causa, ou que sete mais cinco sejam doze. 


- E o que é que diz essa lei moral? 


- Uma vez que precede qualquer experiência, é "formal". Significa que 
não está 


relacionada com possibilidades morais de escolha determinadas. É 
válida para todos os homens em todas as sociedades e em todos os 
tempos. Logo, não diz que tens de fazer isto ou aquilo nesta ou 
naquela situação. Diz como te deves comportar em todas as situações. 


- Mas que sentido tem uma lei moral, se não nos diz como nos 
devemos comportar 


numa situação determinada? 


-Kant formula a lei moral como imperativo categórico. 


Por isto, ele entende que a lei moral é "categórica", quer dizer, é válida 
em todas as situações. Além disso, é um "imperativo" e 
consequentemente uma "ordem" e absolutamente inevitável. 


- Hm... 


- Aliás, Kant formula o seu imperativo categórico de diversas formas. 
Primeiro, diz: “devíamos agir sempre de tal forma que pudéssemos 
desejar simultaneamente que a regra segundo a qual agimos fosse uma 
lei universal”. 


- Quando faço alguma coisa, tenho de ter a certeza de que desejo que 
todos façam o mesmo na mesma situação. 


- Exato. Só nessa altura ages de acordo com a tua lei moral interior. 
Kant também formulou o imperativo categórico da seguinte forma: 
devemos tratar os outros homens sempre como um fim em si e não 
como um meio para alguma outra coisa. 


-Não podemos, portanto, "explorar" os outros para obtermos 
benefícios. 


-Não, porque todos os homens são um fim em si. Mas isso não é válido 
apenas 


para os outros, mas também para nós mesmos. Também não nos 
devemos explorar como meio para alcançar algo. 


- Isso me faz lembrar a "regra dourada": não faças aos outros o que 
não queres que te façam a ti. 


-Sim, e isso é uma norma formal que abrange basicamente todas as 
possibilidades éticas de escolha. Podes afirmar que essa regra dourada 
exprime aproximadamente aquilo a que Kant chamou lei moral. 


- Mas isso é apenas conversa. Hume tinha razão ao dizer que não 
podemos provar 


com a razão o que é justo e o que é injusto. 


- Para Kant, a lei moral era tão absoluta e universalmente válida 
como, por 


exemplo, a lei da causalidade. 


Também não pode ser provada pela razão, mas é incontornável. 
Nenhum homem a 


contestaria. 


- Começo a ter a sensação de que estamos realmente a falar da 
consciência, porque todos os homens têm uma consciência. 


-Sim, quando Kant descreve a lei moral, descreve a consciência 
humana. Não 


podemos provar o que a consciência diz, mas sabemo-lo. 


- Por vezes, sou muito simpático para com os outros simplesmente 
porque é 


vantajoso para mim. Desse modo, posso ser popular. 


- Mas quando és simpática para com os outros apenas para seres 
popular, não estás a agir de acordo com a lei moral. Talvez não estejas 
a observar a lei moral. Talvez estejas a agir numa espécie de acordo 
superficial com a lei moral - e isso já é alguma coisa -, mas uma ação 
moral tem de ser o resultado de uma superação de ti mesma. Só 
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algo porque achas ser teu “dever” seguir a lei moral é que podes falar 
de uma ação moral. Por isso, a ética de Kant é frequentemente 
chamada “ética do dever”. 


- Eu posso achar ser meu dever juntar dinheiro para a Cruz Vermelha 
ou a Caritas. 


- Sim, e o importante é tu fazeres uma coisa porque a achas correta. 
Mesmo 


quando o dinheiro que tu juntaste se extravia ou nunca alimente as 
pessoas que devia alimentar, tu cumpriste a lei moral. 


Agiste com a atitude correta e, segundo Kant, a atitude é decisiva para 
podermos dizer que uma coisa é moralmente correta. Não são as 
conseqiiências de uma ação que são decisivas. Por isso, também 
dizemos que a “ética de Kant é uma ética da boa vontade”. 


- Porque é que era tão importante para ele saber quando é que agimos 
por respeito à lei moral? Não é mais importante que aquilo que 
fazemos ajude os outros? 


- Sim, Kant concordaria, mas só quando sabemos que agimos por 
respeito à lei 


moral é que agimos em “liberdade”. 


- Só obedecendo a uma lei é que agimos em liberdade? Isso não é 
estranho? 


- Segundo Kant, não. Talvez ainda te lembres que ele "postulou" o livre 
arbítrio do homem. Esse é um ponto importante, porque Kant achava 
que todas as coisas seguem a lei da causalidade. Como é que podemos 
ter livre arbítrio assim? 


-Não me perguntes. 


- Aqui, Kant divide o homem em duas partes, e nisso faz lembrar 
Descartes, que 


afirmava que o homem era um ser duplo visto que tem corpo e razão. 
Enquanto seres sensíveis, estamos completamente sujeitos às leis 
imutáveis da causalidade, segundo Kant. Não decidimos o que 
sentimos; as sensações surgem necessariamente e 


influenciam-nos, quer queiramos quer não. Mas o homem não é 
apenas um ser sensível. Somos também seres racionais. 


- Explica-me isso! 


- Enquanto seres sensíveis, pertencemos à ordem da natureza. Por isso 
estamos 


sujeitos à lei da causalidade. 


Deste ponto de vista, não temos livre arbítrio. Mas enquanto seres 
racionais, 


participamos no mundo "em si" - ou seja, no mundo independente das 
nossas sensações. Só 


quando seguimos a nossa "razão prática" - que nos possibilita fazer 
uma escolha moral -, temos livre arbítrio. Se obedecermos à lei moral, 
somos nós que fazemos a lei pela qual nos orientamos. 


-Sim, isso está certo. Eu digo - ou alguma coisa em mim diz - que eu 
não devo ser má para os outros. 


- Se decides não ser má - mesmo quando ages contra o teu próprio 


interesse - então estás a agir livremente. 


- Pelo menos, não somos livres e autônomos quando seguimos apenas 
OS Nossos 


instintos. 


- Podemos fazer-nos escravos de tudo. Sim, podemos inclusivamente 
ser escravos 


do nosso próprio egoísmo. Para nos elevarmos acima dos nossos 
instintos e vícios é 


necessário autonomia - e liberdade. 
- E quanto aos animais? 


Eles seguem só os seus instintos e necessidades. Não têm essa 
liberdade de seguir uma lei moral? 


- Não, é justamente esta liberdade que nos torna seres humanos. 


- Estou a ver. 
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- Para concluir, podemos dizer que Kant conseguiu mostrar a saída 
para o impasse no qual a filosofia caíra com a disputa entre 
racionalistas e empiristas. Com Kant, termina também uma época na 
história da filosofia. Ele morreu em 1804 - no começo da época a que 
chamamos Romantismo. 


No seu túmulo, em Kônigsberg, está uma das suas frases mais citadas: 
"duas coisas preenchem o meu espírito com uma admiração e respeito 
sempre novos e crescentes, quanto mais o pensamento se ocupa delas: 
o céu estrelado acima de mim e a lei moral dentro de mim". 


Alberto recostou-se na sua poltrona. 

-E isto - afirmou. - Acho que era o mais importante sobre Kant. 
-E já quatro e um quarto. 

- Mas há mais. Por favor, espera um momento! 


- Eu nunca me vou embora antes de o professor dar a aula por 


terminada. 


-Eu também disse que, segundo Kant, não temos liberdade se vivermos 
apenas 


como seres sensíveis. -Sim, mais ou menos isso. 


- Mas quando seguimos a razão universal, somos livres e autônomos. 
Eu também 


disse isso? 
-Sim, porque é que estás a repetir? 


Alberto inclinou-se para Sofia e olhou-a profundamente nos olhos e 
sussurrou: 


- Não te deixes enganar por tudo o que vês, Sofia. 
- O que é que queres dizer? 

-Olha para o outro lado. 

- Não estou a perceber nada. 


- Dizemos frequentemente: "só acredito quando vir". Mas também não 
podes acreditar no que vês. 


- Já disseste uma vez uma coisa semelhante. 
- Sobre Parmênides, sim. 
- Mas ainda não compreendo o que queres dizer. 


-Bom, nós sentamo-nos na soleira da porta e conversamos. E, de 
repente, uma 


serpente marinha começou a andar às voltas na água. 
- Não foi estranho? 


- De modo algum. E depois, a Chapeuzinho Vermelho bate à nossa 
porta. "Estou à 


procura da casa da minha avó". Isto é embaraçoso, Sofia. Mas todas 
estas coisas são apenas os truques do major. Tal como a carta na 
banana e a trovoada absurda. 


- Achas que... 


- Estou a dizer que tenho um plano. Desde que sigamos a razão, ele 
não nos pode pregar partidas. Nisso, somos de certo modo livres. Ele 
pode fazer-nos "experienciar" todas as coisas e nada disso me 
surpreenderia. Se ele em seguida obscurecer o céu com elefantes que 
voam, no máximo sorrio. 


Mas sete mais cinco são doze. Isso é um fato que sobrevive a todos 
estes efeitos de banda desenhada. A filosofia é o contrário da fábula. 
Sofia olhou para ele admirada. 


- Agora podes ir-te embora - disse por fim. - Volto a telefonar-te para 
um encontro sobre o Romantismo. Ficas a saber alguma coisa sobre 
Hegel e Kierkegaard. Mas já só falta uma semana para o major 
regressar à Noruega. Até lá, temos de nos libertar das suas fantasias de 
mau gosto. É tudo por hoje, Sofia. Mas quero que saibas que estou a 
trabalhar num plano fantástico para nós. 
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- Então vou-me embora. 

- Espera - se calhar, esquecemo-nos do mais importante. 

- O quê? 

- À canção dos parabéns, Sofia. Hilde faz hoje quinze anos. 
- Eu também. 

- Tu também, sim. Cantemos. 

Ambos se levantaram e cantaram: 


- Parabéns a você, nesta data querida, muitas felicidades, muitos anos 
de vida. Hoje é dia de festa, cantam as nossas almas, para a menina 
Hilde, uma salva de palmas. Eram quatro e meia. Sofia desceu em 
direção ao lago e remou para a outra 


margem. Empurrou o barco para o canavial e correu pelo bosque. 
Quando chegou ao carreiro, viu subitamente uma coisa que se movia 
entre os troncos. Sofia pensou na Chapeuzinho Vermelho, que tinha 
ido sozinho pelo bosque para a casa da avó, mas este vulto entre as 
árvores era muito menor. 


Aproximou-se. O vulto não era maior do que uma boneca; era 


castanho, mas trazia uma camisola vermelha. 


Sofia ficou petrificada quando se apercebeu que era um urso de 
pelúcia. Que 


alguém tivesse esquecido um urso de pelúcia no bosque não era 
estranho, mas este urso de pelúcia estava vivo e parecia muito 
preocupado com alguma coisa. 


- Olá - disse Sofia. 
A pequena figura voltou-se. 


- Eu sou Winnie the Pooh - disse - e infelizmente perdi-me no bosque, 
senão seria um bom dia. Mas nunca te vi. 


- Talvez eu nunca tenha estado aqui - disse Sofia. 
- Estamos perto de tua casa, no Bosque de Cem Acres? 


- Essa pergunta é demasiado difícil. Não te esqueças que eu sou um 
urso pouco 


inteligente. 

- Já ouvi falar de ti. 

- Então chamas-te Alice. 

Christopher Robin falou uma vez sobre ti, deve ter sido assim que nos 


conhecemos. Bebeste tanto de uma garrafa que ficaste cada vez 
menor. Mas depois bebeste uma outra garrafa e voltaste a crescer. 
Temos de ter muito cuidado com aquilo que levamos à boca. Eu 
próprio comi tanto uma vez que fiquei preso na toca de um coelho. 


- Eu não sou Alice. 


- Não é importante quem nós somos. O mais importante é o que nós 
somos. E O 


que diz a coruja e ela é muito inteligente. "Sete mais quatro são doze", 
disse num dia de sol. O burro e eu estávamos muito embaraçados; é 
tão difícil calcular os números. 


Calcular o tempo é muito mais fácil. 


-Eu chamo-me Sofia. 


-E um prazer conhecer-te, Sofia. Acho, como disse, que és nova por 
aqui. Mas 


agora o pequeno urso tem de se ir embora. Tenho de tentar encontrar 
o leitão. Fomos convidados para uma grande festa ao ar livre com 
Bugs Bunny e os seus amigos. 


Acenou com uma pata. Só então Sofia descobriu que ele segurava uma 
folha na 


outra pata. 

- O que tens aí? - perguntou. 

Winnie the Pooh levantou a folha e disse: 

- Foi por causa disto que me enganei no caminho. 
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- Mas é apenas uma folha. 


-Não, isto não é "apenas uma folha". É uma carta para Hilde - por-trás- 
do-espelho. 


- Oh, então eu posso levá-la. 
- Mas tu não és a moça do espelho, pois não? 
- Não, mas... 


- Uma carta deve sempre ser entregue pessoalmente. Foi Christopher 
Robin que 


me explicou isso ontem. 
- Mas eu conheço Hilde. 


-Isso não tem importância. Mesmo quando conhecemos alguém muito 
bem, nunca 


devemos ler as suas cartas. 
- Eu estou apenas a dizer que lha posso entregar. 


-Isso é completamente diferente. Faz o favor, Sofia. 


Só quando me livrar desta carta encontrarei o caminho para ir ter com 
o leitão. Para encontrar Hilde do espelho, precisas primeiro de ter um 
grande espelho, mas isso não é fácil aqui. 


O pequeno urso deu a Sofia a folha que segurara na pata e deitou a 
correr com os seus pequenos pés. Quando ele desapareceu, Sofia 
desdobrou a folha e leu: 


“Querida Hilde! É uma vergonha que Alberto não tenha falado a Sofia 
sobre o fato de Kant se ter pronunciado a favor da fundação de uma 
sociedade das nações". Na obra "A paz perpétua", de 1795, ele 
escreveu que todos os países deviam unir-se numa sociedade das 
nações, que asseguraria a coexistência pacífica das diversas nações. 


Aproximadamente cento e vinte e cinco anos após a publicação desta 
obra imediatamente a seguir à Primeira Guerra Mundial - esta 
Sociedade das Nações foi realmente fundada. Após a Segunda Guerra 
Mundial, foi substituída pela ONU. Podes dizer que Kant foi uma 
espécie de padrinho da idéia da ONU. A idéia de Kant era que a "razão 
prática" dos homens obrigasse os Estados a abandonar um estado de 
natureza" que causa sempre novas guerras, e criasse um sistema 
jurídico internacional que evitasse as guerras. Apesar de ser longo o 
percurso até à fundação de uma sociedade das nações que funcione 
verdadeiramente, é nosso dever tratar de assegurar a paz universal. 
Para Kant, o estabelecimento de uma sociedade como esta era um 
objetivo distante, quase o objetivo último da filosofia. 


Eu mesmo me encontro de momento no Líbano. 
Beijos do pai” 


Sofia pôs a carta no bolso e prosseguiu o seu caminho para casa. 
Alberto 


prevenira-a de encontros no bosque. 


Mas ela não podia deixar o pequeno urso às voltas numa busca 
interminável de 


Hilde do espelho. 


226 


CAPÍTULO XXVI: O ROMANTISMO 
“... O caminho misterioso conduz ao interior...”. 


Hilde deixou cair o grande “dossiê” nos joelhos. Depois, deixou-o 
escorregar para o chão. 


No quarto, já havia mais claridade do que quando fora para a cama. 
Olhou para o relógio. Eram quase três. Voltou-se e fechou os olhos. Ao 
adormecer, questionou-se por que razão o seu pai fizera aparecer 
subitamente a Chapeuzinho Vermelho e Winnie the Pooh. 


Dormiu até às onze da manhã. Em seguida, teve a sensação de que 
sonhara 


intensamente durante toda a noite, mas não se conseguia lembrar do 
que sonhara. Desceu as escadas e fez o café-da-manhã. A mãe vestira o 
fato-macaco. Queria ir para o barracão dos barcos e reparar o barco. 
Mesmo que não fosse para a água, tinha de estar pronto para navegar 
quando o pai voltasse do Líbano. 


- Vens ajudar-me? 


- Primeiro tenho de ler um pouco. Queres que te leve chá e alguma 
coisa para 


comer a meio da manhã? 
- Qual meio da manhã? 


Depois de ter comido, Hilde voltou para o seu quarto, puxou a coberta 
da cama e sentou-se com o grande “dossiê” sobre os joelhos. 


Sofia passou através da sebe e viu-se no grande jardim que comparara 
outrora com o jardim do Eden... Via que havia ramos e folhas por toda 
a parte devido ao 


temporal do dia anterior. Entre o temporal e os ramos soltos, por um 
lado, e os seus encontros com a 


Chapeuzinho Vermelho e Winnie the Pooh, por outro, parecia haver 
uma relação. 


Sofia afastou as agulhas de pinheiro e os ramos do balanço. Era bom o 
fato de o balanço ter almofadas de plástico que não era preciso levar 
para casa cada vez que chovia. Sofia entrou em casa. A mãe acabara 
de chegar. Arrumava garrafas de limonada no frigorífico. Na mesa da 


cozinha havia um bolo de chocolate com um aspecto delicioso. 


- Estás à espera de visitas? - perguntou Sofia, que quase se esquecera 
do seu 


aniversário. 


- Eu pensei que apesar da festa ao ar livre no sábado devíamos festejar 
hoje. 


- Como assim? 

- Convidei Jorunn e os pais. 
Sofia encolheu os ombros. 

- Por mim está bem. 


Os convidados chegaram pouco antes das sete e meia. A atmosfera 
estava um 


pouco formal porque a mãe de Sofia não se encontrava 
frequentemente com os pais de Jorunn. 


Sofia e Jorunn subiram logo para o quarto de Sofia para escreverem os 
convites 


para a festa ao ar livre. 


Visto que queria convidar também Alberto Knox, Sofia teve a idéia de 
convidar as pessoas para uma "festa de jardim filosófica". Jorunn 
concordou. Afinal era a festa de Sofia e nessa altura essas "festas com 
temas" eram muito populares. 


Até terem escrito o texto, passaram mais de duas horas e as duas 
moças não 


conseguiam parar de rir. 
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“Caro... 


Convidamos-te para uma festa de jardim filosófica no sábado, dia 23 
de Junho 


(noite de S. João) às 19 horas em Klóverveien 3. No decurso da noite 


esperamos resolver o mistério da vida. Traz um casaco quente e idéias 
inteligentes que possam contribuir para uma resolução dos enigmas da 
filosofia. Devido ao grande perigo de incêndio florestal, infelizmente 
não podemos fazer fogueiras, mas as chamas da fantasia podem arder 
livremente. Entre os convidados encontra-se pelo menos um 
verdadeiro filósofo. Por isso, o convívio vai ser privado nesta festa. 
Membros da imprensa não serão admitidos! 


Com os nossos melhores cumprimentos, Jorunn Ingebrigtsen 
(comissão 


organizadora) e Sofia Amundsen (anfitriã)” . Depois foram ter com os 
adultos que já 


estavam a falar mais à vontade. Sofia deu à mãe o convite que 
escrevera com uma caneta caligráfica. 


- Dezoito fotocópias, por favor - disse. Já tinha pedido outras vezes à 
mãe para lhe fazer fotocópias no escritório. 


A mãe leu rapidamente o convite e passou-o depois ao pai de Jorunn. 
-Estão a ver? Ela perdeu completamente a cabeça. 


- Mas isto parece mesmo interessante - disse o pai de Jorunn enquanto 
passava a folha à esposa. 


-Estou pasmada! — disse esta. - Também podemos vir, Sofia? 
-Então vinte cópias - disse Sofia. 
- Deves estar maluca - disse Jorunn. 


Antes de ir para a cama nessa noite, Sofia ficou muito tempo a olhar 
pela janela. Lembrou-se como uma vez vira a sombra de Alberto na 
escuridão. Já passara mais de um mês. Nesse momento também era de 
noite, mas era uma noite clara de Verão. Alberto só 


voltou a dar notícias suas na manhã de terça-feira. Telefonou logo 
depois de a mãe de Sofia ter ido trabalhar. 


- Sofia Amundsen. 
- Alberto Knox. 


- Era o que eu estava a pensar. 


- Peço desculpa por telefonar só agora, mas estive a trabalhar 
intensivamente no nosso plano. Só quando o major se concentra 
completamente em ti é que tenho descanso e posso trabalhar sem ser 
perturbado. 


- Estranho. 


-Posso esconder-me, percebes? Mesmo o melhor serviço secreto do 
mundo tem as 


suas limitações, se tem apenas um agente... Recebi um postal teu. 
-Um convite, queres dizer. 

- Arriscas mesmo? 

- Porque não? 

- Nunca se sabe o que pode suceder numa festa destas. 

-Vens? 


- Claro que vou. Mas há mais uma coisa. Já pensaste que o pai de 
Hilde regressa do Líbano nesse mesmo dia? 


- Não, não tinha pensado nisso. 


-E impossível ser obra do acaso que ele te faça organizar uma festa 
filosófica 


justamente no dia em que regressa a Bjerkely. 
- Como disse, não tinha pensado nisso. 


- Mas ele pensou. Bom, ainda vamos falar sobre isso. Podes ir hoje de 
manhã à 
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cabana do major? 

- Eu tenho que tirar a erva daninha de alguns canteiros. 
- Então às duas. Pode ser? 

-Lá estarei. 


Desta vez, Alberto Knox também estava sentado na soleira da porta 


quando Sofia 
chegou. 
- Senta-te aqui — disse - e foi direto ao assunto. 


- Até agora falamos sobre o Renascimento, o Barroco e o Iluminismo. 
Hoje vamos 


falar sobre o Romantismo, ao qual podemos chamar a última grande 
época cultural da Europa. 


Estamos a aproximar-nos do fim de uma longa história, minha filha. 
- O Romantismo durou tanto tempo? 


- Começou em finais do século XVIII e durou até meados do século 
passado. Mas 


a partir de 1850 já não faz sentido falar de épocas completas que 
abranjam do mesmo modo poesia e filosofia, arte, ciência e música. 


- Mas o Romantismo foi ainda uma dessas épocas? 


- Sim, e como disse, a última na Europa. Teve início na Alemanha, 
como reação ao culto da razão no Iluminismo. 


Após Kant e a sua fria filosofia racional, os jovens na Alemanha 
pareciam respirar fundo. 


-E o que é que colocaram no lugar da razão? 


mn 


- Os novos “slogans” eram "sentimento", "fantasia", "vivência" e 
"nostalgia". Alguns pensadores do Iluminismo também tinham 
apontado para a importância dos 


sentimentos - por exemplo, Rousseau — e criticado a insistência 
exclusiva na razão. Esta corrente secundária tornou-se a corrente 
principal da vida cultural alemã. 


- Então Kant não foi popular por muito tempo? 


- Sim e não. Muitos românticos viam-se como herdeiros de Kant. Kant 
afirmara 


que havia limites para aquilo que podemos conhecer. Por outro lado, 
mostrara como era importante a contribuição do eu para o 


conhecimento. E agora, no Romantismo, o indivíduo tinha, por assim 
dizer, livre curso para a sua interpretação pessoal da existência. Os 
românticos professavam um culto quase desenfreado do eu. Por isso, a 
essência da personalidade romântica é também o gênio artístico. 


- Havia muitos gênios naquela época? 


-Alguns. “Beethoven”, por exemplo. Na sua música, encontramos uma 
pessoa que 


exprime os seus próprios sentimentos e nostalgias. Deste modo, 
Beethoven era um artista 


"livre" - ao contrário dos mestres do Barroco como Bach e Haendel que 
compunham as suas obras para glória de Deus e geralmente segundo 
regras rigorosas. 


-Eu conheço apenas a sonata “Ao luar” e a “Quinta sinfonia”. 


- Mas vês como é romântica a sonata “Ao luar” e como Beethoven se 
exprime de 


forma dramática na “Quinta sinfonia”. 


- Disseste que os humanistas do Renascimento também eram 
individualistas. 


-Sim, há muitos paralelismos entre o Renascimento e o Romantismo. 
Um desses 


paralelismos é, por exemplo, o grande valor dado à importância da 
arte para O 


conhecimento humano. Também neste aspecto, Kant tinha aberto 
caminho para o 


Romantismo. Na sua estética ele investigara o que sucede quando 
somos dominados por uma coisa bela, uma obra de arte, por exemplo. 


" 


Quando vemos uma obra de arte sem outro interesse que o de '"vivê-la 
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intensamente quanto possível, ultrapassamos o limite daquilo que 
podemos conhecer, ou seja, o limite da nossa razão. 


- Isso quer dizer que o artista nos proporciona algo que o filósofo não 
pode 


proporcionar-nos? 


- Era assim que Kant pensava, e juntamente com ele os românticos. 
Segundo Kant, o artista joga livremente com a sua faculdade de 
conhecer. O poeta “Friedrich Schiller” 


desenvolveu a idéia de Kant. 


Ele achava que a atividade do artista era como um jogo e só quando o 
homem 


jogava era livre, porque fazia as suas próprias leis. Os românticos 
acreditavam que apenas a arte nos podia aproximar do "indizível". 
Alguns foram até às últimas consequências e compararam o artista 
com Deus. 


- Porque o artista cria a sua própria realidade, tal como Deus criou o 
mundo. 


- Dizia-se que o artista tinha uma espécie de imaginação criadora de 
universos. No seu arrebatamento artístico, conseguia experimentar o 
desaparecimento da fronteira entre sonho e realidade. O poeta 
“Novalis”, um dos jovens gênios da Alemanha, afirmou: 


"O mundo torna-se sonho, o sonho mundo". Ele escreveu um romance 
medieval com o título “Heinrich von Ofterdingen”, que ainda estava 
incompleto quando o autor morreu em 1801, mas que teve grande 
importância para o Romantismo. 


Nele lemos que o jovem Heinrich procurava a "flor azul", que vira uma 
vez em sonhos e da qual se finava de saudades desde então. O poeta 
romântico inglês Coleridge exprimiu a mesma idéia do seguinte modo: 


“What if you slept? And what if, in your sleep, you dreamed? And 
what if, in your dream, you went to heaven and there plucked a 
strange and beautiful flower? And what if, when you awoke, you had 
the flower in your hand? Ah, what then? 


(E se adormecesses? E se, no teu sono, sonhasses? E se, no teu sonho, 
subisses aos céus e ali colhesses uma estranha e bela flor? E ainda se, 
ao acordares, tivesses a flor na tua mão. Ah, como seria, então?)”: 


- Que bonito! 


- Este desejo de algo longínquo e inatingível era típico dos românticos. 
Eles 


também podiam ter a nostalgia de um mundo desaparecido — por 
exemplo, a Idade Média, que no Iluminismo fora tida pela idade das 
trevas e era agora revalorizada. Ou tinham nostalgia de culturas 
distantes, por exemplo, o "Oriente" com a sua mística. E sentiam-se 
atraídos pela noite, por ruínas antigas e pelo sobrenatural. 
Preocupavam-se com aquilo a que chamamos o lado noturno da vida, 
ou seja, o obscuro, o lúgubre e místico. 


- Acho que parece uma época excitante. Mas quem eram então esses 
românticos? 


-O romantismo foi principalmente um fenômeno urbano. Na primeira 
metade do 


século passado, a cultura urbana viveu uma época áurea em muitas 
regiões da Europa, em especial na Alemanha. Os "românticos" típicos 
eram jovens, frequentemente estudantes — 


apesar de nem sempre serem muito dedicados ao estudo. Tinham uma 
atitude 


declaradamente antiburguesa e chamavam a mortais vulgares como 
policias, por exemplo, ou às senhorias, "filisteus", ou simplesmente 
"inimigos". 


- Então eu nunca alugaria um quarto a um romântico. 


- À primeira geração de românticos era ainda muito jovem por volta 
do ano 1800. Deste ponto de vista, podemos dizer que o movimento 
romântico foi a primeira 


revolta juvenil da Europa. Há um claro paralelismo com a cultura 
“hippie” cento e cinquenta anos depois. 


- Flores e cabelos compridos, tocar a guitarra e não fazer nada? 
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- Sim, dizia-se que o ócio era o ideal do gênio e a inércia a primeira 
virtude 


romântica. Era dever do romântico viver a vida - ou afastar-se dela, 
sonhando. Os filisteus é 


que deviam preocupar-se com os assuntos do dia-a-dia. 


-Houve românticos na Noruega? 


- “Wergeland” e “Welhaven” foram dois deles. Wergeland defendeu 
também 


muitos ideais do Iluminismo, mas a sua vida foi típica de um 
romântico. Ele entusiasmavase, estava apaixonado, mas — e este 
também era um traço romântico típico - Stella, a quem ele dedicou os 
seus poemas de amor, estava tão distante e tão inacessível como a 
"flor azul" de Novalis. O próprio Novalis ficou noivo de uma moça que 
tinha apenas catorze anos. Ela morreu quatro dias após ter feito 
quinze anos, mas Novalis amou-a durante toda a vida. 


- Ela morreu mesmo quatro dias após ter feito quinze anos? 
- Sim... 

- Eu tenho hoje quinze anos e dez dias. 

-Tens razão... 

- Como é que se chamava? 

- Chamava-se Sophie. 

-O que estás a dizer? 

- Sim, chamava-se Sophie... 

- Estás a assustar-me! Será um acaso? 

- Não faço idéia, Sofia. Mas ela chamava-se Sophie. 
- Continua! 


- O próprio Novalis morreu com apenas vinte e nove anos. Muitos 
românticos 


morreram jovens, geralmente de tuberculose. Alguns suicidaram-se... 
- Meu Deus! 


- E aqueles que chegaram a velhos, normalmente deixavam de ser 
românticos 


quando atingiam os trinta anos. Alguns tornavam-se mais tarde 
burgueses e conservadores. 


-Então passaram-se para o campo do inimigo. 


- Sim, talvez. Mas estávamos a falar sobre a paixão romântica: a 
grande obra sobre o amor inacessível é o romance epistolar de amor, 
de “Goethe”, "Die Leiden des jungen Werthers" (As mágoas do Jovem 
Werther), que foi publicado em 1774. Termina com o suicídio do 
jovem Werther por não poder ter aquela que ama... 


- Ele não terá ido demasiado longe nisso? 


- Os seus contemporâneos podiam compreender muito bem estes 
sentimentos. Pelo 


menos, por toda a parte em que o romance foi publicado, o suicídio 
aumentou rapidamente. Por isso, o livro foi proibido durante algum 
tempo na Dinamarca e na Noruega. 


Não era totalmente inofensivo ser-se romântico, estavam em jogo 
sentimentos muito fortes. 


- Quando dizes "romântico", eu penso em grandes pinturas de 
paisagens. Vejo florestas misteriosas e a natureza selvagem... 
envolvidas em névoa. 


- Aos traços mais característicos do Romantismo pertenciam 
efetivamente a 


nostalgia pela natureza e uma verdadeira mística natural. 


Era um fenômeno urbano, como disse - uma coisa deste gênero não 
surge no 


campo. Sabes que o estribilho "Regresso à natureza!" provém de 
Rousseau. Só então, no Romantismo, é que este mote recebeu um 
verdadeiro impulso. O romantismo era também uma reação à 
concepção mecanicista do mundo do Iluminismo. Com razão se 
afirmou que o Romantismo trouxe consigo um Renascimento do 
antigo pensamento da 


totalidade. 
- Explica-me isso! 
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- Significa que a natureza foi vista novamente como unidade. Os 
românticos 


recorreram a “Espinosa”, mas também a “Plotino” e a filósofos do 
Renascimento como 


“Jakob Boehme” e “Giordano Bruno”. 
Todos eles tinham visto na natureza um "Eu" divino. 
- Eram panteístas... 


- Descartes e Hume tinham traçado uma fronteira nítida entre o eue a 
realidade 


"extensa". Também Kant tinha colocado uma separação clara entre o 
eu como sujeito e a natureza "em si". Agora, a natureza era tida como 
único grande "eu". Os românticos usavam também expressões como 
"alma do mundo", ou "espírito do mundo”. 


- Compreendo. 


- O filósofo mais influente do Romantismo foi “Friedrich Wilhelm 
Schelling”, que viveu entre 1775 e 1854. 


Ele procurou eliminar a separação entre "espírito" e "matéria". Toda a 
natureza - tanto a alma do homem como a realidade física - era 
expressão de um Deus ou do "espírito do mundo", segundo ele. 


-Sim, isso faz lembrar Espinosa. 


A natureza era o espírito visível, o espírito a natureza invisível, 
segundo Schelling. Pois em toda a natureza pressentimos um espírito 
ordenador, estruturante. Via a matéria como uma espécie de 
inteligência adormecida. 


-Tens de explicar isso melhor. 


- Schelling via na natureza um espírito do mundo, mas também via 
este espírito do mundo na consciência do homem. 


Deste ponto de vista, a natureza e a consciência humana são na 
verdade expressão da mesma coisa. 


-Sim, porque não? 


- Podemos procurar o espírito do mundo tanto na natureza como no 
nosso próprio 


espírito. Deste modo, Novalis podia dizer que o "caminho misterioso" 
conduzia ao interior. Ele achava que o homem trazia em si todo o 
universo e que por isso podia experienciar melhor o mistério do 
mundo se penetrasse dentro de si. 


-E uma idéia bonita. 


- Para muitos românticos, a filosofia, a investigação natural e a poesia 
formavam uma unidade. Quer se estivesse no quarto de estudo e 
escrevesse poemas inspirados, quer se investigasse a vida das plantas 
ou a composição das pedras -tratava-se apenas de duas faces da 
mesma moeda, porque a natureza não era um mecanismo morto, mas 
um espírito vivo. 


-Se contares mais coisas, eu torno-me imediatamente romântica. 


-O naturalista norueguês “Henrik Steffens” - a quem Wergeland 
chamava 


"desaparecida folha de louro norueguesa", por ele ter ido viver para a 
Alemanha -foi em 1801 para Copenhaga, para dar aulas sobre o 
Romantismo alemão. 


Ele caracterizou o movimento romântico com as seguintes palavras: 
"cansados das tentativas eternas para forçarmos o caminho pela 
matéria rude, escolhemos um outro caminho e procurávamos atingir o 


infinito. Entramos em nós mesmos e criamos um novo mundo". 
- Como é que sabes tudo isso de memória? 

- Uma ninharia, Sofia. 

- Continua! 


- Schelling via também um desenvolvimento na natureza, desde as 
pedras até à 


consciência humana, referindo-se a transições progressivas desde a 
natureza inanimada até 
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formas de vida mais complexas. A visão romântica da natureza estava 
marcada pela concepção da natureza como um organismo, ou seja, 
como unidade, que através dos tempos desenvolve as suas 
potencialidades inerentes. A natureza é como uma flor, que 
desenvolve as suas folhas e pétalas. Ou como um poeta, que cria os 
seus poemas. 


-Isso não faz lembrar um pouco Aristóteles? 


- Sim, claro. A filosofia romântica apresenta tanto traços aristotélicos 
como traços neoplatônicos. Aristóteles tinha uma concepção mais 
orgânica dos processos naturais do que os materialistas mecanicistas. 


- Estou a ver. 


- Também encontramos idéias semelhantes numa nova visão da 
história. O filósofo da história “Johann Gottfried Herder” que viveu 
entre 1744 e 1803 teve uma grande importância para os românticos. 
Segundo ele, o curso da história era o resultado de um processo 
teleológico. Justamente por isso designamos a sua visão da história 
como 


"dinâmica". Os iluministas tinham uma visão "estática" da história. 
Para eles, havia apenas uma razão universal, e que podia estar ora 
mais ora menos presente, consoante as diferentes épocas. Herder 
mostrou, pelo contrário, que cada época da história tinha o seu 
próprio valor, e cada povo tinha o seu caráter especial, a sua própria 
"alma do povo". A questão era apenas se e como nos podíamos 
identificar com outros tempos e 


culturas. 


- Da mesma maneira que nos temos de identificar com a situação de 
outra pessoa 


para a entendermos melhor, também temos de nos identificar com 
outras culturas para as conhecermos. 


- Hoje, isso tornou-se quase evidente. Mas, durante o Romantismo, era 
um 


conhecimento novo. O Romantismo contribuiu para fortalecer o 
sentimento da identidade própria de cada nação. Não é por acaso que 
também aqui na Noruega a luta pela 


independência nacional se tenha desenvolvido justamente em 1814. 
- Compreendo. 


- Uma vez que o Romantismo trazia consigo uma nova orientação em 
tantos 


domínios, é frequente distinguir duas formas de Romantismo. Por 
Romantismo 


entendemos, por um lado, aquilo a que podemos chamar 
“Romantismo universal”. Estamos a pensar nos românticos que se 
preocupavam com a natureza, a alma universal e o gênio artístico. 
Esta forma de Romantismo foi a primeira e floresceu principalmente 
na cidade alemã de Jena por volta do ano 1800. 


-E a outra forma de Romantismo? 


- Era o chamado “Romantismo nacional”. Surgiu um pouco mais tarde 
e o seu 


centro era em Heidelberg. Os românticos nacionais interessavam-se 
principalmente pela história do povo, a sua língua e por toda a cultura 
"popular". 


O povo também era visto como um organismo que desenvolve as 
capacidades que 


lhe são inerentes - exatamente como a natureza e a história. 


-Diz-me com quem andas e dir-te-ei quem és. 


- Aquilo que ligava as duas formas de romantismo era principalmente 
a palavrachave "organismo". Todos os românticos viam tanto uma 
planta como um povo, inclusivamente uma obra de poesia, como um 
organismo vivo. Por isso, não há uma fronteira nítida entre as duas 
formas. O espírito do mundo estava tão presente no povo e na cultura 
popular como na natureza e na arte. 


- Compreendo. 


- Já Herder reunira canções populares de muitos países e deu à sua 
coleção o 
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expressivo título "Vozes do povo". Ele dizia que a poesia popular era a 
"língua materna dos povos". Em Heidelberg, começou-se a reunir 
canções populares e contos populares. Já ouviste falar dos contos dos 
Irmãos Grimm? 


- Claro que sim — a "Branca de Neve", a "Chapeuzinho Vermelho", a 
"Gata Borralheira" e "Haensel e Gretel"... 


- E muitos, muitos outros. 


Na Noruega tivemos “Asbjôrnsen” e “Moe”, que viajavam pelo país, 
para 


recolherem a "Poesia do povo". Era a colheita de um fruto suculento, 
que se reconheceu subitamente ser saboroso e nutritivo. E era urgente 
- O fruto já caía das árvores. “Landstad” 


recolheu canções populares e “Ivar Aasen” recolheu por assim dizer a 
própria língua norueguesa. Também os mitos e as sagas da época pagã 
foram redescobertos em meados do século XIX. Em toda a Europa, os 
compositores utilizavam canções populares nas suas composições. 
Procuravam assim fazer uma ponte entre a música erudita e a música 
popular. 


- Música erudita? 


- À música erudita é composta por uma pessoa determinada - por 
exemplo, 


Beethoven. A música popular não foi criada por uma pessoa 
específica, mas pelo próprio povo. 


Por isso, também não sabemos exatamente de quando é cada canção. 
Do mesmo 


modo distinguimos contos populares e contos eruditos. 
- O que significa um conto erudito? 


-E um conto que um escritor imaginou, por exemplo, “Hans Christian 
Andersen”. 


O gênero do conto foi cultivado com grande ardor pelos românticos. 
Um dos 


mestres alemães foi “E. T. A. Hoffmann”. 
- Acho que já ouvi falar dos "Contos de Hoffmann". 


- O conto era o ideal literário dos românticos - mais ou menos como o 
teatro era a forma artística do Barroco. Dava ao escritor a 
possibilidade de jogar com o seu próprio poder criativo. 


- Ele podia representar o papel de Deus para um mundo imaginado. 
-Exato. E agora, é necessário uma espécie de resumo. 
- Faz favor. 


-Os filósofos do Romantismo compreendiam aquilo a que chamavam 
A) 
alma do 


mundo" como um "eu", que cria as coisas no mundo num estado mais 
ou menos de sonho. O filósofo “Johann Gottlieb Fichte” afirmou que a 
natureza provinha de uma 


atividade imaginativa elevada, inconsciente. 


Schelling afirmava explicitamente que o mundo estava "em Deus”. 
Deus estaria consciente de alguma coisa, segundo ele, mas havia 
também aspectos da natureza que representavam o inconsciente de 
Deus. Pois Deus tinha também uma "face obscura". 


-Essa idéia é simultaneamente assustadora e fascinante. Faz-me 
lembrar Berkeley. 


-A relação entre o escritor e a sua obra era vista aproximadamente 
desse modo. O 


conto dava ao escritor a possibilidade de jogar com a sua imaginação 
criativa. E o ato criador nem sempre era muito consciente. O escritor 
podia ter a sensação de que a história que ele escrevia surgia de uma 
força interior. Ele quase podia escrever como que hipnotizado. 


- Sim? 


-Mas em seguida também podia romper a ilusão de repente. Podia 
intervir na 


história através de pequenos comentários irônicos para o leitor, e este 
lembrar-se-ia de que o conto era apenas um conto. 
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- Deste modo, o escritor podia também fazer recordar o leitor que a 
sua existência era fictícia. Esta forma de destruir a ilusão é designada 
por ironia romântica. O dramaturgo norueguês Henrik Ibsen põe uma 
das personagens da sua peça Peer Gynt a dizer: 


"Não se pode morrer no meio do quinto ato." 
- Compreendo que essa fala é um pouco estranha. Com isso, ele está 
simultaneamente a dizer que é apenas um personagem de fantasia. 


- Esta fala é tão paradoxal que devíamos terminar com ela um 
parágrafo. 


- O que queres dizer com isso? 


-Ah, nada, Sofia. Lembras-te de que a noiva de Novalis se chamava 
Sofia como tu, e, além disso, morreu com quinze anos e quatro dias... 


- Ainda não percebeste que eu fiquei assustada? 
O olhar de Alberto endureceu. Prosseguiu: 


- Tu não tens que ter medo de vir a sofrer o mesmo destino da amada 
de Novalis. 


- Porque não? 


- Porque ainda faltam muitos capítulos. 


-O que estás a dizer? 


- Digo que todos os que lêem a história de Sofia e Alberto, sentem nas 
pontas dos dedos que ainda faltam muitas páginas da história. Ainda 
só chegamos ao Romantismo. 


-Estou a ficar mesmo confusa com a tua conversa. 


- Na realidade, o major tenta pôr Hilde confusa. Não achas isso 
maldoso, Sofia? 


Novo parágrafo! 


Alberto não terminara ainda a sua frase quando um rapaz veio a 
correr do bosque. Trazia vestes árabes e um turbante. Tinha uma 
lamparina na mão. Sofia agarrou no braço de Alberto. 


-Quem é este? - perguntou.Mas o jovem respondeu por si mesmo. 
- Eu chamo-me Aladino e venho do Líbano. 

Alberto examinou-o severamente. 

- O que tens na tua lamparina, rapaz? 


O rapaz esfregou a lamparina - e dela subiu uma fumaça espessa. Da 
fumaça 


formou-se a figura de um homem. Tinha uma barba negra como a de 
Alberto e trazia uma boina azul. Flutuava no ar sobre a lamparina e 
disse: 


- Estás a ouvir-me, Hilde? Venho certamente demasiado tarde para 
novas 


felicitações. E agora quero apenas dizer que Bjerkely e o sul da 
Noruega me parecem quase um sonho. Lá nos veremos dentro de 
poucos dias. 


A figura masculina voltou a desaparecer em fumaça - e toda a nuvem 
foi sugada 


para dentro da lamparina. O rapaz com o turbante pôs a lamparina 
debaixo do braço, correu para o bosque e desapareceu. 


- Isto... isto é inacreditável. - afirmou Sofia. 


- Uma bagatela, minha filha. 

- O gênio falou exatamente como o pai de Hilde. 
- Era o seu gênio... 

- Mas... 


- Eu e tu, e tudo o que sucede à nossa volta — tudo isso se passa no 
fundo da mente do major. É noite avançada no sábado, dia 28 de 
Abril; à volta do major desperto dormem todos os soldados da ONU, e 
ele também já está muito sonolento. Mas tem de terminar o livro que 
quer oferecer a Hilde pelo seu aniversário. Por isso tem de trabalhar, 
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isso o pobre homem não tem descanso. 
- Acho que desisto! 
- Novo parágrafo! 


Sofia e Alberto olhavam fixamente para o pequeno lago. Alberto 
estava como que 


petrificado. Passado um pouco, Sofia atreveu-se a dar-lhe um toque no 
ombro. 


- Perdeste a fala? 


- Ele interveio diretamente, sim. Os últimos capítulos foram inspirados 
por ele até 


às menores letras. 


Devia ter vergonha. Mas assim também se traiu, deu-se a conhecer 
completamente. Agora sabemos que vivemos a nossa vida num livro 
que o pai de Hilde lhe envia pelos anos. 


Tu ouviste o que eu disse, não ouviste? - Apesar de na realidade não 
ter sido "eu" quem disse isso. 


- Se isso é verdade, vou tentar fugir do livro e seguir o meu próprio 
caminho. 


- E exatamente esse o meu plano secreto. Mas primeiro, temos que 
tentar falar com Hilde. Ela lê todas as palavras que estamos a dizer. E 
quando tivermos fugido daqui tornarse-á muito mais difícil retomar o 


contato com ela. 
- O que havemos de dizer? 


- Acho que o major adormece sobre a sua máquina de escrever. Os 
seus dedos 


percorrem ainda o teclado com uma pressa febril. 
-Um pensamento estranho. 


- Mas, justamente agora, ele pode escrever coisas de que se venha a 
arrepender. E 


não tem corretor, Sofia. 


Este é um elemento importante do meu plano. Ai daquele que der ao 
major Albert 


Knag um corretor! 
- De mim ele não leva sequer papel nem corretor! 


- Exorto neste momento a pobre moça a rebelar-se contra o seu pai. 
Ela devia ter vergonha por se divertir com o seu jogo ridículo de 
sombras. Se ele estivesse aqui, o senhor major sentiria a nossa 
irritação no corpo. 


- Mas ele não está aqui. 


- O seu espírito e a sua alma estão aqui, mas ele está no Líbano. Tudo 
o que vemos à nossa volta é o "eu" do major. 


- Mas ele é mais do que isso. 


- Nós somos apenas sombras na sua alma. Não é fácil para uma 
sombra atacar O 


seu mestre, Sofia. Para isso, é necessário coragem e uma reflexão 
madura. Mas nós temos a possibilidade de influenciar Hilde. Só um 
anjo se pode insurgir contra um deus. 


- Nós podemos incitar Hilde a dizer-lhe das boas logo que ele chegue a 
casa. Ela pode dizer-lhe que acha que ele é um trapaceiro. Pode 
estragar-lhe o barco — ou pelo menos destruir as luzes de borda. 
Alberto acenou afirmativamente. Em seguida, disse: 


- E ela pode fugir dele. 


E mais fácil para ela do que para nós. Pode deixar a casa do major e 
não pôr lá 


mais os pés. Isso seria justo para o major, que brinca à nossa custa 
com a sua imaginação. 


- Já estou a imaginar: o major viaja pelo mundo à procura de Hilde, 
mas Hilde 


desapareceu sem deixar rasto porque não quer viver com um pai que 
faz troça de Sofia e Alberto. 


- Ele faz troça, sim. Era o que eu queria dizer com o fato de nos 
utilizar como entretenimento de aniversário. Mas ele devia ter 
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- O que queres dizer? 
- Estás bem sentada? 
- Desde que não venham mais gênios, sim. 


-Tenta imaginar que tudo o que vivemos se passa na consciência de 
uma outra 


pessoa. Nós somos essa consciência. Não temos uma alma própria, 
somos a alma de um outro. Até agora encontramo-nos em solo 
filosófico familiar Berkeley e Schelling arrebitariam as orelhas. 


- Sim? 


- E podemos imaginar que esta alma é o pai de Hilde Môller Knag. Ele 
está no 


Líbano e escreve à filha um livro de filosofia para o seu aniversário. 
Quando Hilde acordar no dia 15 de Junho, encontrará o livro na mesa 
de cabeceira e então ela e outras pessoas podem ler sobre nós. 


Ele já disse há muito tempo que o "presente" pode ser partilhado com 
outros. 


- Eu sei. 


- E Hilde lê aquilo que te estou a dizer depois de o pai ter estado em 
dada altura no Líbano e ter imaginado que eu te conto que ele está no 


Líbano... imaginando que eu te conto que ele está no Líbano... 


De repente, tudo se voltou na cabeça de Sofia. Tentou lembrar-se do 
que ouvira 


sobre Berkeley e os românticos. E Alberto prosseguiu: 


- Mas por isso eles não deviam estar tão convencidos. E 
principalmente não se 


deviam rir, porque podem engasgar-se com esse riso. 

- Quem? 

- Hilde e o pai. Não é deles que estamos a falar? 

- Mas porque é que eles não deviam estar convencidos? 


- Porque não é um pensamento totalmente impossível eles serem 
também apenas 


consciência. 
- Como é que isso é possível? 


- Se era possível para Berkeley e para os românticos, também tem de 
ser possível para eles. Talvez o major seja um fantasma num livro que 
trata dele e de Hilde, mas também de nós, que somos uma pequena 
parte da sua vida. 


-Isso seria ainda mais grave. Assim, seríamos apenas sombras de 
sombras. 


- Mas podemos pensar que um outro autor está em algum lado e 
escreve um livro 


que trata deste major da ONU, Albert Knag que escreve um livro para 
a sua filha Hilde. Este livro trata de um certo Alberto Knox que 
começa subitamente a enviar 


modestas lições de filosofia a Sofia Amundsen, em Klóverveien 3. 
- Acreditas nisso? 


- Apenas estou a dizer que é possível. Para nós, este autor seria um 
Deus oculto, Sofia. Apesar de tudo o que dizemos e fazemos vir dele, 
porque nós somos ele, nunca poderemos saber algo sobre ele. Estamos 


arrumados na caixa mais interior. 


Sofia e Alberto ficaram calados muito tempo. Sofia quebrou por fim o 
silêncio: 


- Mas se existe realmente um escritor que imagina a história sobre o 
pai de Hilde no Líbano exatamente como imaginou a história sobre 
nós... 


- Sim? 


- .. nesse caso podemos pensar que ele também não se devia gabar 
demasiado. 


- O que queres dizer com isso? 


- Ele está lá, e algures no fundo da sua mente estão Hilde e eu. Mas 
não se pode imaginar que ele também viva numa consciência ainda 
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afirmativamente com a cabeça. 
- E evidente, Sofia. 


Também isso é possível. E se é assim, ele fez-nos ter esta conversa 
filosófica para indicar essa possibilidade. Assim, quer sublinhar que 
também é uma sombra indefesa e que este livro, em que Hilde e Sofia 
vivem, é na realidade um manual de filosofia. 


- Um manual? 

- Porque todas as conversas que tivemos, todos os diálogos, Sofia. 
- Sim? 

- São na realidade um monólogo. 


- Agora, tenho a sensação de que tudo se dissolve em consciência e em 
espírito. Estou contente por ainda haver alguns filósofos. A filosofia, 
que começou tão bem com Tales, Empédocles e Demócrito, não pode 
encalhar aqui? 


- Claro que não. Eu vou falar-te de Hegel. Foi o primeiro filósofo que 
tentou salvar a filosofia depois de o Romantismo ter dissolvido tudo 
em espírito. 


- Estou ansiosa. 


- Para não sermos interrompidos por outros gênios ou sombras, vamos 
para dentro, está bem? 


- Está um pouco frio, de qualquer modo. 


- Próximo capítulo! 
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CAPÍTULO XXVII: HEGEL 
“.. O que é racional é real...” 


Hilde deixou cair o grande “dossiê” no chão com um estampido. Ficou 
deitada na 


cama e a olhar fixamente para o teto. Tudo parecia andar à roda. O 
seu pai tinha conseguido efetivamente que ela ficasse tonta. Que 
pirata! 


Como é que ele podia fazer isto? 


Sofia tinha tentado falar diretamente com ela. Exortara Hilde a 
rebelar-se contra o pai. E tinha realmente conseguido inculcar uma 
idéia em Hilde. Um plano... 


Sofia e Alberto não podiam tocar num cabelo do seu pai, isso era 
claro. Mas Hilde podia! E através de Hilde, Sofia também. Hilde estava 
de acordo com Sofia e Alberto no fato de o seu pai ter ido longe 
demais com o jogo das sombras. Apesar de ter concebido Sofia e 
Alberto, havia limites para a demonstração do seu poder. 


Pobre Sofia, pobre Alberto! Estavam tão indefesos em relação à 
fantasia do pai de Hilde como uma tela está indefesa em relação ao 
projecionista. 


Hilde queria dar-lhe uma bronca quando ele chegasse a casa. Em 
contornos 


nítidos, ela via nesse mesmo instante o esboço de um golpe astuto. 


Foi para a janela e olhou para a enseada. Eram quase duas horas. 
Abriu a janela e gritou em direção ao barracão dos barcos: 


-Mãe! 

Pouco depois, a mãe apareceu. 

- Daqui a uma hora levo-te umas sanduíches. Está tudo bem? 
- Sim. 

- Ainda tenho que ler um pouco sobre Hegel. 


Sofia e Alberto sentaram--se na poltrona em frente à janela que dava 
para o 


pequeno lago. 


- “Georg Wilhelm Friedrich Hegel” era um verdadeiro filho do 
Romantismo começou Alberto. - Quase podes dizer que ele seguiu 
fielmente o desenvolvimento do espírito alemão. Nasceu em Estugarda 
em 1770 e iniciou um curso de teologia em Tubinga com dezoito anos. 
A partir de 1799 trabalhou com Schelling em lena, onde o movimento 
romântico estava no apogeu. Depois de ter sido docente em Iena, 
recebeu uma cátedra em Heidelberg - o centro do Romantismo 
nacional alemão. Finalmente, tornou-se professor em Berlim em 1818 
- exatamente na época em que esta cidade começava a tornar-se um 


centro espiritual da Europa. Em Novembro de 1831, morreu de cólera, 
mas nessa altura o 


"hegelianismo" já tinha grupos de discípulos em quase todas as 
universidades alemãs. 


- Então ele apanhou o principal. 
- Sim, e isso também é válido para a sua filosofia. 


Hegel uniu nela quase todas as idéias que se tinham desenvolvido com 
os 


românticos e sintetizou-as. Mas ele era também um forte crítico da 
filosofia de Schelling, por exemplo. 


- O que é que criticou nela? 


- Schelling e os outros românticos tinham visto o mais profundo 
fundamento da 


realidade no chamado espírito do mundo. Hegel também emprega o 
conceito "Weltgeist", mas dá-lhe outro significado. 


Quando Hegel fala de espírito do mundo ou de "razão do mundo", 
quer dizer a soma de todas as manifestações humanas, pois só o 
homem tem espírito. Nesta acepção, ele também fala do percurso do 
espírito do mundo através da história. Não podemos esquecer 239 


que ele fala da vida, dos pensamentos e da cultura dos homens. 


- Então este espírito é menos assustador. Já não está à espreita como 
uma 


inteligência adormecida em pedras e árvores. 


- E tu sabes ainda que Kant tinha falado da "coisa em si". Apesar de 
negar que os homens pudessem ter um conhecimento claro dos 
segredos mais íntimos da natureza, ele apontou para uma espécie de 
verdade inatingível. Segundo Hegel, esta verdade era 
fundamentalmente subjetiva — e negou que pudesse haver uma 
verdade acima ou além da razão humana. Todo o conhecimento é 
conhecimento humano. 


- Ele queria trazer a filosofia de volta à terra? 


- Sim, talvez possas dizer isso. Mas a filosofia de Hegel é tão 


abrangente e 


diversificada que temos de nos contentar por agora com a clarificação 
de alguns dos pontos mais importantes. É difícil dizermos que Hegel 
tinha uma filosofia própria. Aquilo a que chamamos a filosofia de 
Hegel é principalmente um método para compreender a evolução da 
história. Por isso, quase não podemos falar sobre Hegel sem 
mencionarmos a evolução da história. A filosofia de Hegel não nos 
ensina realmente nada sobre a "natureza profunda da vida", mas pode 
ensinar-nos a pensar de um modo frutífero. 


-E isso também é muito importante. 


- Todos os sistemas filosóficos anteriores a Hegel tinham tentado 
estabelecer 


critérios eternos para aquilo que o homem pode saber acerca do 
mundo. Isso sucede em Descartes e Espinosa, Hume e Kant. Qualquer 
deles queria investigar qual era o 


fundamento de todo o conhecimento humano. Mas todos tinham 
falado sobre os 


pressupostos intemporais para o conhecimento do mundo. 
- Não é esse o dever do filósofo? 


- Hegel achava impossível encontrar esses pressupostos intemporais. 
Segundo ele, as bases do conhecimento humano mudam de geração 
para geração. Por isso, também não há para ele "verdades eternas”. 
Não há razão intemporal. O único ponto fixo em que o filósofo se pode 
basear é a própria história. 


- Não, tens de me explicar isso. A história altera-se constantemente, 
como é que pode ser um ponto fixo? 


- Um rio também se altera constantemente. Mas isso não significa que 
não possas falar sobre esse rio. Mas não podes perguntar em que parte 
do vale o rio é mais verdadeiro. 


- Não, porque o rio é em toda a parte igualmente rio. 


- Para Hegel, a história era como o curso de um rio. O menor 
movimento na água 


num ponto determinado do rio é na realidade determinado pela queda 


da água e pela agitação da água mais acima. Mas também é 
importante que pedras e curvas há no rio no ponto em que tu estás e o 
observas. 


- Acho que estou a perceber. 


- À história do pensamento - ou da razão - é como o curso desse rio. 
Contém todas as idéias que gerações de pessoas pensaram antes de ti e 
que determinam o teu pensamento do mesmo modo que as condições 
de vida da tua época. 


Por isso, não podes afirmar que uma determinada idéia é eternamente 
verdadeira. Mas essa idéia pode ser verdadeira onde tu estás. 


- Mas isso não significa que tudo é falso - ou que tudo é verdadeiro, 
pois não? 


- Não, uma coisa só pode ser verdadeira ou falsa em relação a um 
contexto 


histórico. 


Se argumentas a favor da escravatura no ano de 1990 tornas-te 
ridícula, na melhor das hipóteses. Há dois mil e quinhentos anos não 
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haver vozes progressistas que defendiam a abolição da escravatura. 
Mas podemos tomar um exemplo mais próximo. 


Há apenas cem anos ainda não era irracional queimar extensas áreas 
de floresta 


para se obter terreno arável. Mas hoje é extremamente irracional. 


Nós temos condições completamente diferentes - e melhores -para 
julgarmos. 


- Agora compreendi. 


- Também a razão, diz Hegel, é algo dinâmico, é um processo. E a 
"verdade" é 


apenas este processo. Não há critérios exteriores ao processo histórico 
que possam decidir o que é mais verdadeiro ou racional. 


- Exemplos, por favor. 


- Não podes examinar diversas idéias da Antiguidade ou da Idade 
Média, do 


Renascimento ou do Iluminismo e dizer que isto estava certo e aquilo 
errado. Por isso, também não podes dizer que Platão estava errado ou 
que Aristóteles tinha razão. Também não podes dizer que Hume 
estava errado enquanto Kant ou Schelling 


tinham razão. Isso é um modo de pensar anti-histórico. 
- Pois, não me parece bem. 


- Não podes arrancar nenhuma filosofia nem nenhuma idéia do seu 
contexto 


histórico. Mas, e agora estou a falar de um aspecto novo, uma vez que 
os homens compreendem sempre coisas novas, a razão é "progressiva". 
Significa que o conhecimento humano está constantemente em 
expansão e em progresso. 


- Assim, a filosofia de Kant seria um pouco mais correta do que a de 
Platão? 


-Sim. O "espírito do mundo" desenvolveu-se no tempo que medeia 
entre Platão e Kant. Se regressarmos à nossa imagem do rio podes 
dizer que agora leva mais água. Entre as duas épocas passaram mais 
de dois mil anos. Kant não pode pretender que as suas 


"verdades" fiquem na margem como pedras imóveis. As suas idéias 
também não são a última conclusão da sabedoria e a geração seguinte 
criticá-las-ia seriamente. Foi exatamente o que se passou. 


- Mas este rio do qual estás a falar... 
- Sim? 
- Para onde corre? 


- Hegel explicou que o espírito tem cada vez mais consciência de si 
mesmo. Os 


rios são cada vez mais largos quanto mais se aproximam do mar. 
Segundo Hegel, na história, o espírito do mundo desperta lentamente 
para a consciência de si mesmo. O mundo existiu sempre, mas, através 
da cultura e do desenvolvimento do homem, o espírito fica cada vez 
mais consciente do seu valor intrínseco. 


- Como é que ele podia ter tanta certeza disso? 


- Para ele era uma realidade histórica, não era de modo algum uma 
mera profecia. Para quem estuda a história, segundo ele, torna-se 
claro que a humanidade 


caminha em direção a um autoconhecimento e a um 
autodesenvolvimento cada vez 


maiores. A história mostra um inequívoco desenvolvimento no sentido 
de uma 


racionalidade e liberdade progressivamente maiores. Naturalmente, 
tem todo o tipo de hesitações, mas em geral avança de modo 
imparável. Para Hegel, a história dirige-se a um fim. 


-Então estamos sempre a desenvolver-nos. Que bom, nesse caso ainda 
há 


esperança. 


- À história é para Hegel uma longa cadeia de pensamentos, cujos elos 
não se 


ajustam ao acaso, mas segundo leis determinadas. Quem estuda a 
história 
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pormenorizadamente há-de reparar que geralmente uma nova idéia é 
exposta com base noutra anteriormente expressa. Mas se uma nova 
idéia é apresentada, será forçosamente contestada por outra nova 
idéia. Deste modo, surgem duas formas de pensar opostas e entre elas 
uma tensão. Esta tensão é superada quando uma terceira idéia que 
preserva o melhor dos dois pontos de vista precedentes é apresentada. 
Hegel chama a isto o processo 


“dialético”. 
- Tens um exemplo? 


- Talvez ainda te lembres que os pré-socráticos tinham discutido a 
questão do 


elemento primordial e do devir. 


- Sim. 


-E os eleatas declararam que qualquer transformação era impossível. 
Por isso, 


tinham de negar todas as alterações, mesmo que as sentissem com os 
sentidos. Os eleatas tinham exposto uma perspectiva, e Hegel chama a 
essa perspectiva uma “tese”. 


- Sim? 


- Mas cada vez que uma perspectiva é apresentada, surge uma 
perspectiva 


contrária. Hegel chama-lhe “negação”. A negação da filosofia dos 
eleatas era a filosofia de Heráclito, que afirmava que "tudo flui”. 
Surgiu então uma tensão entre duas formas de pensar diametralmente 
opostas. Mas esta tensão foi "suprimida" quando Empédocles afirmou 
que ambos estavam parcialmente certos e parcialmente errados. 


- Sim, começo a compreender... 


- Os eleatas tinham razão em dizer que por princípio nada se altera; 
mas não era verdade que não podemos confiar nos nossos sentidos. 
Heráclito tinha razão ao dizer que podemos confiar nos nossos 
sentidos; mas não tinha razão ao dizer que “tudo” flui. 


- Porque existe mais do que um elemento primordial. A composição 
altera-se, mas os elementos não. 


- Exato. O ponto de vista de Empédocles, que medeia entre os pontos 
de vista 


opostos, é designado por Hegel a “negação da negação”. 
- Meu Deus! 


- Ele também chamava aos três estádios do conhecimento “tese, 
antítese” e 


“síntese”. Podes dizer que o racionalismo de Descartes é a tese — o 
qual foi depois criticado pela antítese empírica de Hume. 


Mas esta oposição, a tensão entre duas formas de pensamento opostas 
foi superada pela síntese de Kant. Kant deu razão por um lado aos 
racionalistas, por outro aos empiristas. Ele mostrou também que 
ambos estavam errados em pontos importantes. Mas a história não 
termina com Kant. A síntese de Kant tornou-se o ponto de partida para 


uma nova cadeia de pensamentos tripartida ou "tríade". Porque a 
síntese também se torna tese e segue-se uma nova antítese. 


- Mas isso é extremamente teórico. 


- Sim, é teórico. Mesmo que isto pareça verdade, Hegel não queria de 
modo algum espartilhar a história num esquema. Ele achava poder 
retirar este modelo dialético da própria história. Estava fortemente 
convicto de ter encontrado leis para o desenvolvimento da razão - ou 
para a evolução do espírito através da história. 


- Compreendo. 


- Mas a dialética de Hegel não se aplica apenas à história. Mesmo 
quando 


discutimos - ou debatemos - pensamos dialeticamente. Tentamos 
detectar os erros de uma forma de pensar. Hegel chamou-lhe 
“pensamento negativo". 


Mas quando tivermos descoberto os erros de uma forma de pensar 
conservamos 
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ainda o que estava correto nela. 
- Exemplos, por favor! 


- Quando um socialista e um conservador se reúnem para resolver um 
problema 


social, será logo patente uma tensão entre ambas as maneiras de 
pensar. Mas isso não quer dizer que um tem toda a razão e o outro 
está completamente errado. É perfeitamente pensável que ambos 
estejam parcialmente certos e parcialmente errados. No decurso da 
discussão conservar-se-ão, se eles são inteligentes, os melhores 
argumentos de ambos os lados. 


- Esperemos que sim. 


- Se estamos no meio de uma discussão destas, infelizmente nem 
sempre é fácil 


verificar o que é mais racional. 


No fundo, é a história que tem de mostrar o que é verdadeiro e o que 


é falso. O que é racional é real, segundo Hegel. 

- Isso quer dizer que o que sobrevive está certo? 

- Ou ao contrário: o que está certo sobrevive. 

- Não tens um pequeno exemplo? Isso parece tudo tão abstrato. 


- Há cento e cingiienta anos muitos lutavam pela igualdade de direitos 
para as 


mulheres. E muitos lutavam encarniçadamente contra a igualdade. Se 
hoje examinarmos os argumentos de ambos os lados, não é difícil 
reconhecer quais eram os mais racionais. Mas não podemos esquecer 
que posteriormente sabemos sempre mais. Provou-se que aqueles que 
lutaram pela igualdade de direitos tinham razão. Muitas pessoas 
teriam certamente vergonha se tivessem de ler o que o seu avô disse 
acerca deste tema. 


- Sim, percebo. O que é que Hegel achava? 
- Sobre a igualdade? 

- Sim, não é disso que estamos a falar? 
-Queres ouvir uma citação? 

- Sim. 


- "A diferença entre homem e mulher é a mesma que entre o animal e 
a planta" — 


escreveu ele. "O animal corresponde mais ao caráter do homem, a 
planta mais ao da mulher, pois o seu desenvolvimento é mais 
tranquilo, e o princípio que lhe está subjacente é 


principalmente a unidade indeterminada do sentimento. Se as 
mulheres estão no topo do poder, o governo está em perigo, porque 
elas não agem de acordo com as exigências da universalidade, mas de 
acordo com uma inclinação e opinião arbitrárias. A formação das 
mulheres dá-se, por assim dizer, na atmosfera da imaginação, mais 
através da vida do que da aquisição de conhecimentos. Enquanto o 
homem atinge o seu lugar apenas através da aquisição das idéias e de 
muito empenho técnico." 


- Obrigada, já chega. Prefiro não ouvir mais citações dessas. 


-Mas a citação é um exemplo brilhante de que a nossa noção do que é 
"racional" se altera constantemente. Mostra também que Hegel era um 
filho do seu tempo - tal como nós. Muito do que nos parece hoje 
"evidente" não passará o teste da história. 


- Tens um exemplo? 
- Não, não tenho. 
- Porque não? 


- Porque eu apenas poderia falar do que já está em vias de 
transformação. Eu não poderia, por exemplo, dizer que andar de carro 
será tido um dia como algo terrivelmente estúpido porque destrói a 
natureza. Hoje, já muita gente pensa assim. Por isso, seria um mau 
exemplo. Mas a história vai mostrar que muito do que todos nós temos 
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não passará o teste da história. 
- Compreendo. 


- E podemos reparar ainda noutra coisa: o fato de os homens no tempo 
de Hegel 


fazerem estas afirmações extremas sobre a inferioridade da mulher 
apenas acelerou o desenvolvimento do feminismo. 


- Como assim? 


- Os homens apresentaram - como teria dito Hegel - uma tese. A razão 
pela qual 


eles achavam isso importante era obviamente o fato de as mulheres já 
terem começado a insurgir-se. Não é preciso ter uma opinião tão 
decidida sobre uma coisa com a qual todos estão de acordo. Quanto 
mais eles discriminavam as mulheres, mais forte se tornava a antítese 
ou negação. 


- Acho que estou a compreender. 


- Podes dizer que adversários enérgicos são o melhor que pode 
acontecer a uma 


idéia. Quanto mais extremistas melhor, porque mais forte será a 
reação a que terão de fazer face. Sob o ponto de vista puramente 
lógico ou filosófico existe também uma tensão dialética entre dois 


conceitos. 
- Exemplos, por favor! 


- Quando reflito sobre o conceito "ser", tenho também que introduzir o 
conceito oposto "não-ser". É impossível pensarmos que existimos sem 
nos lembrarmos em seguida que não existiremos sempre. A tensão 
entre "ser" e "não-ser" é resolvida no conceito 


"devir". O processo do devir significa de certo modo que uma coisa é e 
não é. 


- Compreendo. 


- A razão de Hegel é uma razão dinâmica. Uma vez que a realidade é 
caracterizada por antíteses, uma descrição da realidade também tem 
que ser contraditória. Vou dar-te um exemplo: diz-se que o físico 
dinamarquês “Niels Bohr” pendurou uma ferradura sobre a porta da 
sua casa. 


- Diz-se que traz sorte. 


- Mas isso é apenas superstição, e Niels Bohr era de fato tudo menos 
supersticioso. Quando, certa vez, um amigo o visitou, perguntou--lhe: 
-"Não acreditas numa coisa dessas, pois não?". 


"Não", respondeu Niels Bohr, "mas disseram-me que funciona". 
- Não tenho palavras. 


- À resposta foi bastante dialética; alguns diriam que é contraditória. 
Niels Bobr era conhecido, bem como o poeta norueguês Vinje, por 
uma visão dialética do mundo. Ele afirmou certa vez que existem dois 
tipos de verdade, as superficiais, cuja 


antítese era incontestavelmente falsa, mas também as profundas, cuja 
antítese era tão verdadeira como elas próprias. 


- Que tipo de verdades eram essas? 

- Se, por exemplo, digo que a vida é curta... 

- Eu estou de acordo. 

- Numa outra ocasião posso abrir os braços e dizer que a vida é longa. 


-Tens razão. De certo modo, também é verdade. 


- Para terminar vou dar-te ainda um exemplo de como uma tensão 
dialética pode 


provocar uma ação espontânea que leva a uma mudança súbita. 
-Diz! 


- Imagina uma moça que diz sempre: "Sim, Mamãe", "Claro, Mamãe”, 
"Como queiras, Mamãe", "Sim, vou já fazer isso, Mamãe!”. 
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- Sinto um calafrio nas costas. 


- Certo dia, a mãe irrita-se por a filha ser sempre tão obediente e grita 
enervada: 


"Não sejas tão obediente!", e a filha responde: "Sim, Mamãe!" 
- Nesse caso, eu dava-lhe uma bofetada. 


- E, não é? Mas o que farias se ela tivesse respondido: "Não, eu quero 
ser obediente". 


- Seria uma resposta estranha. Talvez lhe desse à mesma uma 
bofetada. 


- Por outras palavras, estamos num impasse. A tensão dialética 
agravou-se tanto que tem de haver uma mudança. 


- Referes-te à bofetada? 

- Temos de mencionar ainda um último aspecto da filosofia de Hegel. 
- Sou toda ouvidos. 

- Lembras-te que Caracterizamos os românticos como individualistas? 
- O caminho misterioso conduz ao interior. 


- Justamente este individualismo encontrava na filosofia de Hegel a 
sua "negação". Hegel dava um grande peso àquilo a que chamava 
"poderes objetivos", isto é, a família e o Estado. Podes dizer que Hegel 
não perdeu o indivíduo de vista; apenas o via principalmente como 
um elemento orgânico da comunidade. A razão, ou o espírito, são 
visíveis 


principalmente na colaboração entre homens, segundo Hegel. 
- Explica-te! 


- À razão manifesta-se principalmente na língua. E a língua é algo no 
qual 


nascemos. A língua norueguesa passa bem sem o senhor Hansen, mas 
o senhor Hansen não pode viver sem a língua norueguesa. Não é o 
indivíduo que forma a língua, mas a língua que forma o indivíduo. 


-Sim, podes dizer isso. 


- Assim como o indivíduo nasce numa língua, também nasce no seu 
contexto 


histórico. E ninguém tem uma relação "livre" com esse contexto. Quem 
não encontra o seu lugar no Estado é uma pessoa anti-histórica. Talvez 
te lembres ainda que esta idéia também era importante para os 
grandes filósofos de Atenas. O Estado é tão inconcebível sem cidadãos 
como os cidadãos sem o Estado. 


- Compreendo. 


- Para Hegel, o Estado é "mais" do que o cidadão individual. E é mais 
do que a soma de todos os cidadãos. Hegel acha impossível que 
alguém se despeça, por assim dizer, da sociedade. Quem encolhe os 
ombros em relação à sociedade em que vive e prefere 


"encontrar-se a si mesmo" é, segundo ele, um louco. 
-Não sei se estou de acordo, mas está bem. 


- Para Hegel, não é o indivíduo que se encontra a si mesmo, mas o 
espírito. 


- O espírito encontra-se a si mesmo? 


- Hegel tentou mostrar que o espírito regressa a si em três estádios, ou 
seja, tornase consciente de si mesmo em três estádios. 


- Continua! 


- Em primeiro lugar, o espírito toma consciência de si no indivíduo, o 
que Hegel designa “espírito subjetivo”. 


O espírito atinge uma consciência mais elevada de si na família, na 


sociedade, e no Estado, que Hegel designa por “espírito objetivo”, 
porque é uma razão que se manifesta na interação entre os homens. 
Mas há ainda um terceiro estádio... 


- Estou ansiosa. 
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- À forma mais elevada de autoconhecimento é atingida pelo espírito 
no “espírito absoluto”. E este espírito absoluto é a arte, a religião e a 
filosofia. Dentre estas, a filosofia é 


a forma mais elevada da razão, pois na filosofia o espírito reflete sobre 
o seu papel na história. Só na filosofia é que o espírito se encontra a si 
mesmo. Deste ponto de vista, poderíamos dizer que a filosofia é o 
espelho do espírito. 


- Isso parece tão misterioso que tenho que assimilá-lo com calma. Mas 
a última 


coisa que disseste agradou-me. 
- Eu disse que a filosofia é o espelho do espírito. 


-Isso é bonito. Achas que isso tem alguma coisa a ver com o espelho 
de latão? 


-Sim, já que perguntas. 
- O que queres dizer com isso? 


- Eu penso que este espelho de latão tem uma importância especial, 
uma vez que 


está sempre a vir à baila. 
- Então também tens uma idéia de qual é a importância dele? 


-Não, não. Eu apenas disse que o espelho não seria mencionado tantas 
vezes se não tivesse uma importância especial para Hilde e o seu pai. 
Mas só Hilde pode revelar qual é a sua importância. 


- Isto foi ironia romântica? 
- E uma pergunta sem esperança, Sofia. 


- Por que? 


-Nós não podemos ser irônicos. Somos vítimas indefesas dessa ironia. 
Quando 


uma criança desenha alguma coisa numa folha de papel, não podes 
perguntar ao papel o que representa o desenho. 


- Deixas-me arrepiada. 
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... “a Europa está a caminho da bancarrota”... 
Hilde olhou para o relógio. 


Já passava das quatro. Pôs o “dossiê” na escrivaninha e desceu a 
correr para a 


cozinha. Tinha de ir para o barracão dos barcos com os sanduíches 
antes que a mãe desistisse de esperar. Ao sair, lançou um olhar ao 
espelho de latão. 


Com toda a pressa, pôs ao lume a água para o chá e barrou alguns 
pães. 


Sim, havia de pregar uma partida ao pai. Hilde via-se cada vez mais 
como aliada de Sofia e Alberto. Ele já devia estar a partir de 
Copenhaga... 


Desceu para o barracão com um grande tabuleiro nas mãos. 
- Faça favor, a refeição! 


A mãe tinha um grande pedaço de lixa na mão. Limpou da fronte os 
cabelos, 


cinzentos devido ao pó de esmeril. 

- Mas assim, saltamos o almoço. 

Sentaram-se na doca e comeram. 

- Quando é que chega o pai? - perguntou Hilde passado um pouco. 
- No sábado. Mas tu sabes isso. 


- Mas quando? Não disseste que ele tem de fazer transborda em 
Copenhaga? 


- Sim... 
A mãe mastigava um sanduíche com chouriço e pepino. 


- ... ele chega a Copenhaga por volta das cinco. O avião parte em 
seguida às oito e um quarto para Kristiansand. Acho que ele chega às 
nove e meia. 


- Então fica algumas horas em Copenhaga. 
- Sim. Por quê? 
- Ah... eu só queria saber qual era o percurso. 


Continuaram a comer. Quando Hilde achou que já tinha passado 
tempo suficiente, 


perguntou: 

-Tens ouvido falar de Anne e Ole ultimamente? 

-Sim, às vezes telefonam. Vêm cá em Julho, de férias. 
- Não vêm antes disso? 

- Não, acho que não. 

- Então estão em Copenhaga esta semana... 

-Hilde, o que é que se passa? 

-Nada. Sobre alguma coisa temos que falar. 


- Mas já falaste duas vezes sobre Copenhaga. 


- À sério? 
- Falamos sobre o fato de o pai passar por lá... 
- E depois lembrei-me de Anne e Ole de repente. 


Depois de terem comido, Hilde colocou os pratos e as chávenas no 
tabuleiro. 


- Tenho de continuar a ler, Mamãe... 
- Suponho que sim... 


Haveria nesta resposta uma ligeira censura? Tinham dito que queriam 
ter o barco preparado até ao regresso do pai. 


- O pai quase me fez prometer que eu teria o livro terminado quando 
ele chegasse. 


-Não sei se acho isso bem. Uma coisa é ele estar fora tantas vezes, mas 
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longe tudo o que se passa aqui em casa... 


- Se tu soubesses tudo o que ele dirige - disse Hilde misteriosamente. - 
E nem 


podes calcular como ele gosta disso. Foi para o quarto e continuou a 
ler. 


Sofia ouviu alguém bater à porta. Alberto lançou-lhe um olhar severo. 
- Não 
queremos ser incomodados. 


Bateram com mais força. 


-Vou falar-te sobre um filósofo dinamarquês que se irritou muito com 
a filosofia de Hegel - disse Alberto. Mas estavam a bater com tanta 
força que a porta tremia. 


- E óbvio que o major nos enviou de novo alguma personagem 
fantástica para ver e caímos na armadilha - explicou Alberto. - Não lhe 
custa nada. 


- Mas se não abrirmos e virmos quem é, também não lhe custa nada 
deitar a casa 


abaixo. 


- Talvez tenhas razão. Vamos abrir.Foram à porta. Uma vez que 
tinham batido 


com tanta força, Sofia esperava uma pessoa grande. Mas lá fora estava 
uma moça novinha com um vestido florido e cabelos loiros compridos. 
Tinha duas pequenas garrafas nas mãos. Uma era vermelha, a outra 
azul. 


- Olá - disse Sofia -quem és tu? 
-Eu chamo-me Alice - disse a moça, e fez uma mesura acanhada. 


- Já estava à espera - afirmou Alberto. - É a Alice no País das 
Maravilhas. 


- Mas como é que ela encontrou o caminho? Alice respondeu por 
Sofia: 


- O País das Maravilhas é um país totalmente ilimitado. Significa que 
está em toda a parte - mais ou menos como a ONU. O País das 
Maravilhas devia por isso tornar-se sócio honorário da ONU. 
Devíamos ter representantes próprios em todas as comissões. 


-Ah, aquele major! - disse Alberto, sorridente. 
- O que te traz aqui? - perguntou Sofia. 
- Tenho de entregar estas garrafas de filosofia. 


E entregou a Sofia as pequenas garrafas. Ambas eram de vidro 
brilhante, mas 


numa encontrava-se um líquido vermelho, na outra um líquido azul. 
Na garrafa vermelha estava escrito: BEBE-ME!, na azul: BEBE-ME 
TAMBÉM! 


Em seguida, passou um coelho branco a correr pela cabana. Andava 
direito sobre 


as patas traseiras e trazia colete e casaco. Em frente da cabana, tirou 
um relógio do bolso do colete e disse: 


- Não, agora estou demasiado atrasado. 


Depois, desatou a correr. Alice correu atrás dele. Ao afastar-se, fez 


mais uma vênia e disse: 

- Lá começa tudo de novo! 

- Tens de cumprimentar Dina e a rainha! - gritou-lhe Sofia. 

E Alice desapareceu. 

Alberto e Sofia ficaram parados na escada e observaram as garrafas. 
- BEBE-ME! E BEBE-ME TAMBÉM! - leu Sofia alto. 


-Não sei se me atrevo. Se calhar é veneno. Alberto encolheu os 
ombros. 


- As garrafas vêm do major, e tudo o que vem do major é apenas 
consciência. E 


apenas sumo imaginário. Sofia tirou a rolha da garrafa vermelha e 
levou-a à boca com cuidado. O sumo tinha um sabor doce e estranho. 


Imediatamente, aconteceu algo com o mundo à sua volta: primeiro, as 
imagens do 


lago, do bosque e da cabana pareciam convergir. Em seguida, Sofia 
julgou estar a ver apenas uma pessoa e esta pessoa era ela própria. 
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este também parecia ter-se tornado uma parte de si mesma. 
-Que estranho - afirmou. 

- De repente, tudo o que eu vejo parece estar relacionado. 
Tenho a sensação de que tudo é apenas uma consciência. 


Alberto acenou afirmativamente - mas Sofia teve a sensação de estar a 
acenar para si mesma. 


-Isso é o panteísmo ou a filosofia da unidade — disse Alberto. -E o 
espírito dos românticos. Eles viram tudo como um único grande "eu". 


Também é Hegel - que por um lado não descurou o indivíduo, e por 
outro lado 


entendia tudo como expressão de uma razão universal. 


- Será que devo beber da outra garrafa? 
-É o que está escrito. 


Sofia tirou a rolha da garrafa azul e bebeu um grande gole. Este sumo 
tinha um 


sabor mais fresco e amargo do que o vermelho, mas também se deu 
uma mudança súbita com tudo à sua volta: num segundo desapareceu 
o efeito da bebida vermelha; e tudo voltou ao lugar. Alberto era de 
novo Alberto, as árvores eram de novo árvores e a água parecia de 
novo um lago. Isso durou apenas um segundo, e em seguida tudo o 
que Sofia via deslizou afastando-se. O bosque já não era um bosque, a 
menor árvore parecia-lhe um mundo à 


parte, o menor ramo um conto sobre o qual se podiam contar mil 
histórias. 


O pequeno lago parecia-lhe um ar infinito - não por ser muito fundo 
ou extenso, mas devido aos seus milhares de pontos cintilantes e 
formas variadas de ondas. Sofia compreendeu que podia observar este 
mar até ao resto da sua vida - e contudo ele havia de lhe parecer 
sempre um mistério insondável. 


Sofia elevou o olhar em direção à copa de uma árvore. 


Aí, três pequenos pardais faziam um jogo divertido. Já estavam na 
árvore quando Sofia bebera da garrafa vermelha, mas Sofia não os 
tinha visto bem. A garrafa vermelha tinha apagado todos os contrastes 
e todas as diferenças individuais. 


Sofia desceu da laje sobre a qual estava e ajoelhou-se na relva. E aí 
encontrou um novo mundo - mais ou menos como se tivesse 
mergulhado e abrisse os olhos no fundo do mar pela primeira vez. 
Entre tufos de relva e caules de plantas formigavam seres vivos. Sofia 
viu uma aranha que se arrastava pelo musgo com energia e segurança, 
um pulgão vermelho que corria para cima e para baixo numa haste, e 
todo um exército de formigas trabalhando em conjunto. Mas cada 
formiga movia as pernas à sua maneira. 


O mais estranho sucedeu quando Sofia se levantou e olhou para 
Alberto, que ainda estava à soleira da porta. De repente, viu nele um 
ser completamente estranho, qualquer coisa como um homem de um 
outro planeta - ou como uma figura encantada de um conto de fadas. 
E viu-se também como um indivíduo único: não era apenas uma 
pessoa, não era apenas uma moça de quinze anos - era Sofia 


Amundsen, e só ela o era! 

- O que estás a ver? - perguntou Alberto. 
-Vejo que és um pássaro estranho. 

- À sério? 


- Acho que nunca vou compreender como é ser uma outra pessoa. Não 
há duas 


pessoas iguais em todo o mundo. 

- E o bosque? 

- Já não parece o mesmo. É todo um universo de contos fantásticos. 
-Era o que eu suspeitava. 


A garrafa azul é o individualismo. Foi a reação de Sôren Kierkegaard 
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dos românticos. O contista Hans Christian Andersen não foi 
contemporâneo de Kierkegaard por acaso. 


Ele tinha o mesmo olho apurado para a infinita riqueza de pormenores 
da natureza. Leibniz já o possuíra cem anos antes e reagiu à filosofia 
da unidade de Espinosa tal como Kierkegaard a Hegel. 


- Estou a ouvir o que dizes, mas soa tão estranho que tenho vontade 
de rir. 


-Compreendo. Nesse caso bebe um gole da garrafa vermelha. E depois 
sentamonos aqui na escada. Temos de dizer alguma coisa sobre 
Kierkegaard antes de terminarmos por hoje. 


Sentaram-se e Sofia bebeu um gole da garrafa vermelha. 


As coisas confluíram de novo, inclusivamente um pouco demais, pois 
Sofia tinha 


novamente a sensação de que nenhuma diferença tinha qualquer 
importância. Tocou no gargalo da garrafa azul com a língua e o 
mundo ficou mais ou menos como estava antes de Alice ter trazido as 
garrafas. 


- Mas isto é “verdadeiro”? - perguntou então Sofia. - E a garrafa 


vermelha ou a azul que nos proporciona a verdadeira experiência do 
que o mundo é na realidade? 


-Ambas, Sofia. Não podemos dizer que os românticos estavam errados. 
Mas talvez 


fossem um pouco parciais. 
-E a garrafa azul? 


- Acho que Kierkegaard deve ter bebido alguns fortes goles dessa. Ele 
tinha um 


olho extremamente apurado para o significado do indivíduo. Mas nós 
também não somos apenas "filhos do nosso tempo". Cada um de nós é 
igualmente um indivíduo único que apenas vive uma vez. 


-Aparentemente, Hegel não estava particularmente interessado nisso? 


- Não, ele preocupava-se principalmente com as grandes linhas da 
história. E foi justamente isso que irritou Kierkegaard. Ele achou que a 
filosofia da unidade dos românticos e o “historicismo” de Hegel 
tinham retirado ao indivíduo a responsabilidade pela sua própria vida. 
Para Kierkegaard, Hegel e os românticos eram talhados exatamente na 
mesma pedra. 


- Consigo compreender que ele se tenha irritado. 


- Sóren Kierkegaard nasceu em 1813 em Copenhaga e foi educado 
pelo pai de uma 


forma muito severa. Dele herdou também a melancolia religiosa. 
- Isso não é bom. 


- Não. Devido a melancolias, sentiu-se forçado a romper um noivado 
quando era 


jovem, o que não foi nada bem aceite pela burguesia de Copenhaga. 
Ele tornou-se muito cedo uma pessoa excluída e escarnecida. Bom, 
com o tempo, aprendeu a reagir. Com o tempo, tornou-se aquilo que 
Ibsen descreveu mais tarde como "inimigo do povo”. 


- Tudo isso por causa de um noivado desfeito? 


- Não, não apenas por isso. Principalmente por volta do final da sua 
vida, tornou-se um crítico cada vez mais acérrimo de toda a cultura 


européia. Ele achava que a Europa estava a caminho da bancarrota. 
Julgava viver numa época sem paixão nem empenho, e vociferava 
contra a atitude tíbia e desleixada da Igreja. A sua crítica ao chamado 


"Cristianismo de domingo" era tudo menos delicada. 


- Hoje devíamos falar antes de "Cristianismo do crisma". A maior parte 
das crianças só são crismadas por causa dos presentes. 


- Sim, tens razão. Para Kierkegaard, o Cristianismo era ao mesmo 
tempo tão 


grandioso e tão irracional que só podia haver um ou/ou. Era 
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"um pouco" cristão ou cristão "até um certo grau”. 


Ou Jesus ressuscitou no Domingo de Páscoa - ou não. E se Ele 
ressuscitou 


verdadeiramente dos mortos, se Ele morreu verdadeiramente por nós, 
isso é tão grandioso que “tem” de determinar toda a nossa vida. 


- Compreendo. 


- Kierkegaard sentia que a Igreja e a maior parte dos cristãos do seu 
tempo tinham uma posição francamente pedante em relação às 
questões religiosas. Para ele, isso era impensável. Religião e razão 
eram para ele como fogo e água. Não era suficiente ter o cristianismo 
por “verdadeiro”, segundo ele. Fé cristã significava seguir o exemplo 
de Jesus. 


- E o que é que isso tinha a ver com Hegel? 
- Oh! Se calhar começamos pela ponta errada. 
- Então proponho que metas a marcha atrás e comeces do princípio. 


- Kierkegaard iniciou os estudos de teologia com dezessete anos, mas 
começou a 


interessar-se cada vez mais por questões filosóficas. Com vinte e oito 
anos fez o seu doutoramento com a dissertação O “conceito de ironia, 
sobre tudo em Sócrates”. Nela fez contas com a ironia romântica e o 
jogo descomprometido dos românticos com a ilusão. Confrontou a 
ironia romântica com a "ironia socrática". Sócrates também se tinha 
servido do efeito da ironia, mas apenas para ensinar aos seus 


interlocutores as verdades fundamentais sobre a vida. 


Sócrates era para Kierkegaard, ao contrário dos românticos, um 
pensador 


existencial, ou seja, um pensador que tem totalmente em conta a sua 
existência na sua reflexão filosófica. Ele acusou os românticos de não 
o fazerem. 


- Ah! 


-Depois de ter desfeito o seu noivado, Kierkegaard foi para Berlim em 
1841, onde assistiu às lições de Schelling. 


-Encontrou-se com Hegel lá? 


- Não, Hegel morrera dez anos antes, mas as idéias de Hegel 
predominavam ainda 


em Berlim e muitas partes da Europa. O seu "sistema" era usado como 
uma espécie de explicação multiusos para todas as questões filosóficas 
possíveis. Kierkegaard tomou a posição radicalmente oposta e 
explicou que as "verdades objetivas" com as quais a filosofia hegeliana 
se ocupava eram completamente irrelevantes para a existência do 
indivíduo. 


- Quais são então as verdades relevantes? 


- Mais importante do que a busca da Verdade com letra maiúscula era, 
para 


Kierkegaard, a busca das verdades importantes para a vida do 
indivíduo. Importante era, segundo ele, encontrar a "verdade para 
mim". Ele confrontava o "sistema" com o indivíduo. Segundo 
Kierkegaard, Hegel esquecera-se de que ele próprio era apenas um 
homem. Ele fazia troça do tipo de professor hegeliano que vive num 
castelo de nuvens e, enquanto explica toda a realidade, se esquece, na 
sua distração, do próprio nome e de que é um homem, simplesmente 
um homem, não um parágrafo subtil. 


-E o que é um homem para Kierkgaard? 
-Não se pode responder a isso de uma forma tão geral. 


Uma descrição universalmente válida da natureza humana ou do "ser" 
humano é 


totalmente desinteressante para Kierkegaard. Importante é a 
“existência” do indivíduo. E o homem não vive atrás de uma 
escrivaninha. Só quando agimos - e principalmente quando fazemos 
uma “escolha” importante -, agimos em relação à nossa existência. 
Uma história sobre Buda pode ilustrar o que Kierkegaard tinha em 
mente. 


- Sobre Buda? 
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- Sim, porque a filosofia de Buda também tem como ponto de partida 
a existência humana. Era uma vez um monge que achava que Buda 
dava respostas pouco claras sobre questões importantes, por exemplo, 
o que é o mundo ou o que é um homem. Buda 


respondeu contando a história de uma pessoa que tinha sido ferida por 
uma flecha envenenada. Este homem nunca perguntaria por puro 
interesse teórico de que material é 


feita a flecha, em que veneno foi embebida ou a partir de que ponto 
ele fora atingido. 


-Ele havia de querer que alguém lhe tirasse a flecha e tratasse a ferida. 
- E, não é? Isso seria existencialmente importante. 


Buda e Kierkgaard sentiam que existiam por um curto espaço de 
tempo. E como eu 


disse: nesse caso, não nos sentamos a uma escrivaninha a 
especularmos sobre o espírito. 


- Compreendo. 


- Kierkegaard disse também que a verdade é "subjetiva". Não queria 
afirmar que é 


indiferente o que pensamos ou aquilo em que acreditamos. 


Queria dizer que as verdades realmente importantes são “pessoais”. Só 
essas 


verdades são "verdades para mim”. 


- Podes dar-me um exemplo de uma verdade subjetiva desse tipo? 


- Uma questão importante é, por exemplo, se o Cristianismo é a 
verdade. Segundo Kierkegaard, não podemos ter uma posição teórica 
ou acadêmica em relação a essa questão. Para alguém que se vê como 
ser existente, é uma questão de vida ou de morte. 


Não se discute sobre isso apenas por amor da discussão. E uma coisa 
com que nos preocupamos muito. 


- Compreendo. 


- Se cais à água, não tens uma atitude teórica em relação à questão se 
te vais afogar ou não. Nesse caso, não é interessante nem 
desinteressante saber se há crocodilos na água. É uma questão de vida 
ou de morte. 


-Sim, sem dúvida! 


- Por isso temos de fazer a distinção entre a questão filosófica sobre a 
existência de Deus e a relação do indivíduo com a mesma questão. 
Qualquer indivíduo está 


completamente só perante essas questões. Além disso, só podemos 
aceder a elas pela “fé”. As coisas que podemos compreender com a 
nossa razão não são importantes para 


Kierkegaard. 
-Tens de explicar isso. 


- Oito mais quatro são doze, Sofia. Podemos ter a certeza disso. É um 
exemplo de verdades da razão, de que todos os filósofos desde 
Descartes falaram. Mas vamos incluí-las na nossa oração da noite? E 
vamos quebrar a cabeça com elas no leito de morte? Não, essas 
verdades podem ser "objetivas" e "universais", mas justamente por isso 
são indiferentes para a existência do indivíduo. 


- E quanto à fé? 


- Não podes saber se uma pessoa te perdoou por lhe teres feito algo de 
mal. Mas justamente por isso é importante para ti existencialmente. É 
uma questão com a qual tens uma relação viva. Também não podes 
saber se alguém gosta de ti. Só podes acreditar ou esperar que goste. 
No entanto, isso é mais importante para ti do que o fato indiscutível 
de a soma dos ângulos de um triângulo perfazer cento e oitenta graus. 
Enfim, também não se pensa na lei da causalidade ou nas formas 
kantianas da intuição quando se dá o primeiro beijo. 


- Não, isso seria estranho. 


- À fé é o mais importante quando se trata de questões religiosas. 
Kierkegaard 
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pensa que se posso compreender Deus objetivamente, não acredito, 
mas justamente porque não posso compreender, tenho de acreditar. E 
se quero conservar a minha fé, tenho de ter em atenção não esquecer 
que estou na incerteza, e, no entanto, acredito. 


- Isso é um pouco complicado. 


- Antigamente, muitos tentaram provar a existência de Deus - ou pelo 
menos 


compreendê-la com a razão. Mas se nos contentamos com essas provas 
da existência, ou argumentos racionais, perdemos a fé - e 
consegiientemente também o sentimento religioso. Porque o essencial 
não é o cristianismo ser verdadeiro, mas ser verdadeiro “para mim”. 
Na Idade Média a mesma idéia foi expressa através da fórmula "credo 
quia absurdum". 


- O quê? 


- Significa: "creio porque é absurdo". Se o cristianismo tivesse apelado 
à razão — e não a outros aspectos nossos, não seria uma questão de fé. 


- Compreendi isso agora. 


mn 


- Vimos então o que Kierkegaard entendia por "existência", "verdade 
subjetiva" e 


"fé". Estes três conceitos foram formulados como uma crítica à 
tradição filosófica e principalmente a Hegel. 


Mas havia neles toda uma “crítica da civilização”. 


Segundo Kierkegaard, na sociedade urbana moderna, o homem 
tornara-se 


"público", e a primeira característica da multidão era a "tagarelice" 
irrelevante. Hoje usaríamos talvez o termo "conformismo", ou seja, 
todos "pensam" e "defendem" as mesmas coisas, sem que ninguém 
tenha uma relação apaixonada com isso. 


- Eu pergunto-me o que é que Kierkegaard teria dito dos pais de 
Jorunn. 


- De qualquer modo, não era muito tolerante com os seus próximos. 
Ele tinha uma pena afiada e podia ser irônico de uma forma mordaz. 


Escreveu, por exemplo: "a multidão é a falsidade”. 


Explicou também que a maior parte das pessoas tinha uma atitude 
demasiado 


superficial em relação à existência. 

- Uma coisa é colecionar Barbies. Ser uma Barbie é mais grave ainda... 
- Isso leva-nos à teoria de Kierkegaard dos três estádios da vida. 

- O que disseste? 


- Segundo Kierkegaard, existiam três possibilidades de existência. Ele 
próprio usa o termo "plano". Chama a estas possibilidades o "plano 
estético", o "plano ético" e o "plano religioso". Ao escolher o termo 
"plano" quer mostrar que podemos viver num dos dois inferiores e 
fazer subitamente o "salto" para um mais elevado. Mas muitos homens 
passam toda a sua vida no mesmo plano. 


- Aposto que vem aí uma explicação. E, além disso, estou curiosa para 
saber em 


que plano me encontro. 


Quem vive no “plano estético”, vive no momento e procura sempre o 
prazer. O 


que é bom é o que é belo, interessante ou agradável. Assim, essa 
pessoa vive 


completamente no mundo dos sentidos. O esteta torna-se joguete dos 
seus próprios prazeres e disposições. 


Tudo o que é monótono é negativo, como se diz hoje. 
- Eu conheço essa atitude. 


- O típico romântico é esteta, porque não se trata apenas de prazer 
sensual. Uma pessoa com uma atitude contemplativa em relação à 
realidade — ou, por exemplo, em relação à arte ou à filosofia, com que 


se preocupa - vive no estádio estético. Mesmo em relação à aflição e 
ao sofrimento nos podemos comportar de um modo estético ou 
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"contemplativo”. 


É a frivolidade que reina. Ibsen descreveu o retrato de um esteta típico 
em “Peer Gynt”. 


- Acho que percebo o que Kierkegaard queria dizer. 
- Conheces alguém assim? 
- Não totalmente assim. Mas acho que faz lembrar um pouco o major. 


-Sim, talvez, Sofia - apesar de isso ser novamente um exemplo da sua 
ironia 


romântica de mau gosto. Devias levar pimenta na língua! 
- O que disseste? 

- Bom, não é culpa tua. 

- Continua. 


- Quem vive no plano estético está exposto aos sentimentos de 
angústia e de vazio. Se sente estes sentimentos, ainda há esperança. 
Para Kierkegaard, a “angústia” é algo quase positivo. É um sinal de 
que alguém se encontra numa "situação existencial". O esteta pode 
decidir que quer fazer o “salto” para um estádio mais elevado. Ou 
consegue, ou não consegue. Não serve de nada ter quase saltado, 
quando não salta de fato. 


“Ou/ou”. E ninguém pode fazer o salto por nós. Temos de decidir e 
saltar por nós próprios. 


-E o mesmo quando alguém quer deixar a bebida ou as drogas. 


- Sim, talvez. Quando Kierkegaard fala sobre esta decisão, faz lembrar 
um pouco Sócrates, que explicara que qualquer conhecimento 
verdadeiro vem de dentro. A escolha que leva um homem a saltar de 
uma visão da vida estética para uma visão ética ou religiosa também 
tem que vir de cada um. É exatamente isso que Ibsen descreve em 
"peer Gynt". Uma outra descrição magistral de uma escolha existencial 
que surge da necessidade e desespero interiores encontramo-la num 


romance do escritor russo “Dostoievski”. Chama-se “Crime e Castigo” 
e, quando tivermos terminado o curso, tens de lê-lo 


sem falta. 


-Vamos ver. Então Kierkgaard pensa que quando alguém é sério deve 
escolher 


uma outra forma de vida? 


- E começa a viver no “plano ético”. Este se caracteriza pela seriedade 
e decisões coerentes com critérios morais. Faz lembrar a ética do 
dever de Kant, que também exige que procuremos viver de acordo 
com a lei moral. Tal como Kant, também Kierkegaard dirige a sua 
atenção em primeiro lugar para a sensibilidade humana. Não é 
importante o que alguém considera verdadeiro ou falso. O importante 
é que alguém se decida a ter uma opinião em relação ao que é correto 
ou falso. O esteta interessa-se apenas pelo que é 


divertido ou aborrecido. 
- Mas não nos podemos tornar “demasiado” sérios se vivermos assim? 


- Sim, claro. Mas o plano ético não satisfaz Kierkegaard. O homem 
ético também 


se cansa de ser apenas consciente do dever. Muitas pessoas vivem essa 
fase de enfado e cansaço quando são adultos. E alguns recaem então 
na vida leviana do plano estético. Mas outros fazem um novo salto 
para o novo plano, o “plano religioso”. Ousam fazer o verdadeiro 
grande salto na profundidade da fé. 


Preferem a fé ao gozo estético e às leis da razão. E apesar de poder ser 
assustador 


"cair nas mãos do Deus vivo", como Kierkegaard afirmou, só então o 
homem se pode reconciliar com a sua vida. 


- Pelo Cristianismo, portanto. - Para Kierkegaard o estádio religioso 
era 0 


Cristianismo. Mas, a sua filosofia influenciou pensadores não-cristãos. 
No nosso século nasceu mesmo uma filosofia existencial fortemente 
inspirada por ele. 
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Sofia olhou para o relógio. 
- São quase sete. Tenho de ir para casa, senão a minha mãe endoidece. 


Acenou com a mão ao seu professor de filosofia e desceu a correr para 
o lago e 


para o barco. 
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CAPÍTULO XXIX: MARX 
... “um fantasma assombra a Europa”... 


Hilde levantara-se da cama e assomou à janela que dava para a 
enseada. Tinha 


começado o sábado a ler sobre o aniversário de Sofia. No dia anterior 
fora o seu próprio aniversário. Se o pai calculara que ela já tivesse 
chegado até aí no aniversário de Sofia, sobrestimara-a. No dia 
anterior, ela de fato “só” tinha lido! Por outro lado, recebera só mais 
uma felicitação: quando Alberto e Sofia tinham cantado os parabéns. 
Isso fora embaraçoso para Hilde. 


Sofia tinha convidado amigos para uma "festa filosófica ao ar livre" no 
dia em que o seu pai voltava do Líbano. Hilde estava convencida de 


que nesse dia sucederia qualquer coisa de que nem ela nem o pai 
tinham uma idéia clara. 


Uma coisa era certa: antes de o pai voltar para Bjerkely, devia receber 
uma 


pequena bronca. Era o mínimo que ela podia fazer por Alberto e Sofia, 
pensou Hilde. Eles tinham-lhe pedido ajuda... 


A mãe ainda estava no barracão. Hilde desceu silenciosamente para o 
piso de 


baixo e dirigiu-se ao telefone. Procurou o número de Anne e Ole em 
Copenhaga e marcou. 


- Anne Kvamdal. 
- Olá, é a Hilde. 
- Que simpática! Como vão as coisas em Lillesand? 


- Muito bem, estou de férias. E agora falta apenas uma semana para o 
pai voltar do Líbano. 


- Vai ser bom, não achas, Hilde? 


- Claro, estou ansiosa. E sabes, é justamente por isso que te estou a 
telefonar... 


- Ab, sim? 


- Acho que ele chega no dia 23 a Kastrup, por volta das cinco da tarde. 
Vocês vão estar em Copenhaga? 


- Acho que sim. 

-Queria saber se me podiam fazer um favor. 

-É claro que podemos. 

-Mas é um favor um pouco especial. Não sei sequer se é possível. 
- Estou a ficar curiosa. 


Hilde contou. Falou sobre o “dossiê”, sobre Alberto e Sofia e tudo o 
resto. Teve de recomeçar várias vezes porque ela e a tia desatavam a 
rir. Mas, quando desligaram, o plano de Hilde estava decidido. 


Em casa também tinha de fazer certos preparativos. Bom - não havia 
pressa. 


Hilde passou o resto da tarde e a noite com a mãe. Acabaram por ir de 
carro a 


Kristiansand e foram ao cinema, como uma espécie de substituição de 
festa de anos, visto que no dia anterior não tinham festejado 
verdadeiramente. Quando passaram pelo desvio para o aeroporto, 
Hilde juntou mais algumas peças ao grande “quebra-cabeça” em que 
pensara ininterruptamente desde manhã. 


Só quando foi para a cama nessa noite continuou a ler o grande 
“dossiê”. 


Quando Sofia entrou pelo carreiro, eram quase oito. A mãe estava a 
trabalhar nos canteiros à entrada, quando ela apareceu. 


- Donde é que vens? 

- Da sebe. 
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- Da sebe? 

- Não sabes que há um caminho do outro lado? 


- Onde é que estiveste, Sofia? Não vieste para o jantar, sem me 
informares. 


- Desculpa. O tempo estava tão bom. Dei um grande passeio. 
A mãe levantou-se e olhou para ela. 

- Por acaso não te encontraste de novo com esse filósofo? 

- Sim, encontrei-me. Eu contei-te que ele gosta de passear. 

- Mas ele vem à festa? 

-Sim, claro, está ansioso. 

- Eu também, Sofia. Conto os dias. 


Não havia um tom severo na sua voz? Por precaução, Sofia disse: 


- Estou contente por ter convidado também os pais de Jorunn. De 
outro modo, 


seria um pouco embaraçoso. 
-Bom... pelo menos, vou falar com esse Alberto de adulto para adulto. 


- Vocês podem ir para o meu quarto. Tenho a certeza de que vais 
gostar dele. 


- Espera. Chegou uma carta para ti. 
- Ah... 

- No carimbo está escrito: 
"Contingente da ONU" 

- Então é do irmão do Alberto. 

- Acho que já é de mais, Sofia. 


Sofia refletiu febrilmente e, passado alguns segundos, lembrou-se de 
uma resposta adequada. Um espírito solícito parecia tê-la inspirado. 


- Eu disse a Alberto que coleciono selos raros. Podes ver para que 
servem os 


irmãos. Com esta resposta, conseguiu acalmar a mãe. 


-O jantar está no frigorífico - disse ela, num tom um pouco mais 
amigável. 


- Onde está a carta? 
- Em cima do frigorífico. 


Sofia correu para a cozinha. A carta tinha o carimbo de 15-6-1992. 
Abriu o 


envelope e retirou uma folha bastante pequena: “Então que vale a 
eterna criação? Coisas criadas ao nada reduzir!” 


Não, para esta pergunta, Sofia não tinha resposta. Antes de comer, 
juntou a folha a todas as outras coisas que reunira no armário nas 
semanas anteriores. Haveria de saber na altura devida por que motivo 
esta pergunta lhe fora feita. 


Na manhã seguinte, Jorunn visitou-a. Primeiro, jogaram “badminton”, 
depois se 


ocuparam novamente com a planificação da festa filosófica. 


Precisavam de algumas surpresas para o caso de não haver a 
atmosfera desejada. 


Quando a mãe de Sofia veio do trabalho, ainda estavam a falar sobre a 
festa. A 


mãe estava sempre a repetir uma frase: "Não, não vamos poupar em 
nada." Não o dizia ironicamente. 


Ela parecia estar fortemente convencida de que uma festa filosófica 
era exatamente o que Sofia precisava para pôr novamente os pés na 
terra, após tantas semanas de lições intensivas de filosofia. Por fim, 
chegaram a acordo sobre tudo - desde as tortas e lampiões nas árvores 
até ao questionário filosófico com um livro de filosofia para jovens 
como Prêmio. Caso houvesse um livro desse tipo. Sofia não tinha a 
certeza. 


Na quinta-feira, dia 21 de Junho - apenas dois dias antes da noite de 
São João, Alberto voltou a telefonar. 
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- Sofia. 

- Alberto. 

- Como estás? 

- Muito bem. Acho que encontrei a solução. 
- Solução para quê? 


- Tu sabes. Para a prisão espiritual em que vivemos há demasiado 
tempo. 


- Ah, isso... 
- Mas eu só posso falar sobre o plano quando tudo estiver em curso. 
-Não é muito tarde? Tenho que saber no que me estou a envolver. 


- Estás a ser ingênua. Sabes bem que somos espiados sempre e em toda 


a parte. O 
mais sensato seria guardarmos silêncio... 
-E assim tão grave? 


“Claro. O mais importante sucede quando não falamos um com o 
outro. 


- Oh... 


-Vivemos a nossa vida numa realidade fictícia, por detrás das palavras 
de uma 


longa história. Cada letra é batida pelo major numa máquina de 
escrever portátil barata. Nada do que é escrito pode escapar à sua 
atenção. 


- Não, eu compreendo. Mas como nos podemos esconder dele? 
- Chiu! 
-O quê? 


- Nas entrelinhas também acontecem coisas. E justamente aí que 
procuro agir com toda a minha astúcia. 


- Ah... 


-Temos de nos encontrar hoje e também amanhã. No sábado acontece 
tudo. Podes 


vir imediatamente? 


- Vou já. Sofia pôs comida aos pássaros e aos peixes, deu a Govinda 
uma folha de alface e abriu uma lata de comida para Sherekan. Ao 
sair colocou o prato com a comida na escada. 


Depois, enfiou-se pela sebe e saiu para o caminho do outro lado. Após 
ter andado um bocado descobriu no meio da urze uma grande 
escrivaninha. Atrás da escrivaninha estava sentado um homem velho. 
Parecia concentrado a fazer contas. Sofia foi ter com ele e perguntou- 
lhe o nome. 


- Scrooge - disse e voltou a debruçar-se sobre os seus papéis. 


-Eu chamo-me Sofia. Es um homem de negócios? 


Ele acenou afirmativamente. 


- E podre de rico. Não se pode desperdiçar nem um centavo. Por isso, 
tenho de me concentrar na minha contabilidade. 


- Como é que agiientas? Sofia acenou-lhe com a mão e prosseguiu. 
Mas não andara 


muito quando viu uma moça sentada sozinha debaixo de uma árvore 
grande. A pequena estava vestida com andrajos e parecia pálida e 
doente. 


Quando Sofia passou, enfiou a mão num pequeno saco e tirou uma 
caixa de 


fósforos. 

- Queres comprar fósforos? - perguntou. 

Sofia procurou no seu bolso. Ainda tinha uma coroa. 
- Quanto custam? 

- Uma coroa. 


Sofia deu a coroa à pequena e ficou imóvel com a caixa de fósforos 
nas mãos. 
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- Es a primeira pessoa que me compra alguma coisa há mais de cem 
anos. Às 


vezes, passo fome, às vezes, fico com frio. 


Sofia pensou que não era de admirar que a pequena não conseguisse 
vender 


fósforos no meio do bosque. Mas lembrou-se do homem de negócios 
rico. A moça não tinha necessidade de passar fome, se ele tinha tanto 
dinheiro. 


- Vem comigo — disse Sofia. 


Pegou na mão da pequena e levou-a consigo para junto do homem 
rico. 


-Tens de fazer com que esta moça tenha uma vida melhor - afirmou. 
O homem levantou os olhos dos seus papéis e declarou: 


- Isso custa dinheiro, e eu já te disse que não se pode desperdiçar um 
centavo 


sequer. 
- Mas é injusto que tu sejas tão rico e ela tão pobre - insistiu Sofia. 
- Que absurdo! Só há justiça entre iguais. 

- O que queres dizer com isso? 


-Eu venci pelo trabalho e o trabalho deu os seus frutos. Chama-se a 
isso progresso. 


- Vejam só! 
- Se não me ajudas, eu morro - disse a moça pobre. 


O homem de negócios voltou a levantar os olhos dos papéis. Depois, 
atirou com a pena para a mesa num gesto impaciente. 


- Tu não fazes parte da minha contabilidade. Por isso, vai para o asilo. 
- Se não me ajudas, incendeio o bosque - disse a moça pobre. 


O homem só então se levantou da sua escrivaninha, mas a moça já 
tinha acendido 


um fósforo. Levou-o a alguns tufos de erva seca que se incendiaram 
imediatamente. O homem rico agitava freneticamente os braços. 


- Socorro - gritou. - Fogo! 
A moça olhou para ele com um sorriso malicioso. 
- Certamente não sabias que eu era comunista. 


No momento seguinte, a moça, o homem de negócios e a escrivaninha 
tinham 


desaparecido. Sofia estava ali sozinha, enquanto a erva ardia cada vez 
mais. Tentou apagar as chamas com o pé e, passado pouco tempo, 
conseguiu. 


Graças a Deus! Sofia olhou para os tufos de erva negros. Segurava na 
mão uma 


caixa de fósforos. Não teria sido ela a deitar o fogo? 


Quando encontrou Alberto em frente à cabana, contou-lhe o que tinha 
sucedido. 


- Scrooge é um capitalista avarento em “Um Conto de Natal” de 
Charles Dickens. 


A moça com os fósforos conhece-la certamente do conto de Hans 
Christian Andersen. 


-Mas não é estranho que eu os tenha encontrado aqui no bosque? 


-Não, de modo algum. Este não é um bosque normal. E uma vez que 
vamos falar 


de “Karl Marx” é bom que tenhas visto um exemplo das enormes lutas 
de classes em meados do século passado. Mas vamos lá para dentro. 
Apesar de tudo, estamos um pouco mais protegidos do major. 
Sentaram-se à mesa junto da janela que dava para o lago. Sofia ainda 
se lembrava bem como vira o pequeno lago depois de ter bebido da 


garrafa azul. Nesse momento, a garrafa vermelha e a garrafa azul 
estavam sobre a consola da lareira. Na mesa havia uma reprodução 
em miniatura de um templo grego. 


- O que é isto? - perguntou Sofia. 
- Cada coisa de sua vez, minha filha. 
E Alberto começou a falar sobre Marx: 


- Quando Kierkegaard foi para Berlim em 1841, talvez tenha estado 
sentado ao 
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lado de Marx nas lições de Schelling. Kierkegaard escreveu uma tese 
sobre Sócrates e Karl Marx escreveu na mesma altura uma tese sobre 
Demócrito e Epicuro - ou seja, sobre o materialismo na Antiguidade. 
Assim, já tinham definido o curso futuro da sua filosofia. 


- Porque Kierkegaard se tornou um existencialista e Marx materialista? 


- Marx é definido como um materialista histórico. Mas ainda vamos 
voltar a esse ponto. 


- Continua! 


- Seja Marx, seja Kierkegaard, tiveram como ponto de partida a 
filosofia de Hegel. Ambos foram influenciados pelo seu modo de 
pensar, mas também ambos se distanciaram da idéia de Hegel de um 
espírito do mundo - ou daquilo a que chamamos o “idealismo” de 
Hegel. 


Isso era um pouco vago. 
Exato. De um modo geral, dizemos que a época dos grandes sistemas 
filosóficos 


terminou com Hegel. Depois dele, a filosofia segue uma orientação 
completamente nova. Em lugar de grandes sistemas especulativos 
surgem as chamadas "filosofias da existência", ou também "filosofias 
da ação". Em relação a isto, Marx dizia que até então os filósofos 
apenas tinham interpretado o mundo, em vez de o transformar. Estas 
palavras caracterizam um ponto de mudança importante na história 
da filosofia. 


- Depois de ter encontrado Scrooge e a mocinha dos fósforos, não 
tenho 


dificuldade em compreender o que Marx tinha em mente. 


-O pensamento de Marx tinha uma finalidade prática - e política. 
Devemos 


também reparar que ele não era apenas filósofo. Era também 
historiador, sociólogo e economista. 


-E foi inovador em todos esses domínios? 


-Pelo menos, nenhum outro filósofo teve tanta importância para a 
política prática. Por outro lado, temos que nos precaver de identificar 
com o seu pensamento tudo o que foi designado por "marxista". 


Diz-se que Marx se tornou "marxista" por volta de 1845; mas ele não 
gostou da designação durante toda a vida. 


- Jesus era cristão? 


- Isso também é discutível. 


- Continua. 


- Desde o início, o seu amigo e colega “Friedrich Engels” contribuiu 
para aquilo que mais tarde foi designado por marxismo. No nosso 
século, “Lenine, Estaline e Mao” 


desenvolveram o marxismo. Nos países de Leste falava-se de 
"marxismo-leninismo", a partir de Lenine. 


- Então eu proponho que nos limitemos a Marx. Disseste que era um 
"materialista histórico"? 


- Não era um materialista filosófico como os atomistas da Antiguidade 
e os 


materialistas mecanicistas do século XVII e XVIII. Segundo ele, são 
antes de mais as condições materiais de vida numa sociedade que 
determinam o nosso pensamento e a nossa consciência. Estas relações 
materiais são também determinantes para o desenvolvimento 
histórico. 


- Isso parece totalmente diferente do "espírito" de Hegel. 


- Hegel defendera que o desenvolvimento histórico derivava da tensão 
entre os 


opostos, que desapareciam por meio de mudança súbita — e com eles a 
tensão. Marx achou correta esta idéia. Mas considerava que Hegel 
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- Não para todo o sempre, espero? 


- Hegel chamava à força que faz avançar a história "espírito do 
mundo" ou "razão do mundo". Segundo Marx, esta perspectiva invertia 
a verdade. Ele queria provar que as transformações das condições 
materiais são determinantes para a história. Não são as condições 
espirituais numa sociedade que levam a alterações materiais, mas o 
inverso: as relações materiais determinam em última análise as 
espirituais. São principalmente as forças econômicas numa sociedade 
que provocam as transformações em todos os outros domínios e 
dirigem a história. 


- Podes dar-me um exemplo? 


- A filosofia e a ciência da Antiguidade tinham um fim puramente 
teórico. Não 


interessava aos filósofos da Antiguidade que o seu saber teórico 
implicasse quaisquer vantagens práticas. 


- Ah, sim? 


- Isso tinha a ver com o modo como as sociedades em que viviam 
estavam 


organizadas. A vida e a produção de bens nas sociedades antigas eram 
baseadas 


principalmente na mão-de-obra escrava. Por isso, os cidadãos não 
achavam necessário melhorar a produção por meio de inventos 
práticos. Isso é um exemplo do modo como as relações materiais numa 
sociedade podem nela influenciar o pensamento filosófico. 


- Compreendo. 


- Marx designava estas relações materiais, econômicas e sociais como 
a base da 


sociedade. O modo como se pensa numa sociedade as suas instituições 
políticas, as suas leis, e também a sua religião, a moral, a arte, a 
filosofia e a ciência eram designados por Marx a sua “superestrutura”. 


- Base e superestrutura, portanto. 
-E agora, podes-me passar o templo grego? 
- Faz favor. 


- E uma cópia em miniatura do antigo Parténon na Acrópole. Na 
realidade já o 


viste. 
- Em vídeo, queres tu dizer. 


- Vês que o templo tem um telhado elegante e com muitos 
ornamentos. Talvez seja o telhado e o frontão que atraem primeiro a 
atenção. É isto que poderíamos designar por superestrutura. Mas o 
telhado não fica suspenso no ar. 


- É sustentado por colunas. 


- Todo o edifício precisa de um fundamento sólido, uma base que 
sustente toda a construção. Segundo Marx, as relações materiais 


sustentam de certo modo todos os pensamentos e idéias que há na 
sociedade. Significa que a superestrutura de uma sociedade é um 
reflexo da sua base material. 


- Queres dizer com isso que a teoria das idéias de Platão é apenas um 
reflexo da olaria daquela época e da viticultura ateniense? 


- Não, também não é assim tão simples, e Marx chamou a atenção 
para isso. 


Naturalmente, a estrutura e superestrutura de uma sociedade 
influenciam-se 


reciprocamente. 


Se Marx tivesse negado isso, teria sido um "materialista mecanicista", 
mas uma vez que admitiu que entre a estrutura e a superestrutura 
existia também uma relação recíproca, uma tensão, dizemos que Marx 
é um “materialista dialético”. Ainda te lembras do que Hegel entendia 
por desenvolvimento dialético. E, além disso, podes reparar que Platão 
não era nem oleiro nem viticultor. 
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-Compreendo. Queres dizer mais alguma coisa sobre o templo? 
- Sim. Observando bem a base, podes fazer-me uma descrição dela? 


- As colunas estão sobre um fundamento constituído por três níveis ou 
degraus. 


-Analogamente, podemos distinguir três níveis na base da sociedade. 
Em baixo 


está aquilo que Marx designa por condições de produção de uma 
sociedade. Por isto, entende as condições e recursos naturais de uma 
sociedade, ou seja, o tipo de vegetação, o clima, as matérias primas, as 
riquezas do solo, entre outras coisas. Constituem os verdadeiros 
alicerces de uma sociedade, e estes alicerces estabelecem limites claros 
para o tipo de produção possível na sociedade. Desse modo, 
estabelecem também claros limites para o tipo de sociedade e cultura 
que podem existir num local. 


-No Sara é impossível a pesca do arenque. E na Lapônia é impossível o 
cultivo de tâmaras. 


- Entendeste perfeitamente. Mas numa cultura nômade, os homens 
pensam de um 


modo completamente diferente do de uma aldeia de pescadores no 
norte da Noruega. O 


nível seguinte é constituído pelas forças produtivas de uma sociedade. 
Marx refere-se à 


mão-de-obra humana, mas também aos seus utensílios, aos seus 
instrumentos e às suas máquinas, os chamados meios de produção. 


- Antigamente pescava-se em barcos a remos, hoje o peixe é apanhado 
por 


arrastões enormes. 


- E, desse modo, chegas ao terceiro nível da base de uma sociedade. 
Torna-se mais complicado, porque diz respeito a quem possui os meios 
de produção numa sociedade e ao modo como o trabalho é nela 
organizado, ou seja, diz respeito às relações de propriedade e à divisão 
do trabalho. Marx chama-lhes as relações de produção numa 
sociedade. 


Constituem o terceiro nível. 
- Compreendo. 


- Até agora, podemos pois verificar que, segundo Marx, o modo de 
produção numa 


sociedade determina as relações políticas e ideológicas que 
encontramos nela. Não é um acaso o fato de pensarmos hoje de um 
modo diferente - e termos uma moral um pouco diferente - da dos 
membros de uma sociedade feudal. 


- Então Marx não acreditava num direito natural válido eternamente? 


- Não, a resposta à pergunta do que é moralmente correto era para 
Marx um 


produto da base social. De fato não é por acaso que numa antiga 
sociedade camponesa os pais decidiam com quem os filhos iriam 
casar. Era um problema ligado à herança da terra. Numa grande 
cidade moderna, as relações sociais são diferentes e por isso as 


pessoas também escolhem os seus companheiros de um modo 


diferente. Podemos conhecer os nossos futuros companheiros numa 
festa ou na discoteca, se estamos bastante 


apaixonados vamos morar juntos. 
- Eu não aceitaria que os meus pais me escolhessem o marido. 


- Não, porque tu és filha do teu tempo. Marx acentua ainda que 
geralmente é a 


classe dominante numa sociedade que determina o que é falso e o que 
é correto, porque toda a história, segundo ele, é a história da “luta de 
classes”, ou seja, de lutas para decidir quem possuirá os meios de 
produção. 


- Então os pensamentos e as idéias dos homens não contribuem para 
mudar a 


história? 


- Sim e não. Marx sabia que as relações na superestrutura de uma 
sociedade 


influenciam a sua base; mas negava que a superestrutura tivesse uma 
história independente. Aquilo que faz a história progredir desde a 
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“escravidão” até à sociedade industrial foi acima de tudo, segundo ele, 
transformações na estrutura. 


- Sim, já disseste isso. 


- Em todas as fases da história existia, segundo Marx, uma oposição 
entre duas 


classes sociais dominantes. Na “sociedade escravagista” da 
Antiguidade, havia a oposição entre os cidadãos livres e os escravos, 
na sociedade feudal da Idade Média entre os senhores feudais e os 
servos e, mais tarde, entre nobres e burgueses. Mas mesmo no tempo 
de Marx, numa sociedade burguesa ou capitalista, a oposição existia 
principalmente entre capitalistas e trabalhadores ou proletários — ou 
seja, entre aqueles que detinham os meios de produção e aqueles que 
não os possuíam. 


E visto que a classe dirigente nunca cederia o seu poder 
voluntariamente, só por meio de uma revolução poderia haver 


mudança. 
- E quanto à sociedade comunista? 


- Marx preocupava-se principalmente com a questão da passagem de 
uma 


sociedade capitalista para uma sociedade “comunista”. Ele faz uma 
análise detalhada do modo de produção capitalista. Mas, antes de 
tratarmos disso, temos de falar um pouco sobre a sua concepção do 
trabalho humano. 


-Diz. 


- Antes de se tornar comunista, o jovem Marx tinha-se interessado pelo 
que sucede verdadeiramente com os homens quando trabalham. Hegel 
também o tinha analisado e vira um efeito recíproco ou "dialético" 
entre o homem e a natureza. O jovem Marx defendeu a mesma tese: 
quando o homem modifica a natureza, o próprio homem é 
modificado. 


Ou, dito de outra forma: quando o homem trabalha, intervém na 
natureza e 


influencia-a; mas neste processo de trabalho a natureza também 
intervém no homem e influencia o seu modo de pensar. 


- Diz-me que trabalho fazes e dir-te-ei quem és. 


- Exato. Marx achava que o modo como trabalhamos influencia a 
nossa 


consciência, e que a nossa consciência também influencia o modo 
como trabalhamos. Podes dizer que existe uma relação recíproca entre 
"mão" e "cabeça". Deste modo, o conhecimento do homem está 
estreitamente relacionado com o seu trabalho. 


- Então deve ser terrível ser-se desempregado. 


- Sim, quem não tem trabalho sente-se de certo modo vazio. Já Hegel 
falara neste aspecto. Para Hegel e Marx, o trabalho é uma coisa 
positiva, que diz respeito à natureza, que tem a ver com o ser humano. 


- Então é positivo ser-se trabalhador? 


- Sim. Mas, justamente nesse ponto, Marx faz uma crítica demolidora 
ao modo de 


produção capitalista. 
-Diz! 


- No sistema capitalista, o trabalhador trabalha para outra pessoa. E 
assim, O 


trabalho torna-se exterior a ele - ou uma coisa que não lhe pertence. O 
trabalhador torna-se estranho ao seu próprio trabalho - e 
consequentemente, a si mesmo. Ele perde a sua dignidade humana. 
Marx, usando uma expressão hegeliana, fala de alienação. 


- Eu tenho uma tia que embrulha bombons numa fábrica há mais de 
vinte anos, e 


por isso percebo perfeitamente o que queres dizer. Ela diz que odeia 
quase todos os dias ir para o trabalho. 


-E se ela odeia o trabalho, Sofia, tem de se odiar a si mesma. 
- Pelo menos odeia bombons. 
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-Na sociedade capitalista, o trabalho está organizado de tal forma que 
um 


trabalhador executa na realidade um trabalho de escravo para uma 
outra classe social. Deste modo, o trabalhador não "aliena" apenas a 
sua mão-de-obra, mas toda a sua natureza humana. 


-E assim tão grave? 


- Estamos a falar do modo como Marx via as coisas. Por isso, temos de 
ter como 


ponto de partida as relações nas sociedades européias em meados de 
1850. E aí, a resposta tem de ser um sim. Os trabalhadores tinham um 
dia de catorze horas em recintos gelados. O 


salário era tão baixo que até crianças e parturientes tinham de 
trabalhar, o que deu origem a condições sociais indescritíveis. Muitas 
vezes, uma parte do salário era paga em aguardente barata e muitas 
mulheres tinham de se prostituir, e os seus clientes eram os melhores 
senhores da cidade: exatamente aquilo que devia dignificar o homem, 
o trabalho, fazia do trabalhador um animal de carga. 


- Isso põe-me furiosa. 


- Também Marx se enfureceu. Ao mesmo tempo, os filhos da burguesia 
podiam 


tocar violino em salas grandes e quentes após terem tomado um banho 
refrescante. 


- Que injustiça! 


- Marx também pensava assim. No ano de 1848, publicou juntamente 
com 


Friedrich Engels o famoso “Manifesto do Partido Comunista”. A 
primeira frase neste manifesto diz: "Um espectro assombra a Europa - 
o espectro do comunismo”. 


- Estou a ficar assustada. 


- Foi o que se passou com os burgueses, porque os proletários 
começaram a 


sublevar-se. Queres ouvir como o "manifesto" termina? 
- Sim. 


- "Os comunistas rejeitam ocultar as suas opiniões e intenções. 
Declaram 


publicamente que os seus objetivos apenas podem ser alcançados pelo 
derrube violento de toda a organização social existente. 


As classes dominantes que tremam perante uma revolução comunista. 
Os 


proletários não têm nada a perder senão as suas correntes. Têm um 
mundo a ganhar. 


“Proletários de todos os países, uni-vos!”. 


- Se as relações eram de fato tão más como disseste, eu também 
subscreveria isso. Mas hoje são diferentes, não são? 


- Na Noruega, sim, mas não em toda a parte. Ainda hoje muitos 
homens vivem em 


condições desumanas. Ao mesmo tempo, produzem mercadorias que 


tornam os capitalistas cada vez mais ricos. A isso chama Marx 
“exploração”. 


- Podes explicar um pouco melhor essa palavra? 


- Quando o trabalhador produz uma mercadoria, esta mercadoria tem 
um certo 


valor de venda. 
- Sim. 


- Se tu retirares ao preço de venda do produto o salário do trabalhador 
e outros custos de produção, sobra uma quantia. A esta soma chama 
Marx mais-valia ou lucro. Significa que o capitalista se apodera de um 
valor que na verdade foi o trabalhador a produzir. 


E a isso chama Marx exploração. 
- Compreendo. 


- Nesse caso, o capitalista pode investir uma parte do lucro em novo 
capital — por exemplo, na modernização das instalações de produção, 
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artigos ainda mais baratos e, consegiientemente, aumentar ainda mais 
o seu lucro no futuro. 


-Sim, é lógico. 


- Pois, pode parecer lógico, mas sob este aspecto e ainda sob outros, 
Marx previa que, em longo prazo, as coisas não se passam como o 
capitalista imagina. 


- O que é que isso significa? 


- Segundo Marx, o modo de produção capitalista era contraditório em 
si. O 


capitalismo era um sistema econômico autodestrutivo, porque lhe 
faltava um governo racional. 


-De certo modo, é um bem para os oprimidos. 


- Pode-se dizer isso. Marx estava certo de que o sistema capitalista 
caminhava para a ruína devido às suas contradições. O capitalismo era 
"progressivo" -ou seja, orientado para o futuro -, mas apenas porque 


era um estádio necessário a caminho do comunismo. 


- Podes dar-me um exemplo do fato de o capitalismo ser 
autodestrutivo? 


- Sim. Falamos do capitalista que tem muito dinheiro de sobra e 
moderniza a sua empresa com uma parte deste excesso; Ao mesmo 
tempo, tem de pagar as lições de violino dos filhos e, além disso, a 
esposa adquiriu certos hábitos caros. 


- Sim? 


-Mas isso não é tão importante neste contexto. Ele moderniza, ou seja, 
compra 


novas máquinas e por isso não precisa de tantos empregados. Fá-lo 
para aumentar o poder concorrencial. 


- Compreendo. 


- Mas não é o único a pensar assim. Significa que o conjunto da 
produção num 


ramo é constantemente racionalizado. As fábricas são cada vez 
maiores e pertencem a menos pessoas. E o que acontece então, Sofia? 


- Hm... 
- E preciso menos mão-de-obra. E cada vez mais trabalhadores ficam 
desempregados. 


Por isso, há problemas sociais cada vez maiores e essas crises, segundo 
Marx, são um indício de que o capitalismo se aproxima do declínio. 
Mas o capitalismo tem ainda mais características autodestruidoras. Se 
há cada vez mais lucro com os meios de produção sem se criar 
simultaneamente mais-valia suficiente para manter a produção a 
preços 


concorrenciais... Sim? O que faz o capitalista nessa altura? Sabes-me 
dizer? 


- Não, não sei mesmo. 


-Mas imagina que tinhas uma fábrica, e não consegues atingir os teus 
objetivos. Temes a falência. E agora pergunto-te: de que modo podes 
poupar dinheiro? 


- Talvez baixando os salários. 


- Esperta! Sim, isso é o mais inteligente que podes fazer. Mas se todos 
os 


capitalistas são tão inteligentes como tu - e são-no - os trabalhadores 
ficam tão pobres que já não te podem comprar nada. Dizemos então 
que o poder de compra numa sociedade diminui. E caímos num 
círculo vicioso. Para a propriedade particular capitalista é a hora fatal, 
porque nos encontramos numa situação que se torna revolucionária. 


- Compreendo. 


- Para resumir: Marx acreditava que, por fim, os proletários se 
sublevariam e se apoderariam dos meios de produção. 


- E depois? 


-Segundo Marx, há por algum tempo uma nova sociedade de classes, 
na qual os 
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proletários submetem a burguesia pela força. A esta fase de transição 
chamava Marx 


“ditadura do proletariado”. Em seguida a ditadura do proletariado era 
substituída por uma sociedade sem classes, o “comunismo”. E seria 
uma sociedade em que os meios de 


produção pertencem "a todos" — ou seja, ao povo. Nessa sociedade 
cada um trabalharia 


"segundo a sua capacidade" e "receberia de acordo com as suas 
necessidades". O trabalho pertenceria ao povo e por isso deixaria de 
haver alienação. 


- Isso soa muito bem, mas o que se passou de fato? Deu-se a 
revolução? 


- Sim e não. Hoje, os economistas podem provar que Marx errou em 
vários pontos 


importantes, inclusivamente na sua análise das crises do capitalismo. 
Marx também não teve em conta a exploração da natureza que hoje é 
cada vez mais perigosa. Mas — porque há 


um grande mas... 
- Sim? 


- O marxismo levou a grandes transformações. Não há dúvida de que o 
socialismo, que se baseia em Marx na sua luta por justiça social, 
mesmo que não o siga em tudo e recuse, por exemplo, a ditadura do 
proletariado, conseguiu vencer na luta por uma sociedade mais 
humana. Sem dúvida vivemos hoje na Europa numa sociedade mais 
justa e solidária do que no tempo de Marx. E devemo-lo também a 
todo o movimento “socialista”. 


- Podias explicar mais exatamente o que é o movimento socialista? 


-Depois de Marx, esse movimento dividiu-se em duas correntes 
principais: de um 


lado a “social-democracia”, de outro o “leninismo”. A social- 
democracia, que queria seguir uma via progressiva e pacífica para 
uma organização mais justa, tornou-se dominante na Europa 
ocidental. Podemos dizer que esta via consiste numa revolução lenta. 
O leninismo, que continuava a acreditar que apenas a revolução podia 
combater a antiga sociedade de classes, foi importante para a Europa 
de este, Ásia e África. Cada um destes movimentos, à 


sua maneira, lutou contra a miséria e a opressão. 

- Mas não se criou uma nova forma de opressão? Por exemplo, na 
União Soviética 

e na Europa de Leste? 


- Sem dúvida. E aqui vemos novamente que tudo aquilo em que o 
homem toca se 


torna uma mistura de bem e de mal. 


Seria errado responsabilizar Marx pelos erros e pelos aspectos 
negativos dos países socialistas cento e cinquenta anos após a sua 
morte. O que se pode dizer é que ele refletiu pouco sobre o fato de que 
mesmo o comunismo, se viesse a existir, não seria levado a cabo sem 
os homens — e os homens cometem erros. Por isso, acho difícil 
imaginar um paraíso na terra. Os homens arranjarão sempre novos 
problemas. 


- Claro. 


-E com isto, terminamos com Marx. 

- Um momento! Não disseste que apenas há justiça entre iguais? 
- Não, foi Scrooge que disse isso. 

- Como é que sabes que ele disse isso? 


- Bom, nós dois temos o mesmo escritor. Deste modo, estamos muito 
mais 


estreitamente ligados do que possa parecer a uma observação 
superficial. 


- Maldita ironia! 
- Dupla, Sofia, foi uma ironia dupla. 


-Mas voltemos a essa questão da injustiça. Disseste que, para Marx, o 
capitalismo era uma sociedade injusta. Como definirias uma sociedade 
justa? 


- Um filósofo moral de inspiração marxista, “John Rawls”, tentou dar 
uma 


definição, servindo-se deste exemplo: imagina que eras membro de um 
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que tem de fazer todas as leis de uma sociedade futura. 
-Consigo muito bem imaginar-me num conselho desses. 


- Eles têm de pensar em tudo, porque mal estiverem de acordo e 
tiverem subscrito todas as leis, morrem. 


- Que horror! 


- E segundos mais tarde acordarão na sociedade cujas leis fizeram. O 
truque é o fato de não fazerem idéia de onde acordarão nessa 
sociedade, ou seja, qual será a sua posição nela. 


- Compreendo. 


- Uma sociedade destas seria uma sociedade justa. Cada um estaria 
entre iguais. 


- E cada “uma” entre iguais. 


-E evidente. Porque no jogo de Rawls também não saberíamos se 
íamos acordar 


como homem ou como mulher. E uma vez que a probabilidade é de 
cinquenta para 


cinquenta, a sociedade seria organizada de forma igual para mulheres 
e homens. 


- Isso parece fascinante. 
- Diz-me então. A Europa no tempo de Marx era uma sociedade assim? 
-Não! 


- Então talvez me possas indicar uma sociedade semelhante no mundo 
de hoje. 


- Bem... 
-Reflete sobre isso. Terminamos com Marx. 
- O que é que disseste? 


- Fim de capítulo! 
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CAPÍTULO XXX: DARWIN 
“... um barco que atravessa a vida com uma carga de genes...”. 


Na manhã de domingo, Hilde acordou com um estrondo. O “dossiê” 
caíra ao chão. 


Tinha lido até tarde sobre Sofia e Alberto, que falavam sobre Marx. 


Depois adormecera meio sentada, com o “dossiê” sobre a coberta. A 
lâmpada tinha ficado acesa toda a noite. O despertador na mesa de 
cabeceira indicava em números verdes as 8.59. Hilde 


sonhara com fábricas gigantescas e cidades enegrecidas pela fuligem. 
A um canto de uma rua uma menininha vendia fósforos. Pessoas bem 
vestidas, com casacos compridos, passavam sem prestar atenção. 


Quando Hilde se levantou, lembrou-se dos legisladores que haviam de 
acordar 


numa sociedade organizada por eles mesmos. Hilde estava contente 
por acordar em Bjerkely. 


Gostaria de acordar na Noruega sem saber exatamente onde e 
quando? Na Idade 


Média, por exemplo - ou numa sociedade da Idade da Pedra há dez 
mil anos? Hilde procurou imaginar como seria estar sentada à entrada 
duma caverna. Talvez estivesse a raspar uma pele. Como teria vivido 
uma moça de quinze anos antes de ter existido qualquer coisa como a 
civilização? Como pensaria, se fosse essa moça de quinze anos? 


Hilde vestiu um pulôver, levantou o “dossiê” do chão e sentou-se na 
cama com ele para continuar a ler o que o pai escrevera. 


Mal Alberto dissera "Fim de capítulo!", alguém bateu à porta da 
cabana do major. 


- Não temos outra escolha, pois não? - perguntou Sofia. 
- Não - resmungou Alberto. 


Lá fora estava um homem muito velho com cabelos compridos e 
barba. Na mão 


direita trazia um bordão de viandante, na esquerda um grande cartaz 
que mostrava um barco. No barco havia animais de todo o gênero. 


-E quem é este senhor? - perguntou Alberto. 
-O meu nome é Noé. 
- Já imaginava. 


- Teu antepassado, meu rapaz. Mas já não está na moda lembrarmo- 
nos dos 


antepassados, pois não? 
- O que tens aí na mão? 


- Uma imagem de todos os animais que foram salvos do Dilúvio 
Universal. Toma, 


minha filha, isto é para ti. Sofia pegou no grande cartaz e o velho 
disse: 


- E agora tenho que ir para casa, regar as videiras. Deu um pequeno 
salto, bateu os calcanhares no ar e foi a saltitar em direção ao bosque, 
como só os homens muitos velhos e com bom humor sabem fazer. 


Sofia e Alberto voltaram para dentro e sentaram-se. Sofia olhou para o 
grande 


cartaz, mas ainda não vira muito quando Alberto lho arrancou das 
mãos. 


- Primeiro, temos de nos concentrar nas grandes linhas. 
- Então começa. 


- Esquecemo-nos de referir que Marx passou os últimos trinta e quatro 
anos da sua vida em Londres. Mudou-se em 1849 para Londres e lá 
morreu em 1883. Durante todo este tempo, “Charles Darwin” também 
viveu nos arredores de Londres. Morreu em 1882 e foi sepultado com 
todas as honras na abadia de Westminster como um dos grandes filhos 
da Inglaterra. Mas não foi apenas no tempo e no espaço que os 
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cruzaram. 


Marx quis dedicar a edição inglesa da sua grande obra, “O Capital”, a 
Darwin, mas este recusou. Quando Marx morreu, um ano após 
Darwin, o seu amigo Friedrich Engels disse: "Tal como Darwin 
descobriu a lei da evolução da natureza orgânica, também Marx 
descobriu a lei da evolução da história humana." 


- Compreendo. - Um outro pensador importante que também pode ser 
relacionado 


com Darwin é o psicólogo “Sigmund Freud”. 


Também ele passou, mais de meio século mais tarde, os seus últimos 
anos de vida em Londres. Freud apontou para o fato de a teoria da 


evolução, tal como a sua psicanálise, ter ofendido os homens no seu 
"ingênuo amor próprio". 


- São nomes a mais. Vamos falar de Marx, Darwin ou Freud? 


- Num sentido lato, podemos falar também de uma “corrente 
naturalista” que se 


estendeu de meados do século XIX até ao nosso. Por "naturalismo" 
entendemos uma concepção da realidade que não aceita nenhuma 
outra realidade além da natureza e do mundo sensível. Um 
naturalista, consequentemente, vê também o homem como uma parte 
da natureza. Primeiro que tudo, um investigador naturalista parte 
apenas dos fatos dados pela natureza - logo, não parte nem de 
especulações racionalistas nem de qualquer forma de revelação divina. 


- E isso é válido tanto para Marx como para Darwin e para Freud? 


- Exato. Em meados do século XIX, as palavras-chave eram "natureza", 


mm 


"ambiente", "história", "evolução" e "crescimento". Marx tinha referido 
que a consciência humana era um produto da base material de uma 
sociedade. Darwin provou que o homem é 


o resultado de uma longa evolução biológica, e o estudo de Freud do 
inconsciente revelou que as ações do homem se devem 
frequentemente a certos impulsos ou instintos "animais" que residem 
na sua natureza. 


- Acho que compreendo mais ou menos o que queres dizer com 
naturalismo. Mas 


não devíamos falar de um de cada vez? 


- De Marx já falamos. Falemos então sobre Darwin. Talvez ainda te 
lembres de 


que os pré-socráticos queriam encontrar “explicações naturais” para os 
processos da natureza. Do mesmo modo, para isso tinham de se 
libertar de antigas explicações mitológicas, Darwin teve de se libertar 
da doutrina cristã vigente sobre a criação do homem e dos animais. 


- Mas ele era um filósofo? 


- Darwin era biólogo e naturalista. Foi o cientista que nos últimos 
tempos fez 


vacilar a visão bíblica do lugar do homem na Criação, mais do que 
qualquer outro. 


- Então vais falar sobre a teoria da evolução de Darwin. 


- Vamos começar pelo próprio Darwin. Nasceu em Shrewsbury em 
1809. O seu 


pai, o doutor Robert Darwin, era um médico conhecido e foi muito 
severo na educação do filho. Quando Charles frequentava a escola 
superior de Shrewsbury, o reitor descreveu-o como um rapaz que 
vadiava e dizia bobagens, sem fazer nada de útil. Por útil, entendia ele 
o estudo dos verbos gregos e latinos. E quando falava de vadiar 
pensava no fato de Charles colecionar todo o tipo de coleópteros. 


- Deve ter-se arrependido dessas palavras. 


- Ainda durante o seu curso de teologia, Darwin já se interessava mais 
por aves e insetos que pelos estudos. 


Por isso, não fez nenhum exame em teologia com boa nota. 


Mas, paralelamente ao curso de teologia, conseguiu obter uma certa 
fama como 
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naturalista. Interessava-se também por geologia, que era naquela 
época a ciência mais em expansão. 


Depois de ter feito o seu exame final de teologia em Cambridge, em 
Abril de 1813, viajou pelo Norte do País de Gales, para estudar 
formações rochosas e procurar fósseis. Em Agosto do mesmo ano, com 
apenas vinte e dois anos, recebeu uma carta que havia de ser 
determinante para toda a sua vida... 


- O que estava escrito nessa carta? 


- À carta era do seu amigo e professor John Steven Henslow. Escreveu 
que lhe 


tinham pedido para dar o nome de um naturalista que pudesse viajar 
com o capitão Fitzroy, o qual recebera da parte do governo o encargo 
de desenhar uma carta geográfica da ponta meridional da América do 
Sul, e que achava Darwin a pessoa mais qualificada para essa tarefa. 
Não sabia nada sobre o salário para o investigador procurado, mas a 
viagem duraria dois anos... 


-Como consegues fixar tudo de memória? 
- Nada mais fácil, Sofia. 
-E ele aceitou? 


- Ele tinha uma grande vontade de aproveitar a oportunidade, mas 
naqueles tempos os jovens não faziam nada sem o consentimento dos 
pais. 


Darwin perguntou ao pai, que concordou depois de muita hesitação - e 
ainda pagou a viagem do filho. No que diz respeito ao salário, viu-se 
logo que não estava previsto... 


- Ah... 


- O navio pertencia à Marinha Inglesa e chamava-se “H. M. S. Beagle”. 
Largou de Plymouth a 27 de Dezembro de 1831 em direção à América 
do Sul e só regressou a 


Inglaterra em Outubro de 1836. Os dois anos passaram a cinco e a 
viagem à América do Sul tornou-se uma volta ao mundo. E estamos a 
falar da viagem de investigação mais importante da época moderna. 


-Eles viajaram mesmo à volta do mundo? 


- No verdadeiro sentido da palavra, sim. A partir da América do Sul, a 
viagem 


prosseguiu pelo Pacífico em direção à Nova Zelândia, Austrália e 
África do Sul. Daqui, navegaram novamente para a América do Sul 
para regressarem finalmente 


a Inglaterra. O próprio Darwin afirmou que a viagem com o Beagle 
fora o acontecimento mais importante de toda a sua vida. 


- Não devia ser fácil ser naturalista no mar, pois não? 


- Durante o primeiro ano, o “Beagle” navegou de um lado para o outro 
ao longo 


costa sul-americana. Isso deu a Darwin a oportunidade de se 
familiarizar em terra com o continente. De importância decisiva foram 
também os numerosos desembarques nas ilhas Galápagos no oceano 
Pacífico, a oeste da América do Sul. Deste modo, ele recolheu material 
precioso que era progressivamente enviado para o seu país. Guardou 
para si as numerosas reflexões que fez sobre a natureza e a evolução 
da vida. Quando regressou a casa, com apenas vinte e sete anos, era já 
um famoso naturalista. E secretamente tinha já 


uma idéia clara daquilo que seria a sua teoria da evolução. No 
entanto, passaram muitos anos até ele publicar a sua obra principal. 
Porque Darwin era um homem cauteloso, Sofia, e assim deve ser 
sempre um naturalista. 


- Como se chama essa obra principal? 


- Bom, houve várias. Mas o livro que desencadeou em Inglaterra os 
debates mais 


acesos foi “A Origem das Espécies”, publicado em 1859. O seu título 
completo era “On the Origin of Species by Means of Natural Selection 
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the Struggle for Life”. Este título comprido é basicamente um resumo 
da teoria de Darwin. 


-Então devias traduzi-lo para mim. 


- Isso não é fácil, porque os conceitos que aparecem nele foram 


traduzidos de 


diversos modos desde então. Uma tradução atual poderia ser: “Sobre a 
Origem das Espécies por Meio de Seleção Natural ou a Preservação 
das Raças Favorecidas na Luta pela Vida”. 


-E um título muito rico em conteúdo. 


- Vamos analisá-lo parte por parte. Na “Origem das Espécies”, Darwin 
apresentou duas teorias ou teses principais: primeiro, partiu do 
princípio de que todas as plantas e animais existentes hoje descendem 
de formas anteriores primitivas. Pressupôs também uma evolução 
biológica. 


Em segundo lugar, afirmou que esta evolução se devia à "seleção 
natural". 


- Por que motivo são os mais fortes que sobrevivem? 


- Vamos concentrar-nos primeiro na idéia de evolução. Isso por si só 
não era 


particularmente original. Em certos meios, a aceitação de uma 
evolução biológica já estava muito difundida cerca do ano 1800. O 
zoólogo francês “Jean de Lamarck” já dera o tom. Ainda antes dele, o 
avô de Darwin, “Erasmus Darwin”, apresentara a teoria segundo a 
qual plantas e animais tinham evoluído a partir de algumas espécies 
primitivas. 


Mas ninguém tinha fornecido uma explicação aceitável para o modo 
como essa 


evolução se tinha dado. E, por isso, também não eram adversários 
muito perigosos para a Igreja. 


- Ao contrário de Darwin? 


-Sim, e havia um motivo para isso. Tanto os religiosos como muitos 
cientistas 


seguiam a doutrina bíblica segundo a qual as diversas espécies 
vegetais e animais são imutáveis. Partiam do princípio de que cada 
espécie animal tinha nascido de uma vez para sempre através de um 
único ato criador. E, além disso, esta concepção cristã estava de 
acordo com a de Platão e Aristóteles. 


- Como assim? 


- À teoria das idéias de Platão pressupunha que todas as espécies 
animais eram 


imutáveis, uma vez que eram criadas segundo o arquétipo da 
respectiva idéia ou forma. O 


fato de as espécies animais serem imutáveis era também um ponto 
assente na filosofia de Aristóteles. Mas justamente no tempo de 
Darwin, fizeram-se algumas observações e descobertas que punham 
em risco esta concepção tradicional. 


- Que tipo de observações e descobertas foram? 


- Em primeiro lugar, descobriram-se cada vez mais fósseis e em 
segundo lugar 


descobriram-se grandes fósseis dos ossos de animais extintos. O 
próprio Darwin se admirou ainda com o fato de se terem encontrado 
fósseis de animais marinhos em montanhas. Ele mesmo fizera essas 
descobertas nos Andes, na América do Sul. Mas o que faziam animais 
marinhos nos Andes, Sofia? Sabes responder-me? 


-Não. 


- Havia quem achasse que homens ou animais os tinham deixado aí. 
Outros 


achavam que Deus tinha criado esses fósseis de animais marinhos para 
induzir em erro os incrédulos. 


-E o que pensava a ciência? 


- À maioria dos geólogos seguia uma "teoria da catástrofe", segundo a 
qual a Terra fora assolada várias vezes por grandes cheias, terremotos 
e outras catástrofes que tinham destruído todas as formas de vida. 
Uma catástrofe desse gênero é descrita na Bíblia: o Dilúvio Universal, 
devido ao qual Noé construiu a sua arca. Após cada catástrofe, Deus 
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teria renovado a vida na Terra criando plantas e animais novos - e 
mais perfeitos. 


-Nesse caso, os fósseis seriam as marcas de todas as formas de vida 
anteriores que tinham sido exterminadas por essas catástrofes 


gigantescas? 


- Exato. Dizia-se, por exemplo, que os fósseis eram as marcas de 
animais que não tiveram lugar na arca. Mas quando Darwin partiu 
com o Beagle, levou consigo o primeiro volume da obra “Principles of 
Geology” do geólogo inglês “Charles Lyell”. Ele achava que a 
geografia atual da Terra - com montanhas altas e vales profundos - era 
o resultado de uma evolução muito longa e lenta e afirmava que 
alterações muito pequenas podiam provocar grandes alterações 
geográficas se se tivesse em consideração grandes espaços de tempo. 


- Em que tipo de mudanças estava ele a pensar? 


- Nas mesmas forças que ainda hoje atuam: o tempo e o vento, 
degelos, terremotos e desabamentos. Diz-se que o gotejar constante 
fura a pedra, não pela sua força, mas pela sua ação contínua. Lyell 
defendia que essas transformações pequenas e progressivas podiam 
alterar completamente a natureza num grande espaço de tempo. 
Darwin 


compreendeu que esta idéia não podia explicar só por si o motivo pelo 
qual encontrara nos Andes fósseis de animais marinhos. Mas nunca se 
esqueceu, durante toda a sua vida de investigador, que “mudanças 
pequenas e progressivas” podem levar a alterações dramáticas se 
pensarmos no fator tempo. 


- Ele pensava que uma explicação semelhante podia ser aplicada à 
evolução dos 


animais? 


-Sim, e fez a si mesmo essa pergunta. Mas, como eu disse, Darwin era 
um homem 


prudente. Ponderava longamente as questões antes de ousar dar as 
respostas. Deste modo, usava o método de todos os verdadeiros 
filósofos, que afirma: é importante perguntar mas não é preciso pressa 
para responder. 


- Compreendo. 


- Um fator decisivo na teoria de Lyell era a idade da terra. No tempo 
de Darwin estava muito difundida a opinião de que Deus tinha criado 
a Terra há cerca de seis mil anos. Tinha-se calculado este número 
contando todas as gerações desde Adão e Eva até ao presente. 


- Que ingenuidade! 


- Sabemos sempre mais posteriormente. Darwin estimou a idade da 
Terra em 


trezentos milhões de anos. Uma coisa era clara: nem a teoria de Lyell 
da evolução biológica progressiva nem a própria teoria da evolução de 
Darwin faziam sentido se não se tinha em conta períodos muito 
extensos. 


- Qual é a idade da Terra? 
- Hoje sabemos que a Terra tem alguns milhares de milhões de anos. 
- Já é suficiente... 


-Até agora, concentramo-nos num dos argumentos de Darwin a favor 
de uma 


evolução biológica, o da “presença estratificada de fósseis” nas várias 
formações rochosas. Um outro argumento era a “distribuição 
geográfica” das espécies vivas. A viagem de pesquisa de Darwin 
forneceu material novo e extremamente rico. Ele vira com os próprios 
olhos que as diversas espécies animais de uma região se podiam 
distinguir entre si graças a diferenças mínimas. 


Fez algumas observações interessantes principalmente nas ilhas 
Galápagos, a oeste do Equador. 


-Conta! 


- Trata-se de um grupo de ilhas vulcânicas muito próximas entre si. 
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havia grandes diferenças na flora e fauna. Mas Darwin estava 
interessado justamente nas pequenas diferenças. Em todas as ilhas 
encontrou grandes tartarugas gigantes, que diferiam sempre um pouco 
de ilha para ilha. Teria Deus realmente criado uma raça específica de 
tartarugas gigantes para cada ilha? 


- E pouco provável. 


- Mais importante ainda foi o que Darwin observou na vida das aves 
das ilhas 


Galápagos. De ilha para ilha variavam as espécies de tentilhões - 
principalmente na forma do bico. Darwin demonstrou que estas 


variações estavam intimamente relacionadas com o modo como os 
tentilhões se alimentavam nas diversas ilhas. O tentilhão de bico 
afiado vivia de pinhões, o tentilhão pequeno vivia de insetos, o 
tentilhão de bico mais grosso alimentava-se de insetos que viviam nos 
troncos e nos ramos. Cada uma destas espécies tinha um bico que se 
ajustava perfeitamente ao modo de se alimentar. Poderiam todos estes 
tentilhões descender de uma mesma espécie de tentilhão? Essa espécie 
tinha-se adaptado de tal forma ao seu ambiente nas diversas ilhas, 
com o decurso dos anos, que tivessem surgido finalmente novas 
espécies de tentilhões? 


-Foi essa a conclusão a que ele chegou? 


- Foi. E provavelmente Darwin só se tornou um "darwinista" nas ilhas 
Galápagos. Ocorreu-lhe também que a fauna nesse pequeno 
arquipélago apresentava grandes 


semelhanças com muitas espécies que ele vira na América do Sul. 
Tinha Deus criado de uma vez por todas estes animais ligeiramente 
diferentes uns dos outros - ou teria havido uma evolução? Teve cada 
vez mais dúvidas de que as espécies fossem imutáveis. Mas faltava-lhe 
ainda uma boa explicação para o modo como poderia suceder uma 
evolução ou uma adaptação ao mundo. O que ele possuía era um 
argumento a favor do parentesco entre todos os animais na Terra. 


- Qual era? 


- Era o desenvolvimento dos fetos nos mamíferos. Se comparares os 
fetos do cão, morcego, coelho e homem no mesmo estádio primitivo, 
quase não vês diferenças. Só num estádio muito mais tardio do 
desenvolvimento dos fetos podes distinguir fetos de homens e de 
coelhos. Seria isso um indício de que somos parentes afastados? 


- Mas ele ainda não tinha encontrado uma explicação para o modo 
como a 


evolução para espécies diferentes se tinha dado? 
- Ele continuava a refletir sobre a teoria de Lyell acerca das pequenas 


transformações que tinham grandes efeitos com o decorrer do tempo. 
Mas não encontrou uma explicação que pudesse servir como princípio 
universal. Conhecia a teoria de Lamarck, que reconhecera que as 
diversas espécies animais tinham desenvolvido 


exatamente aquilo de que precisavam. E considerara que as girafas 


tinham um pescoço muito comprido por se terem esticado durante 
muitas gerações para chegar às folhas das árvores. Lamarck achava, 
portanto, que as características que um indivíduo adquire através do 
próprio esforço são legadas à descendência. Mas a teoria de que as 
"características adquiridas" eram hereditárias foi recusada por Darwin 
— precisamente porque Lamarck não podia provar as suas teses 
ousadas. 


Porém havia outra coisa — e muito mais próxima - na qual Darwin 
pensava cada 


vez mais. 


Podes dizer que o verdadeiro mecanismo da evolução das espécies 
estava à frente do seu nariz. 


- Estou muito curiosa. 
- Preferia que descobrisses esse mecanismo por ti. 
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Por isso, pergunto: Se tens três vacas, mas apenas comida suficiente 
para duas, o que fazes? 


- Tenho de abater uma vaca. 

- Exato... e que vaca havias de abater? 
- Aquela que dá menos leite. 

- Estás a falar a sério? 

-Sim, é lógico. 


- E exatamente isso que os homens fazem desde há milênios. Mas 
ainda sobram 


duas vacas. Partindo do princípio que queres fazer reprodução com 
uma, qual é que escolhes? 


- À que dá mais leite. Nesse caso, a vitela será também uma boa vaca 
leiteira. 


- Preferes boas vacas leiteiras às más? Então, só nos falta uma tarefa. 
Se gostas de caçar e tens dois cães de caça, mas tens de dar um deles, 
que cão conservarias para ti? 


- Ficaria com aquele que tivesse melhor faro para a caça. 


- Preferirias, portanto, o melhor cão de caça, sim. E é assim, Sofia, que 
os homens criam os animais há mais de dez mil anos. As galinhas nem 
sempre puseram cinco ovos por semana, as ovelhas não tiveram 
sempre tanta lã e os cavalos não foram sempre tão fortes e rápidos 
como são hoje. Os homens fizeram uma “seleção artificial”. Isso 
também é válido para o reino vegetal. 


Não plantamos batatas más se queremos ter renovos melhores. 


Não nos damos ao trabalho de ceifar espigas sem grãos. Segundo 
Darwin, não há 


duas vacas, duas espigas, dois cães e dois tentilhões iguais. A natureza 
apresenta uma enorme variedade. Nem na mesma espécie há dois 
indivíduos totalmente iguais. Tu mesma te apercebeste disso quando 
bebeste o líquido azul. 


- Podes ter a certeza! 


- Darwin tinha que pôr a questão: poderia haver também na natureza 
um 


mecanismo análogo? Seria possível que a natureza também fizesse 
uma "seleção natural" dos indivíduos que devem sobreviver? 


E poderia esse mecanismo em longo prazo provocar o aparecimento 
de espécies 


vegetais e animais completamente novas? 
- Aposto que a resposta é sim. 


- Darwin ainda não conseguia imaginar exatamente como essa seleção 
natural 


podia dar-se. Mas em Outubro de 1838 -passados exatamente dois 
anos depois do seu regresso com o Beagle -veio-lhe às mãos por acaso 
um pequeno livro do economista 


“Thomas Malthus”. O livro tinha o título “An Essay on the Principle of 
Population”. O 


americano “Benjamin Franklin”, que tinha inventado entre outras 
coisas o pára-raios, dera a Malthus a idéia de escrever esse livro. 


Franklin referira que na natureza também tem de haver fatores 
limitantes, porque, de outro modo, uma única espécie vegetal ou 
animal ter-se-ia difundido em todo o planeta. Só por existirem muitas 
espécies diversas é que elas se equilibram umas às outras. 


- Compreendo. 


- Malthus desenvolveu esta idéia e aplicou-a à situação demográfica da 
Terra. 


Explicou que a capacidade de procriação do homem é tão grande que 
nasciam sempre mais crianças do que as que podiam sobreviver. E 
uma vez que a produção de alimento nunca pode andar a passo com o 
crescimento populacional, um grande número de pessoas está 


condenado a sucumbir na luta pela existência. Conseguirão sobreviver 
-e consequentemente assegurar a subsistência da sua família - só 
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sobrevivência. 
- Parece lógico. 


- E era justamente esse o mecanismo universal de que Darwin estivera 
à procura. De repente, tinha uma explicação para o modo como 
decorria a evolução: a “seleção natural” na luta pela sobrevivência, 
graças à qual quem está melhor adaptado ao ambiente continuará a 
viver e a reproduzir-se. Era a segunda teoria por ele proposta no seu 
livro “A Origem das Espécies”. Ele escreveu: "O elefante reproduz-se 
mais lentamente do que todos os outros animais, e eu tive o cuidado 
de calcular o mínimo provável da sua reprodução natural. 


Podemos ter como bastante seguro que ele inicia a reprodução aos 
trinta anos e a mantém até ao nonagésimo ano de vida, e que durante 
este período gera seis crias e vive até 


aos cem anos. Neste caso, ao cabo de 740 a 750 anos haveria cerca de 
19 milhões de elefantes descendentes de um primeiro casal." 


- Para não falar dos milhares de ovos de um único bacalhau. 


- Darwin explicou ainda que a luta pela sobrevivência entre as 
espécies mais 


semelhantes é frequentemente mais dura, porque lutam pelo mesmo 
tipo de alimento. E, nessa altura, são as pequenas diferenças - as 


pequenas vantagens em relação à média - que são determinantes. 
Quanto mais dura é a luta pela sobrevivência mais rapidamente se dá 
o desenvolvimento de novas espécies. Só os indivíduos mais bem 
adaptados ao ambiente sobrevivem: todos os outros se extinguem. 


- Então, quanto menos alimento e quanto mais descendência há, mais 
rápida é a 


evolução? 


-Não se trata apenas de alimento. Também pode ser importante não se 
ser 


devorado por outros animais. Pode ser uma vantagem ter uma certa 
cor de camuflagem, poder correr rapidamente, aperceber-se da 
presença de animais inimigos - ou pelo menos ter mau sabor. Um 
veneno que mate um predador é também importante. 


Não é por acaso que muitos cactos são venenosos, Sofia. No deserto, 
quase só 


crescem cactos. E por isso estão particularmente expostos aos ataques 
dos animais herbívoros. 


- Além disso, a maior parte dos cactos têm picos. 


- À capacidade de reprodução tem também uma importância 
fundamental. Darwin 


estudou bem a polinização. As plantas, com os seus perfumes e as suas 
cores, atraem os insetos que contribuem para a difusão do pólen. O 
canto dos pássaros também é importante para a reprodução. Um touro 
lento e melancólico, que não se interessa por vacas, não é 


importante para a história da sua espécie. A única tarefa do indivíduo 
é atingir a maturidade sexual e reproduzir-se, para conservar a 
espécie. É como uma longa estafeta, em que aqueles que, por algum 
motivo, não conseguem transmitir os genes são sempre excluídos. 
Deste modo, a raça melhora progressivamente. A resistência às 
doenças também é uma característica que se conserva nas variantes 
que sobrevivem. 


- Então tudo melhora progressivamente? 


- À seleção contínua faz com que aqueles que estão adaptados a um 
determinado 


ambiente - ou a um determinado nicho ecológico — sobrevivam nesse 
ambiente. Mas aquilo que é uma vantagem num ambiente pode não 
sê-lo noutro. Para alguns dos tentilhões das ilhas Galápagos, a 
capacidade de voar era muito importante, mas não se o alimento tem 
que ser escavado do solo e não existem animais predadores. 


Justamente porque na natureza há tantos nichos é que se 
desenvolveram tantos 


animais com o decurso do tempo. 
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- Mas há apenas uma espécie humana. -Sim, porque os homens 
possuem uma 


capacidade fantástica de se adaptar às mais diversas condições de 
vida. Darwin ficou impressionado quando viu como os índios da Terra 
do Fogo conseguiam sobreviver num clima tão frio. 


Se os homens junto ao equador têm uma pele mais escura do que os 
habitantes das regiões setentrionais é porque a pele escura protege da 
luz solar. Homens de pele branca que se expõem demasiado ao sol 
estão mais sujeitos ao cancro de pele. 


- À pele branca também é uma vantagem quando se vive num país a 
norte? 


- Claro, senão os homens teriam por toda a parte a pele escura. Mas a 
pele branca tem mais facilidade em produzir um certo tipo de 
vitaminas — do grupo D -, e isso é muito importante nas regiões que 
têm pouco sol. Hoje, isso tem pouca importância porque tomamos 
vitaminas através da alimentação, mas nada é casual na natureza: 
tudo se deve àquelas pequenas variações que atuaram por um número 
infinito de gerações. 


- Isso é uma idéia fantástica. 
- E, não é? Podemos agora resumir a teoria de Darwin deste modo... 
- Despacha-te! 


- ... dizendo que: a matéria-prima responsável pela evolução da vida 
na Terra são as contínuas “variações” entre indivíduos dentro de uma 
mesma espécie. E é a alta “taxa de natalidade” que permite que uma 
pequena percentagem deles consiga sobreviver. O 


mecanismo na base da evolução é a “seleção natural” na luta pela 
sobrevivência. Esta seleção faz com que apenas os mais fortes ou os 
que se adaptam melhor consigam 


sobreviver. 
- Parece lógico. Como foi recebido o livro sobre a origem das espécies? 


- Desencadeou uma grande celeuma. A Igreja protestou fortemente e o 
meio 


científico inglês dividiu-se. No fundo, estas reações não eram 
estranhas, uma vez que Darwin eliminara em parte Deus do ato 
criador. Mas algumas pessoas, mais iluminadas, disseram que era obra 
muito maior criar alguma coisa que contivesse em si as 


possibilidades de desenvolvimento do que criar todas as coisas de uma 
vez por todas, determinadas nos mínimos detalhes. 


De repente, Sofia levantou-se de um pulo do seu sofá. 


- Olha, ali! - exclamou. Apontava para a janela. Junto ao lago, um 
homem e uma 


mulher passeavam de mão dada. Estavam completamente nus. 


- São Adão e Eva - afirmou Alberto. — Mais tarde ou mais cedo, tinham 
de 


compartilhar a mesma irrealidade da Chapeuzinho Vermelho e da 
Alice. Por isso 


apareceram aqui. 


Sofia foi à janela para ver melhor, mas o par desapareceu rapidamente 
entre as 


árvores. 
- Porque, segundo Darwin, o homem evoluiu dos animais? 


- Em 1871, publicou “The Descent of Man”, “A Descendência do 
Homem”, no 


qual evidencia as semelhanças existentes entre os homens e os 
animais, e defende que os seres humanos e os símios antropóides 
devem ter-se desenvolvido a partir de um 


antepassado comum. Entretanto, tinham-se encontrado os primeiros 
fósseis de crânios de um tipo humano extinto, primeiro numa pedreira 
no Rochedo de Gibraltar e alguns anos mais tarde em Neandertal, na 
Renânia. Por estranho que pareça, houve menos reação em 1871 do 
que em 1859, o ano em que Darwin publicara “A Origem das 
Espécies”, se bem que, de fato, a tese de que o homem descendia de 
animais já estava implícita no primeiro livro. E como eu já disse, 
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honras como um pioneiro da ciência. 
- E obteve no fim fama e glória? 


- No fim, sim. Mas antes disso chamaram-lhe o homem mais perigoso 
de 


Inglaterra. 
- Meu Deus! 


- "Esperemos que não seja verdade, mas se é esperemos que não se 
venha a saber", disse uma senhora da alta sociedade. Um cientista 
conhecido disse uma coisa semelhante: 


"uma descoberta humilhante, e quanto menos se falar dela, melhor". 


- Desse modo, quase demonstraram que o homem é aparentado com a 
avestruz! 


- Sim, bem podes dizer isso. Mas é fácil para nós criticar. Muitas 
pessoas se 


sentiram forçadas a rever a sua opinião sobre a narração bíblica da 
Criação. O jovem autor 


“John Ruskin” exprimiu-o do seguinte modo: "Se os geólogos 
pudessem deixar-me em paz! 


No fim de cada versículo da Bíblia ouço as suas marteladas." 
-E as marteladas eram as dúvidas quanto à palavra de Deus? 


- Era isso que ele queria dizer, porque não foi apenas a interpretação 
literal da descrição bíblica a ser abalada. A teoria de Darwin afirmava 
também que variações totalmente “casuais” tinham criado o homem. E 
mais, Darwin reduziu o ser humano a um produto de uma coisa tão 
"desprezível" como a luta pela existência. 


-Darwin explicou o modo como nascem essas "variações casuais"? 
- Estás a tocar no ponto mais frágil da sua teoria. 


Darwin tinha apenas idéias muito vagas sobre a hereditariedade. 
Alguma coisa 


desaparece no cruzamento. Um casal nunca tem dois filhos 
exatamente iguais e isso já 


representa uma certa variação. Por outro lado, dificilmente surge 
alguma coisa 


verdadeiramente nova. Além disso, há plantas e animais que se 
reproduzem através de germinação ou simples divisão celular, logo 
sem cruzamentos. 


Para explicar como se criam estas variações viria depois o chamado 
neodarwinismo, que completou a teoria de Darwin. 
- Conta! 


- Toda a vida e toda a reprodução andam à volta da divisão celular. 
Quando uma 


célula se divide em dois, formam-se duas células exatamente iguais 
com o mesmo material genético. Por divisão celular entendemos, 
portanto, que uma célula se copia a si mesma. 


- Sim? 


- Mas, por vezes, há erros minúsculos neste processo — e por isso a 
célula copiada não é totalmente igual à célula mãe. Este fenômeno é 
chamado “mutação” na biologia moderna. 


As mutações podem ser insignificantes ou, pelo contrário, levar a 
transformações evidentes nas características do indivíduo. Podem ser 
diretamente prejudiciais e, neste caso, os "mutantes" são 
constantemente eliminados. Muitas doenças também se devem a 
mutações. Mas, por vezes, uma mutação pode fornecer ao indivíduo 
precisamente aquela característica positiva da qual precisa para se 
poder impor na luta pela sobrevivência. 


- Um pescoço mais comprido, por exemplo? 


- À explicação de Lamarck para o longo pescoço das girafas era que as 


girafas 


tinham esticado constantemente o pescoço para comerem as folhas das 
árvores. Mas, segundo Darwin, as características adquiridas pelo 
hábito não podiam ser transmitidas. Para Darwin, o pescoço comprido 
das girafas era uma variação natural dos pescoços dos seus 
antepassados. O neodarwinismo completa esta tese indicando a causa 
de tais variações. 


- As mutações. 
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-Sim. Algumas mutações casuais no material genético deram a alguns 


antepassados das girafas um pescoço ligeiramente mais longo do que a 
média. Variação que se pode ter tornado positiva e importante num 
período de escassez de alimento: quem chegava aos ramos mais altos 
das árvores conseguia sobreviver melhor. 


Podemos ainda imaginar que algumas destas "primeiras girafas" 
desenvolveram a capacidade de esgravatar alimento do solo. Passado 
muito tempo, uma espécie animal pode ter-se dividido em duas novas 
espécies animais. 


- Compreendo. 


-Vou dar exemplos mais recentes do mecanismo da seleção natural. O 
princípio é 


muito simples. 
- Diz. 


- Em Inglaterra há uma espécie de borboleta que vive nos troncos 
claros das 


bétulas. Se recuarmos ao século XIII, podemos verificar que a maior 
parte destas borboletas eram de um tom cinzento-claro. Por que, 
Sofia? 


- Para não serem vistas pelos pássaros. 


- De quando em quando, nasciam exemplares mais escuros e isso se 
devia a 


mutações casuais. O que te parece que aconteceu às variantes escuras? 


- Eram mais visíveis, e por isso presa fácil dos pássaros. 


- De fato, nesse ambiente, ou seja, nos troncos claros das bétulas, a cor 
escura não era uma característica favorável, razão pela qual as 
borboletas de cor clara se multiplicaram muito. Mas, em seguida, 
aconteceu uma coisa no ambiente: com a industrialização, em muitas 
localidades, os troncos brancos tornaram-se mais escuros por causa da 
fuligem. O 


que aconteceu então a estas borboletas? 
- Foi a vez de os exemplares escuros se desenvencilharem melhor. 


- Precisamente, e não foi necessário muito tempo para o seu número 
aumentar. De 1848 a 1948 a quantidade dos exemplares escuros 
passou, em algumas zonas, de um a noventa e nove por cento. O 
ambiente tinha mudado, e não era uma vantagem ter-se cor clara, pelo 
contrário! Os exemplares brancos eram imediatamente eliminados 
pelos pássaros mal pousavam nos troncos. Mas houve uma nova 
transformação do ambiente: um uso mais limitado do carbono e 
melhores instalações de filtragem tornaram nos últimos anos o 
ambiente mais limpo. 


- Então agora os troncos das bétulas são novamente brancos? 


- Por esse motivo as borboletas estão a voltar à cor branca. E o que 
chamamos 


“adaptação” e estamos a falar de uma lei da natureza. Há também 
outros exemplos que mostram como os seres humanos intervieram no 
ambiente. 


- À que é que te referes? 


- Tentou-se eliminar animais nocivos recorrendo a várias substâncias 
venenosas. De início, o resultado foi positivo, mas quando 
pulverizamos um campo ou um 


pomar com inseticidas, provocamos na realidade uma pequena 
catástrofe ecológica para os elementos nocivos que queremos 
exterminar. E devido a mutações contínuas, pode 


desenvolver-se um grupo de fatores nocivos mais resistentes contra o 
veneno usado. Estes 


"vencedores" têm mais possibilidades de sobreviver e tornam-se cada 


vez mais difíceis de eliminar justamente porque o ser humano tentou 
destruí-los. São as variantes mais resistentes que sobrevivem. 


- Terrível! 


- Mesmo no nosso corpo tentamos eliminar parasitas nocivos: refiro- 
me às 


bactérias. 
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- Usamos a penicilina ou antibióticos. 


- Uma cura à base de penicilina representa realmente uma "catástrofe 
ecológica" para estes hóspedes indesejados, mas, pouco a pouco, 
algumas bactérias resistem inclusivamente à penicilina. Temos de 
recorrer a doses cada vez maiores, e no fim... 


- No fim saem-nos pela boca, talvez tenhamos de começar a disparar 
contra elas. 


- Isso seria talvez um pouco exagerado. Mas é evidente que a medicina 
moderna 


criou um sério dilema. Não se trata apenas do fato de as bactérias se 
terem tornado mais resistentes do que eram. 


Antigamente, muitos bebês morriam destas doenças, e sobreviviam 
muito poucos. 


Num certo sentido, a medicina moderna eliminou a seleção natural. 
Mas aquilo que ajuda o indivíduo pode, em longo prazo, enfraquecer a 
capacidade de resistência da humanidade às doenças. Quer dizer que a 
capacidade hereditária dos homens de resistir a doenças sérias torna- 
se mais fraca. 


- É uma perspectiva terrível. 


- Mas um filósofo tem de referir isso. Uma questão completamente 
diferente é a de saber quais são as suas conseqiiências. Tentemos fazer 
um pequeno resumo. 


- Faz favor! 


- Podemos dizer que a vida é uma grande loteria onde apenas vemos 
os bilhetes 


vencedores. 
- O que queres dizer? 


- Aqueles que perderam na luta pela existência, desapareceram. Por 
detrás de cada espécie animal e vegetal sobre a face da Terra, há 
milhões de anos de extrações de "bilhetes perdedores". Todas as 
espécies animais e vegetais presentes hoje no mundo devem ser 
consideradas, pelo menos por enquanto, "vencedoras" na grande 
loteria da vida. 


- Porque apenas os melhores sobrevivem. 


- Podemos dizer isso. E agora vamos ver o cartaz que Noé te deu. Sofia 
passou-lhe o cartaz. De um lado, havia a imagem da arca de Noé, 
noutro estava desenhada a árvore genealógica de todas as diferentes 
espécies animais. Era esse o lado que Alberto lhe queria mostrar. 


- O esquema mostra a subdivisão das diferentes espécies animais e 
vegetais: podes ver como cada espécie pertence a diversos grupos e 
classes. 


- Sim, estou a ver. 


- O homem pertence, juntamente com os símios, aos chamados 
primatas. Todos os 


primatas são mamíferos e todos os mamíferos pertencem ao grupo dos 
vertebrados, que por sua vez pertence ao grupo dos animais 
pluricelulares. 


-Faz lembrar Aristóteles. 


- E verdade. Mas o esquema não mostra apenas qual é a subdivisão 
das espécies 


modernas. Também diz algo sobre a história da evolução. Podes ver, 
por exemplo, que os pássaros se separaram dos répteis, que por sua 
vez se separaram dos anfíbios, que por sua vez se separaram dos 
peixes. 


- Sim, é muito claro. 


- Cada vez que uma destas linhas se divide, é porque houve mutações 
que levaram à formação de novas espécies. 


Deste modo, no decurso de milhões de anos formaram-se os diversos 


grupos e 


classes de animais. Mas este esquema é muito simplificado: na 
realidade hoje existe mais de um milhão de espécies animais, e este 
milhão é apenas uma pequena parte de todas as espécies animais que 
viveram na Terra. Como vês, um grupo animal como o dos trilobites 
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extinguiu-se completamente. 
- E em baixo temos os animais unicelulares. 


- Alguns desses não mudaram provavelmente desde há alguns milhões 
de anos. 


Vês também uma linha que vai desde estes organismos unicelulares 
até ao reino vegetal porque, muito provavelmente, as plantas provêm 
da mesma célula primordial que os animais. 


- Estou a ver, mas agora tenho uma pergunta. 
- Sim? 
- Donde vem essa célula primordial? Darwin deu uma resposta? 


- Eu disse-te que era um homem prudente, mas neste aspecto 
especulou um pouco. 


Ele escreveu: "Se (e que se!) pudéssemos imaginar uma pequena poça 
de água quente, onde todo o tipo de sais de amônia e fósforo, a luz, o 
calor, a eletricidade estivessem presentes, e onde se tivesse criado um 
composto protéico, apto a sofrer mutações ainda mais 


complexas..." 
-Sim, e então? 


- Darwin estava a imaginar de que modo a primeira célula viva se 
podia ter 


formado da matéria inorgânica. E mais uma vez acertou no alvo. A 
ciência de hoje pensa que a primeira forma de vida nasceu numa 
"pequena poça de água quente" tal como Darwin a imaginara. 


- Continua! 


- Um esboço sumário deve ser o suficiente. Lembra-te de que estamos 


a deixar 


Darwin e a dar um salto para as mais recentes investigações sobre a 
origem da vida na terra. 


- Isso põôe-me um pouco nervosa. Ninguém sabe como a vida surgiu? 


-Talvez não, mas cada vez mais peças do quadro se ajustam para 
formar a imagem 


de como a vida pode ter surgido. 374 
- Continua! 


-Devemos primeiro que tudo ter presente que toda a forma de vida na 
terra, vegetal ou animal, é constituída pelas mesmas substâncias. A 
definição mais simples da vida é: cada ser vivo possui um 
metabolismo e reproduz-se autonomamente. Este processo é 


dirigido por uma substância a que chamamos ADN. Desta substância 
são feitos os 


cromossomos, ou seja, o material genético que se encontra em 
qualquer célula viva. O 


ADN é uma molécula, ou melhor, uma macromolécula, muito 
complexa. A pergunta é: como nasceu a primeira molécula de ADN? 


- Como? 


- À Terra foi criada quando se formou o sistema solar há cerca de 
4'500 milhões de anos. Inicialmente era uma massa incandescente, 
mas pouco a pouco, a crosta terrestre arrefeceu. E, segundo a ciência 
moderna, a vida surgiu há cerca de três a quatro mil milhões de anos. 


- Parece inacreditável. 
- Só podes dizer isso depois de teres ouvido o resto. 


Antes de mais, deves reparar que a Terra era muito diferente do que é 
hoje. Visto que não havia nenhuma forma de vida, nem sequer havia 
oxigênio na atmosfera. O 


oxigênio livre só foi criado com a fotossíntese das plantas. O fato de 
não existir oxigênio era importante: é impossível que os fundamentos 
da vida, que podem dar origem ao ADN, tivessem nascido numa 
atmosfera rica em oxigênio. 


- Por que? 


- Porque o oxigênio é uma substância muito reativa: antes de poderem 
formar 
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complicadas moléculas de ADN, estes tijolos da molécula de ADN ter- 
se-iam oxidado. 


- Está bem. 


- Por isso sabemos com segurança que hoje não pode nascer nenhuma 
forma nova 


de vida, nem uma bactéria ou vírus. 


Por isso, toda a vida na Terra deve ter a mesma idade. Um elefante 
tem uma árvore genealógica tão longa como a da mais simples 
bactéria. Podemos dizer que um elefante, ou um homem, é na 
realidade uma colônia de animais unicelulares porque em cada célula 
do nosso corpo temos exatamente o mesmo material genético. A 
receita pela qual somos o que somos está em cada célula do nosso 
corpo. 


- É estranho. 


- Um dos grandes mistérios da vida é que, todavia, as células dos 
animais 


pluricelulares têm a capacidade de se especializarem numa função 
particular, porque as diversas características hereditárias não estão 
ativas em todas as células. Algumas destas características, ou genes, 
estão "ativadas", outras "desativadas". Uma célula hepática produz 
proteínas diferentes das de uma célula nervosa ou de uma célula da 
pele. Mas em todas encontramos a mesma molécula de ADN que 
contém toda a receita do organismo de que estamos a falar. 


- Continua! 


- Quando não havia oxigênio na atmosfera, não havia sequer, à volta 
do globo 


terrestre, uma camada protetora de ozônio. Isso significa que não 
havia nada a deter as radiações provenientes do espaço. Isto também é 
importante porque, muito provavelmente, estas últimas tiveram um 


papel decisivo na formação das primeiras moléculas complexas. Uma 
radiação cósmica foi a energia que uniu as diversas substâncias 
químicas presentes na Terra para formar macromoléculas complexas. 


- Está bem. 


- Vou recapitular: para que se possam constituir as moléculas 
complexas de que se forma a vida, pelo menos duas condições têm de 
ser satisfeitas: “não pode existir oxigênio na atmosfera e não deve 
haver obstáculo às radiações provenientes do espaço”. 


- Compreendo. 


-Na pequena "poça de água quente" - ou "sopa primordial", como lhe 
chama a ciência moderna, formou-se a dada altura uma 
macromolécula muito complexa, que tinha a estranha capacidade de 
se poder dividir. E com isto se iniciou a longa evolução, Sofia. Se 
quisermos simplificar um pouco, diremos que já podemos falar do 
primeiro material genético, do primeiro ADN ou da primeira célula 
viva. Ela continuou a dividir-se; desde o primeiro momento sucederam 
mutações constantes. Depois de um espaço de tempo muito longo, 
sucedeu que os organismos unicelulares se uniram para constituir 
organismos pluricelulares mais complexos. Do mesmo modo, teve 
início a fotossíntese das plantas, e assim se formou uma atmosfera rica 
em oxigênio. Este acontecimento teve um efeito duplo: antes de mais, 
a atmosfera permitiu que se pudessem desenvolver animais aptos a 
respirar com os pulmões. Além disso, a atmosfera protegeu a vida das 
radiações nocivas 


provenientes do espaço. Na realidade, estas radiações, importantes 
"centelhas" para a criação da primeira célula, são também prejudiciais 
para toda a vida animada. 


- Mas a atmosfera não se formou da noite para o dia. Como 
conseguiram 


sobreviver as primeiras formas de vida? 


- A vida nasceu primeiro no oceano, aquilo a que chamamos a "sopa 
primordial". Aí, as primeiras formas de vida puderam desenvolver-se 
protegidas das radiações perigosas. 
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Só muito mais tarde, quando a vida no oceano criou a atmosfera, é 
que os 


primeiros anfíbios subiram para terra. Já falamos do resto. Estamos 
aqui sentados numa cabana de um bosque e olhamos em retrospectiva 
para um processo que durou três ou quatro mil milhões de anos. E foi 
justamente em nós que este processo teve consciência de si mesmo. 


- Mas achas que foi tudo mero acaso? 


- Não disse isso. O cartaz de Noé mostra-nos que a evolução tinha uma 
direção. 


Durante milhões de anos desenvolveram-se animais dotados de um 
sistema nervoso cada vez mais complexo e com um cérebro cada vez 
maior. Pessoalmente não acho que tenha sido um acaso. O que é que 
tu pensas? 


- O olho humano não pode ter surgido por mero acaso. 


Não achas que haja um significado por detrás do fato de podermos ver 
o mundo 


que nos rodeia? 


- À evolução do olho também surpreendeu Darwin. Não conseguia 
imaginar que 


uma coisa tão bela e delicada pudesse ter nascido devido à seleção 
natural. Sofia olhou para Alberto. 


Pensou como era estranho ela estar a viver naquele momento, o fato 
de viver 


apenas aquela vez e de não tornar a viver. De repente, exclamou: 


- "Então que vale a eterna criação? Coisas criadas ao nada reduzir!" 
Alberto fixoua severamente: 


- Não podes falar assim, minha filha. Essas são as palavras do diabo. 
- Do diabo? 

- Ou de Mefistófeles - no “Fausto” de Goethe. 

- O que querem dizer exatamente estas palavras? 


- Enquanto Fausto morre, e olha retrospectivamente para a sua longa 
vida - diz 


num tom triunfante: 


"Es tão belo, demora-te! Por séculos E séculos de meus terrenos dias 
Não se apaga o vestígio Agora mesmo, Somente em pressentir tanta 
delícia, Gozo ditoso o mais celeste instante." 


- Que bonito! 
- Mas agora é a vez do diabo. Mal Fausto morre exclama: 


"Acabou-se! Palavra sem sentido! Acabou-se por quê? Acabou e nada, 
E tudo a mesma coisa! Então que vale A eterna criação? Coisas criadas 
Ao nada reduzir! "Está 


acabado!...”Que quer isto dizer? É exatamente Como se nunca fosse, e 
toda via Circula, como tendo inda existência! Preferira ao que acaba o 
vácuo eterno." () ................. (9) J. W. Goethe, Fausto. Tradução de 
Agostinho de Ornellas — nova edição ao cuidado de Paulo Quintela. 
Por ordem da Universidade de Coimbra, 1958. 


- Que pessimismo. Gostei mais da primeira citação. Apesar de a sua 
vida ter 


terminado, Fausto viu um significado nos vestígios que deixou atrás de 
si. 


- Não é uma conseqiiência da teoria da evolução de Darwin sentirmo- 
nos parte de 


alguma coisa de grande onde a menor forma de vida tem um 
significado na totalidade? 


Nós somos o planeta vivo, Sofia! Somos a grande embarcação que 
navega à volta 


de um sol ardente no universo. 


Mas cada um de nós é também um barco que atravessa a vida com 
uma carga de 


genes. Quando a tivermos transportado até ao porto seguinte, não 
teremos vivido em vão. Bjornstjerne Bjornson exprimiu a mesma idéia 
no poema "Salmo II": 


"Louva o eterno na nossa vida que criou todas as coisas! Na manhã da 
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o mínimo é dado, apenas as formas se perdem. A estirpe gera a 
estirpe, e alcança poderes crescentes; a espécie gera a espécie em 
milhões de anos Mundos morrem e nascem. Na alegria de viver, tu, a 
quem foi concedido ser uma flor desta primavera, goza um dia em 
honra do eterno na condição de homem; oferece o teu óbolo até ao 
surgir do eterno, respira num único e imperceptível fôlego o dia 
eterno!" 


- Que bonito! 
- Mas agora vamos terminar. Digo apenas: fim de capítulo! 
- Pára com essa tua ironia! 


- Fim de capítulo, disse eu. Presta atenção ao que eu te digo! 
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CAPÍTULO XXXI: FREUD 
“um desejo horrível, egoísta, emergira nela...” 


Hilde Môller Knag saltou da cama com o grande “dossiê” nos braços. 
Deixou-o na 


mesinha de cabeceira, correu com a roupa para a casa de banho, 
tomou uma ducha em dois minutos e vestiu-se a toda a pressa. Em 
seguida, desceu as escadas a correr. 


- Café-da-manhã, Hilde? 
- Antes tenho de remar um pouco. 
- Mas, Hilde! 


Hilde saiu a correr da casa para o jardim. Desamarrou o barco da doca 
e saltou 


para dentro dele. Depois, começou a remar. Remou sem direção pela 
enseada, primeiro com golpes enfurecidos, depois começou a acalmar- 
se. "Nós somos o planeta vivo, Sofia! 


Somos a grande embarcação que navega à volta de um sol ardente no 
universo. 


Mas cada um de nós é também um barco que atravessa a vida com 
uma carga de genes. Quando a tivermos transportado até ao porto 
seguinte, não teremos vivido em vão..." Hilde sabia-o de cor: afinal 
tinha sido escrito para si. Não para Sofia, mas para si. Tudo o que 

estava escrito no “dossiê” era uma carta do pai para ela. 


Retirou os remos dos toletes e pô-los dentro do barco, que começou a 
balouçar 


para cima e para baixo. As ondas batiam levemente no fundo. 


Tal como o pequeno barco se movia na água de uma pequena enseada 
em 


Lillesand, também ela era uma casca de noz na superfície da vida. 


Onde estavam Sofia e Alberto neste quadro? Sim, onde estavam Sofia 
e Alberto? 


Não conseguia aceitar a idéia de que fossem apenas "impulsos 
eletromagnéticos" no cérebro do pai. Não fazia sentido que fossem 
apenas papel e tinta de uma fita da máquina de escrever do pai. 


Nesse caso poderia dizer que ela própria era uma aglomeração de 
ligações 


protéicas que se tinham reunido outrora "numa pequena poça quente”. 


Mas ela era mais do que isso. Ela era Hilde Môller Knag! 


O “dossiê” era, de fato, um presente de aniversário fantástico. E o pai 
soubera fazer ressoar nela uma corda nova. Mas o tom impertinente 
com o qual escrevia sobre Sofia e Alberto não lhe agradava. 


O major havia de levar uma bronca no regresso a casa. Ela devia-o 
aqueles sobre os quais estava a ler. Hilde já estava a ver o pai a andar 
de um lado para o outro como um garoto no aeroporto de Copenhaga. 


Hilde tinha-se acalmado. Remou novamente até à doca e amarrou o 
barco. Depois 


tomou o café-da-manhã com a mãe. Gostaria de poder dizer que o ovo 
estava muito bom, mas na realidade estava um pouco mole. À noite, 
voltou a pegar no “dossiê”. Já não faltavam muitas páginas. 


Voltaram a bater à porta. 
- Tapamos as orelhas? - perguntou Alberto. — Talvez parem. 
- Não, eu quero ver quem é. 


Quando foi à porta, Alberto foi atrás dela. Lá fora estava um homem 
nu. 


Pusera-se numa postura muito solene, mas a única coisa que trazia 
vestida era uma coroa na cabeça. 


- Então? - perguntou. - O que pensam os senhores das novas vestes do 
rei? 


Alberto e Sofia ficaram mudos de perplexidade, mas isso não fez 
diferença para o 284 


homem nu. 

- Vós nem vos inclinais! - exclamou. 

Alberto ganhou coragem: 

-É verdade, mas o rei está completamente nu. 


O homem manteve a mesma posição solene. Alberto inclinou-se para 
Sofia e 


sussurou-lhe ao ouvido: 


- Julga ser uma pessoa muito distinta. 
O homem fez uma expressão carrancuda. 
- Esta casa exerce algum tipo de censura? - perguntou. 


- Infelizmente - respondeu Alberto. - Aqui estamos completamente 
despertos e em plena posse das nossas faculdades mentais. Na 
condição vergonhosa em que se encontra não lhe é permitido passar a 
soleira desta pequena casa. 


Sofia achou aquele homem pomposo, mas nu, tão cômico que desatou 
a rir. Como 


se isso fosse o sinal secreto, o homem com a coroa na cabeça deu-se 
subitamente conta de não ter nada vestido. Cobriu-se com ambas as 
mãos, correu para o bosque e desapareceu. Talvez se encontrasse com 
Adão e Eva, Noé, Chapeuzinho Vermelho e Winnie the Pooh. Alberto e 
Sofia ficaram à porta. Finalmente, Alberto disse: 


-Talvez seja melhor voltarmos a entrar. Vou falar-te de Freud e da sua 
teoria sobre o inconsciente. 


Sentaram-se em frente à janela. Sofia olhou para o relógio e disse: 


- Já são duas e meia, e ainda tenho que fazer muita coisa para a festa 
do jardim. 


- Eu também. Vamos falar rapidamente sobre Sigmund Freud. 
- Era um filósofo? 


- Podemos defini-lo como um filósofo da cultura. Freud nasceu em 
1856 e estudou medicina na universidade de Viena, cidade em que 
passou a maior parte da sua vida, justamente no período em que a 
vida cultural de Viena estava no apogeu. Especializou-se no ramo da 
medicina que se chama neurologia. Em finais do século passado - e 
durante a primeira metade deste século - elaborou a sua “psicologia 
analítica” ou “psicanálise”. 


- Espero que expliques isso melhor. 


-Por psicanálise entendemos quer uma descrição da psicologia humana 
em geral 


quer um método para a cura das doenças nervosas e psíquicas. Não 
tenho intenção de te fornecer um quadro completo nem de Freud nem 


da sua atividade, mas a sua doutrina do inconsciente é fundamental 
para compreendermos o que é um ser humano. 


- Já conseguiste despertar o meu interesse. Fala! 


- Segundo Freud, existe sempre uma tensão entre um ser humano e o 
ambiente que 


o rodeia. Mais precisamente, trata-se de uma tensão, ou de um 
conflito, entre as pulsões e necessidades do homem e as exigências do 
mundo externo. 


Não é exagerado afirmar que foi Freud a descobrir a vida instintiva do 
homem, e isto torna-o um expoente das correntes naturalistas, 
dominantes no final do século. 


- O que queres dizer com "vida instintiva" do homem? 


- Nem sempre a razão domina as nossas ações: o homem não é apenas 
um ser 


racional como os racionalistas do século XVIII pensavam. Muitas 
vezes, são os impulsos irracionais que determinam o que pensamos, o 
que sonhamos e fazemos. Estes impulsos irracionais podem ser 
expressão de pulsões profundas ou de necessidades. Tão importante 
como a necessidade de sucção do recém-nascido é o impulso sexual do 
homem. 


- Compreendo. 


- Em si, talvez não fosse uma verdadeira descoberta, mas Freud 
mostrou que as 
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necessidades deste gênero podem ser "camufladas" ou "transformadas" 
e dominar assim as nossas ações sem que tenhamos consciência disso. 


Mostrou ainda que mesmo as crianças têm a sua forma de sexualidade. 
Esta 


constatação da sexualidade infantil provocou na burguesia culta 
vienense uma reação de repulsa que tornou Freud muito impopular. 


- Não é de admirar. 


- Estamos a falar da chamada época vitoriana, quando tudo o que 


tinha a ver com a sexualidade era considerado tabu. Freud tinha 
chegado às suas conclusões sobre a sexualidade infantil através da sua 
prática como psicoterapeuta, logo, as suas afirmações tinham um 
fundamento empírico. 


Ele tinha também verificado que muitas formas de doenças psíquicas 
podiam ser 


reconduzidas a conflitos na instância. Gradualmente, desenvolveu um 
método de cura que podemos definir como uma espécie de 
"arqueologia psíquica”. 


- O que queres dizer com isso? 


- Um arqueólogo procura encontrar vestígios de um passado longínquo 
escavando 


os diversos estratos culturais: encontra uma faca do século XVII, um 
pouco mais abaixo descobre um pente do século XIV e ainda mais 
abaixo um vaso do século IV. 


- E então? 


-Da mesma forma, um psicólogo pode "escavar" na consciência do seu 
paciente com a ajuda deste, para trazer à luz as experiências que estão 
na origem dos sofrimentos psíquicos. Segundo Freud, conservamos 
dentro de nós todas as recordações do passado. 


- Agora compreendo. 


- E por vezes encontra uma experiência dolorosa que o paciente tentou 
sempre 


esquecer, mas que permaneceu no fundo e destrói a sua resistência. 


Quando essa "experiência traumática" é trazida à consciência - e 
apresentada ao paciente - ele pode "libertar-se" dela e curar-se. 


- Parece lógico. 


- Mas fui demasiado rápido. Vamos primeiro ver como Freud descreve 
a mente 


humana. Já alguma vez viste um recém-nascido? 


- Eu tenho um primo de quatro anos. 


- Quando vimos ao mundo, vivemos de modo direto e sem 
constrangimento as 


nossas necessidades físicas e psíquicas. Se não nos dão leite, choramos 
e gritamos. Fazemolo também quando as fraldas estão molhadas. E 
exprimimos diretamente o nosso desejo de contato físico e de calor 
humano. Freud chama a este "princípio de prazer" “id”. Quando somos 
bebês somos quase apenas “id”. 


- Continua! 


- O “id” está presente em nós durante toda a vida, mas pouco a pouco 
aprendemos a controlar os nossos desejos e a adequar-nos às 
circunstâncias. Aprendemos a adaptar as pulsões instintivas ao 
"princípio de realidade". Freud diz que construímos um eu (ou ego) 
que tem esta função reguladora. Mesmo se desejamos algo, não 
podemos simplesmente pôr-nos a gritar até que os nossos desejos ou 
necessidades sejam satisfeitos. 


- Claro que não. 


-Pode acontecer desejarmos algo intensamente e simultaneamente o 
mundo não o 


aceitar. Nesse caso, temos de “reprimir” os nossos desejos, ou seja, 
tentamos afastá-los ou esquecê-los. 


- Compreendo. 


- Freud tem ainda em conta uma terceira instância na mente humana: 
desde a 
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infância confrontamo-nos constantemente com as obrigações morais 
impostas pelos pais e pelo mundo exterior. Quando fazemos alguma 
coisa errada, os pais dizem: "Isso não!", ou 


"Que vergonha!". Mesmo na idade adulta trazemos conosco um eco 
dessas obrigações morais e dessas condenações. As convenções morais 
do mundo externo parecem ter 


penetrado em nós e terem-se tornado parte de nós. A isso chama Freud 
“super-ego”. 


- Queria dizer consciência? 


- Num passo, Freud diz efetivamente que o Superego se coloca perante 
o Eu como 


consciência moral. Mas aquilo que importa a Freud é que em primeiro 
lugar o superego nos dá sinal de si quando temos desejos "indecorosos' 
ou "inconvenientes", principalmente se se trata de desejos eróticos ou 
sexuais. E, como dissemos, Freud afirmou que esse tipo de desejos já 
estão presentes num estádio precoce da infância. 


1 


- Explica-te! 

- Hoje sabemos e vemos que as crianças pequenas gostam de tocar nos 
órgãos 

genitais. 

Podemos observar isso em qualquer praia. No tempo de Freud, 
crianças de dois ou três anos levavam uma palmada nos dedos por 


isso. Nesse tempo, as crianças ouviam constantemente: "Que 
vergonha!", ou "Está quieto!", ou "As mãos quietas". 


- Isso está mal. 


- Deste modo, cria-se um sentimento de culpa, e uma vez que este 
sentimento de 


culpa se conserva no Superego, muitas pessoas, - segundo Freud a 
maior parte - têm um sentimento de culpa em relação ao sexo. Mas os 
desejos e as necessidades sexuais são uma componente natural e 
fundamental do homem. E então, minha cara Sofia, surge um conflito 
entre prazer e culpa que durará toda a vida. 


- Não achas que esse conflito se atenuou desde o tempo de Freud? 


- Certamente. Mas muitos dos pacientes de Freud viviam-no tão 
intensamente que 


desenvolviam aquilo a que Freud chamou “neurose”. Uma das suas 
pacientes, por exemplo, estava apaixonada pelo cunhado. Quando a 
irmã morreu devido a uma doença, ela pensou: 


"Agora ele está livre e podemos casar!" Este pensamento entrou 
naturalmente em contradição com o superego. 


Era tão monstruoso que ela o recalcou, como diz Freud. 


Quer dizer que ela o empurrou para o inconsciente. Essa moça 


adoeceu e 


apresentou graves sintomas histéricos, e quando Freud se encarregou 
da cura, verificou-se que ela se tinha esquecido completamente da 
cena junto ao leito de morte da irmã e do desejo horrível, egoísta, que 
emergira nela. Mas durante o tratamento recordou-o, reproduziu 
aquele momento patogênico e ficou curada. 


- Agora compreendo melhor o que queres dizer com "arqueologia 
psíquica”. 


- Então vou tentar fazer uma descrição geral de mente humana. Após 
uma longa 


experiência na cura dos doentes, Freud chegou à conclusão de que a 
“consciência” constitui apenas uma pequena parte da mente humana. 
A parte consciente é comparável à ponta de um iceberg que vemos 
sobressair da água. Sob a superfície da água, - ou sob o limiar da 
consciência - há o “inconsciente”. 


- Então o inconsciente é tudo aquilo que está em nós, mas que 
esquecemos ou não recordamos? 


- Não temos sempre presentes na consciência todas as nossas 
experiências, mas 


tudo o que pensamos ou vivemos e que nos vem à mente se 
"pensarmos um pouco", foi designado por Freud "pré-consciente". 


O termo inconsciente foi usado por Freud apenas para aquilo que 
recalcamos, ou 
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seja, as coisas que queremos esquecer por serem desagradáveis, 
indecentes ou repugnantes. Se temos desejos ou vontades que são 
intoleráveis para a nossa consciência — ou para o super-ego, - 
empurramo-los para o rés-do-chão. 


Fora com eles! 
- Compreendo. 


- Este mecanismo funciona em todas as pessoas sãs, mas manter longe 
da 


consciência os pensamentos desagradáveis ou proibidos exige tal 


esforço que provoca problemas nervosos. Aquilo que é recalcado tenta 
reemergir por si na consciência, de forma que cada vez mais energia 
tem de ser usada para manter os impulsos desse gênero longe da 
consciência. Quando Freud deu lições sobre a psicanálise em 1909 nos 
EUA, explicou com um exemplo simples o funcionamento deste 
mecanismo de recalcamento. 


-Conta! 
- Ele disse aos ouvintes: 


"Imaginemos que nesta sala se encontra um indivíduo que me perturba 
e distrai rindo de um modo insolente, falando e batendo com os pés. 
Declaro que assim não posso continuar a conferência e, nessa altura, 
alguns homens robustos levantam-se e depois de uma breve luta 
lançam fora o importuno. 


Ele é assim "removido" e eu posso continuar. Para que não haja mais 
distúrbios, caso o indivíduo tente entrar novamente na sala, os 
, 

homens que executaram a minha vontade põem as suas cadeiras à 
porta, feita a remoção, e ficam lá como "resistência". Se imaginarmos a 
sala como o consciente e o corredor como o inconsciente temos uma 
boa imagem do processo de recalcamento." 

8 Pp 


- Eu também acho que é uma boa imagem. 


- Mas o indivíduo quer voltar a entrar, Sofia. Isto é o que acontece, 
pelo menos com os pensamentos e os impulsos recalcados: vivemos 
sob uma "pressão" constante devido aos pensamentos recalcados que 
tentam emergir do inconsciente. Por esse motivo, dizemos ou fazemos 
frequentemente coisas sem querer e, deste modo, as reações 


inconscientes dominam os nossos sentimentos e as nossas ações. 
- Podes dar-me um exemplo? 


- Freud descreve muitos destes mecanismos. Por exemplo, aqueles a 
que chamou 


"atos falhados", quando dizemos ou fazemos coisas que tentamos 
recalcar. Ele dá o exemplo de um empregado que ia brindar ao seu 
chefe, que não era muito popular. Ele era aquilo a que se pode chamar 
"um sacana". 


-E o que aconteceu? 


- O empregado levantou-se, elevou o seu copo solenemente e disse: 
"Convido-vos a arrotarem pelo nosso chefe." 


- Não tenho palavras. 
- O empregado também não. 


Na realidade tinha apenas dito aquilo que pensava sem a intenção de 
o dizer. Esta expressão involuntária de sinceridade era um lapso, ou 
seja, uma troca de palavras devido à 


semelhança. Em alemão — não te esqueças de que Freud era vienense - 
o verbo “anstossen”, 


"beber à saúde", é muito semelhante a “aufstossen” que significa entre 
outras coisas 


"arrotar". Queres ouvir outro exemplo? 
- Sim. 


- À família de um pastor, que tinha muitas filhas boas e amáveis, 
esperava a visita de um bispo. Acontece que este bispo tinha um nariz 
extremamente grande e por isso foi imposto às moças não fazerem 
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vezes que as crianças deixem escapar alguma coisa, porque o seu 
mecanismo de 


recalcamento ainda não está muito desenvolvido. 
- E então? 


- O bispo chegou e as moças esforçaram-se o máximo para não 
dizerem nada sobre 


o nariz. E mais ainda: tentaram nem sequer olhar para o nariz; tinham 
de tentar esquecê-lo. E pensavam nisso o tempo todo. Mas quando 
uma das filhas menores serviu o açúcar para o café, pôs-se em frente 
do austero bispo e disse-lhe: "Quer um pouco de açúcar no nariz?" 


- Embaraçoso. 


-Por vezes, também “racionalizamos”, ou seja, damos a nós e aos 
outros, para 


justificarmos aquilo que fazemos, motivos diferentes da verdadeira 


causa, precisamente porque a causa real é desagradável. 
- Um exemplo, por favor. 


- Eu posso hipnotizar-te e fazer com que abras a janela. Ordeno-te 
portanto que te levantes e abras a janela quando eu bater com os 
dedos na mesa. 


Depois pergunto-te por que razão abriste a janela. Talvez me 
respondas que abriste a janela porque achaste que estava calor. Mas 
esse não é o verdadeiro motivo: não queres admitir para ti mesma que 
fizeste uma coisa por minha ordem, sob hipnose. Neste caso estás a 
racionalizar, Sofia. 


- Compreendo. 


- Quase todos os dias acontece comunicarmos, por assim dizer, com 
sentido duplo. 


- Eu falei do meu primo de quatro anos. Não me parece que tenha 
muitas crianças com quem jogar, pelo menos fica muito contente 
quando o vou ver. Uma vez disse-lhe que tinha de me apressar para 
voltar a casa e sabes o que me respondeu? 


-Diz! 
- "Ela é estúpida", disse ele. 


- Sim, isso é verdadeiramente um exemplo do que entendemos por 
racionalização: 


o rapaz queria dizer que segundo ele era estúpido que tivesses que te 
ir embora, mas não queria admiti-lo. Por vezes, acontece também que 
"projetamos”. 


-Traduz. 


-Quando projetamos, transferimos para outras características nossas 
que tentamos recalcar. Uma pessoa muito avara, por exemplo, está 
inclinada a dizer que os outros são avaros. Uma outra pessoa que não 
quer admitir para si mesma ter interesse por sexo, será 


talvez a primeira a irritar-se porque os outros têm fixação pelo sexo. 
- Compreendo. 


-Segundo Freud, a nossa vida quotidiana apresenta numerosos 


exemplos de ações 


inconscientes. Acontece frequentemente esquecermos o nome de uma 
pessoa, remexermos na roupa enquanto falamos ou mudarmos o lugar 
dos objetos, aparentemente por acaso, na sala. Além disso, podemos 
tropeçar nas palavras e enganarmo-nos a falar, ações que poderiam 
parecer totalmente incautas. Mas, para Freud, os lapsos nem sempre 
são tão casuais nem tão inocentes como acreditamos, devem ser vistos 
como sintomas. Atos falhados deste tipo ou "ações casuais" podem 
revelar os segredos mais íntimos. 


- À partir de agora vou refletir bem antes de dizer uma palavra. 


- Mas não conseguirás fugir aos teus impulsos inconscientes. A arte 
reside em não nos esforçarmos em empurrar demasiadas coisas 
desagradáveis para o inconsciente. É o mesmo que querermos tapar o 
buraco de uma toupeira. 


Podemos consegui-lo, mas também podemos ter a certeza de que a 
toupeira 


aparecerá numa outra parte do jardim. O mais saudável é deixar 
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consciente e inconsciente. 
- Se fechamos a porta podemos ter distúrbios psíquicos? 


-Sim, um neurótico é justamente uma pessoa que despende demasiada 
energia para 


afastar da consciência aquilo que é desagradável. 


Frequentemente, são experiências particulares que esta pessoa quer 
recalcar: Freud chamou-lhes “traumas”. A palavra é grega e significa 
"ferida". 


- Compreendi. 


-Na cura do paciente, foi importante para Freud tentar abrir com 
cautela esta porta fechada, ou talvez abrir uma nova. Com a 
colaboração do paciente tentava trazer à luz as experiências 
recalcadas. O paciente não tem consciência daquilo que recalca, mas 
pode desejar que o médico (ou "analista" como se diz na psicanálise) o 
ajude a encontrar os traumas escondidos. 


- Como procede o psicanalista? 
- Freud chamou-lhe a técnica da “associação livre”. 


Fazia o paciente deitar-se descontraído e deixava-o falar sobre o que 
lhe vinha à 


cabeça nesse momento, independentemente de poder parecer 
insignificante, casual, desagradável ou embaraçoso. O analista parte 
do princípio de que, naquilo que o paciente associa no divã, estão 
sempre contidas referências aos seus traumas e às resistências que 
impedem que eles se tornem conscientes. É que os pacientes 
preocupam-se com os seus traumas sempre - mas não 
conscientemente. 


- Quanto mais nos esforçamos por esquecer alguma coisa, mais 
pensamos 


inconscientemente nisso? 
- Exato. Por isso é importante tomar atenção aos sinais que provêm do 


inconsciente. O caminho certo para penetrar no inconsciente reside, 
segundo Freud, nos sonhos. 


Um dos seus livros mais importantes foi de fato “A Interpretação dos 
Sonhos”, 


publicado em 1900. Nessa obra ele afirmou que aquilo que sonhamos 
não é casual: através dos sonhos os pensamentos inconscientes 
tornam-se manifestos à consciência. 


- Continua! 


- Depois de muitos anos de experiência com os pacientes, e depois de 
ter analisado os seus próprios sonhos, Freud afirmou que todos os 
sonhos são a “satisfação” de um desejo. Podemos observar isto nas 
crianças, afirmou. Sonham com gelados e cerejas. Mas, nos adultos, os 
desejos que o sonho quer realizar são frequentemente camuflados, 
porque, mesmo quando dormimos, há uma censura relativamente 
àquilo que podemos ou não 


podemos fazer. Mesmo se durante o sono essa censura, ou mecanismo 
de recalcamento, está enfraquecida em relação ao nosso estado de 
vigília, é suficientemente forte para deformar os desejos que não 
queremos reconhecer. 


-E por isso que os sonhos têm de ser interpretados? 


- Freud defende que devemos distinguir o sonho como o recordamos 
de manhã do 


seu verdadeiro significado. Chamou às imagens oníricas ou seja, ao 
"filme" que sonhamos, o “conteúdo manifesto” do sonho. Este 
conteúdo manifesto tem por motivo acontecimentos que se deram 
recentemente, muitas vezes no dia anterior. 


Todavia, o sonho tem também um significado mais profundo e oculto 
à 


consciência. Freud chamou-lhe “conteúdo onírico latente”. Estes 
pensamentos ocultos, de que o sonho trata, podem dizer respeito a um 
tempo passado, por exemplo, a primeira infância. 


- Então temos de analisar o sonho para compreendermos do que se 
trata. 
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- Sim, e quando são pessoas doentes, é interpretado com o terapeuta. 
Mas não é o médico que interpreta sozinho o sonho: só o pode fazer 
com a ajuda do paciente. Nesta situação, o psicanalista desempenha a 
função de uma parteira socrática que está presente e ajuda durante a 
interpretação. 


- Compreendo. 


- À transformação que se dá na passagem dos pensamentos oníricos 
latentes ao 


conteúdo manifesto é chamada por Freud “trabalho onírico”. Podemos 
falar de um 


camuflamento ou de uma codificação do verdadeiro significado do 
sonho; através da sua interpretação, deve-se percorrer um processo 
inverso para desmascarar ou decodificar o motivo do sonho, para 
descobrir o verdadeiro tema do sonho. 


- Podes dar-me um exemplo? 


-Nos livros de Freud há muitos desses exemplos. Mas nós podemos 
imaginar um 


muito freudiano e simples. Quando um jovem sonha que a sua prima 


lhe envia dois balões... 
- Sim? 
- Não, tens que tentar interpretá-lo sozinha. 


- Hmm... o "conteúdo manifesto" do sonho é exatamente aquilo que 
disseste: recebe dois balões da sua prima. 


- Continua! 


- Disseste que o material contido pode ter a ver com algo 
recentemente vivido... No dia anterior, ele estava numa feira popular 
ou viu a fotografia de dois balões no jornal. 


- Sim, é possível, mas bastava-lhe ter visto a palavra "balão" algures ou 
uma coisa que lhe fizesse recordar um balão. 


- Mas quais são os pensamentos oníricos latentes, ou seja, o verdadeiro 
significado do sonho? 


-Tu és a analista. 
- Talvez desejasse apenas dois balões. 


-Não, isso é pouco provável. É verdade que o sonho é a realização de 
um desejo, mas um homem adulto não pode desejar ardentemente ter 
dois balões. E mesmo que isso fosse um desejo seu, não teria 
necessidade de sonhar com isso. 


-Então, acho que na realidade ele desejava a sua prima, e os dois 
balões são os seus seios. 


- Sim, é uma explicação provável, principalmente se esse desejo é um 
pouco 


embaraçoso para ele, de tal forma que não goste de o admitir no 
estado de vigília. 


- Então os nossos sonhos falam numa linguagem que é preciso 
decodificar? 


- Sim. Segundo Freud, o sonho é uma realização camuflada de desejos 
recalcados. Aquilo que nós hoje camuflamos pode ter mudado muito 
desde que Freud era 


médico em Viena, mas o mecanismo de camuflagem do conteúdo 


onírico é o mesmo. 
- Compreendo. 


- À psicanálise de Freud teve uma grande importância nos anos 20, 
principalmente na cura de pacientes que sofriam de distúrbios 
psíquicos. Mas a teoria do inconsciente foi também muito importante 
para a arte e para a literatura. 


- Queres dizer que os artistas começaram a interessar-se mais pela 
vida 


inconsciente da mente? 


- Exato. Se bem que esse interesse já se tivesse manifestado na 
literatura nos 


últimos dez anos do século passado, ou seja, antes de a psicanálise de 
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Isso significa que não foi por acaso que a psicanálise de Freud surgiu 
nessa época. 


- Queres dizer que fazia parte do espírito do tempo? 


- Freud foi o primeiro a afirmar que não fora ele a inventar fenômenos 
como o 


recalcamento, os atos falhados e a racionalização, mas simplesmente o 
primeiro a levar essas experiências humanas à psiquiatria. Freud foi 
muito hábil a servir-se de exemplos literários para ilustrar a sua teoria. 
Mas, como dissemos, a partir dos anos 20 a psicanálise influencia mais 
diretamente a arte e a literatura. 


- Como? 


- Os poetas e os pintores procuraram servir-se das forças inconscientes 
no seu 


trabalho de criação. Isto é válido para os chamados surrealistas. 
-E quem eram? 


"Surrealismo" é uma palavra de origem francesa e significa 
literalmente "além da realidade". Em 1924, “André Breton” publicou 
um "manifesto surrealista" no qual afirmou que a arte devia provir do 
inconsciente, pois só assim o artista podia obter as suas imagens 


oníricas com inspiração livre e tender para uma "suprarrealidade", na 
qual as diferenças entre sonho e realidade são suprimidas. De fato, 
também pode ser importante para um artista destruir a censura da 
consciência, para que as palavras e as imagens possam fluir 
livremente. 


- Compreendo. 


- De certo modo, Freud tinha mostrado que todos os homens são 
artistas: um sonho é uma pequena obra de arte e todas as noites 
criamos sonhos. Para interpretar os sonhos dos seus pacientes, Freud 
tinha de atravessar uma floresta de símbolos, mais ou menos como 
sucede quando interpretamos um quadro ou um texto literário. 


- E sonhamos todas as noites? 


- Investigações recentes mostram que sonhamos cerca de vinte por 
cento do tempo em que dormimos, ou seja, duas a três horas por 
noite. Se somos perturbados durante o sono, tornamo-nos nervosos e 
irritáveis. Isto significa, entre outras coisas, que todos os homens têm 
uma necessidade inata de dar expressão artística à sua situação 
existencial, e o sonho trata de nós. 


Somos os realizadores, somos nós que imaginamos o enredo, somos 
nós que 


desempenhamos todos os papéis. Uma pessoa que afirma não entender 
nada de arte 


conhece-se mal. 
- Compreendo. 


- Freud também mostrou que a consciência humana é fantástica. O seu 
trabalho 


com os pacientes convenceu-o de que conservamos em algum local 
profundo da mente tudo aquilo que vimos e que vivemos e todas estas 
impressões podem ser trazidas à superfície. Quando temos um "vazio 
mental" e depois temos isso "na ponta da língua" e por fim "nos veio à 
mente", estamos a falar de algo que estava no inconsciente e que de 
repente se torna manifesto passando por uma porta entreaberta. 


- Mas, por vezes, isso demora muito tempo. 


- Todos os artistas têm consciência disso, mas, subitamente, todas as 


portas e 


gavetas dos arquivos parecem abrir-se. Tudo flui por si, e podemos 
escolher exatamente as palavras e as imagens de que precisamos. Isso 
sucede quando abrimos um pouco mais a porta para o inconsciente. 


Também podemos chamar a isso “inspiração”, Sofia. Temos então a 
sensação de 


que aquilo que desenhamos ou escrevemos não vem de nós mesmos. 
- Deve ser uma sensação maravilhosa. 
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- Certamente já a experimentaste. Podemos observar esse estado em 
crianças muito cansadas. Por vezes, as crianças estão tão cansadas que 
agem de forma totalmente desperta. De repente começam a falar, e é 
como se descobrissem palavras que ainda não aprenderam. Mas 
apredram-nas. 


Essas palavras e pensamentos estavam latentes na consciência, porém 
só naquele 


momento, quando devido ao cansaço o cuidado diminui e já não há 
censura, é que elas vêm à luz. 


Para um artista a situação é diferente. Mas para ele também é 
importante que a 


razão e a reflexão não controlem aquilo que se desenvolve melhor de 
uma forma livre, espontânea e inconsciente. Posso contar-te uma 
pequena fábula que ilustra o que eu disse? 


- De bom grado. 
-É uma fábula muito séria e muito triste. 
- Começa! 


- Era uma vez uma centopéia que com as suas cem pernas era muito 
boa a dançar. 


Quando dançava, os animais reuniam-se no bosque para a admirar e 
todos estavam 


muito impressionados pela sua habilidade. Só um animal não podia 


suportar que a centopéia dançasse, um sapo... 
- Certamente tinha inveja. 


-“"Como é que posso impedi-la de dançar", pensou o sapo. Não podia 
dizer que não gostava da dança nem que era melhor a dançar do que a 
centopéia, seria um absurdo. Por fim, tramou um plano diabólico. 


-Fala! 


- Escreveu uma carta à centopéia: "Ó incomparável centopéia! Sou um 
devoto admirador da tua requintada dança. Gostaria de saber como te 
moves a dançar. Levantas primeiro a perna esquerda número 22 e 
depois a perna direita número 59? Ou começas por levantar a tua 
perna direita número 26 antes de levantares a tua perna esquerda 
número 44? 


Aguardo ansiosamente uma resposta tua. Saudações cordiais, o sapo." 
- Que horror! 


- Quando a centopéia recebeu esta carta, refletiu pela primeira vez na 
sua vida no que fazia quando dançava. Que perna movia em primeiro 
lugar? E que perna vinha a seguir? O que te parece que aconteceu 
depois? 


- Acho que a centopéia não voltou a dançar. 


- Sim, foi o fim. E justamente isso que pode suceder quando a fantasia 
é sufocada pela razão. 


- E uma história mesmo triste. 


- Para um artista pode ser importante "deixar-se ir". Os surrealistas 
tentaram atingir um estado no qual tudo fluísse por si. Sentavam-se 
em frente a uma folha em branco e começavam a escrever sem 
pensarem no que estavam a escrever. 


Chamaram-lhe “escrita automática”. A expressão provém do 
espiritismo, onde um 


médium acreditava que a caneta era guiada pelo espírito de um 
defunto. Mas voltaremos a falar destas coisas amanhã. 


- Está bem. 


- O artista surrealista também é de certo modo um médium, o médium 


do seu 


inconsciente. Mas talvez esteja presente um elemento inconsciente em 
qualquer processo criativo. Porque, o que é na realidade aquilo a que 
chamamos "criatividade"? 


- Não é o fato de se criar uma coisa nova? 


-Sim, e isso sucede quando existe uma colaboração entre fantasia e 
razão. 
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Demasiadas vezes, a razão sufoca a fantasia e isso é uma coisa grave, 
porque sem fantasia nunca nasce algo verdadeiramente novo. Eu vejo 
a fantasia como um sistema darwiniano. 


- Desculpa, mas não compreendi isso. 


- O darwinismo mostra que na natureza nascem mutantes uns a seguir 
aos outros, 


mas a natureza só precisa de alguns. Só alguns têm a possibilidade de 
sobrevivência. 


- Sim? 


- O mesmo sucede quando pensamos, quando estamos inspirados e 
temos muitas 
idéias. 


Um "pensamento mutante" surge a seguir a outro na nossa consciência, 
se não nos submetemos a uma censura demasiado severa. Mas só 
alguns destes pensamentos podem ser utilizados. Neste ponto a razão 
ocupa o seu lugar, porque também tem uma função importante. 


Quando a caça do dia está na mesa, não podemos esquecer-nos de ser 
seletivos. 


- É uma boa comparação. 


- Imagina que tudo aquilo que nos impressionou, ou seja, toda a nossa 
fonte de 


inspirações, passasse pelos nossos lábios! Ou abandonasse o bloco de 
notas ou a gaveta da escrivaninha. O mundo afogar-se-ia num mar de 


idéias acidentais e não haveria qualquer escolha, Sofia. 
- E é a razão que seleciona todas as idéias? 


- Sim, ou achas que não? Talvez seja a fantasia que cria uma coisa 
nova, mas não é 


responsável pela escolha. Não é a fantasia que "compõe": uma 
composição, e qualquer obra de arte é uma composição, surge de uma 
colaboração admirável entre fantasia e razão, ou entre sensibilidade e 
pensamento. Há sempre algo de casual num processo criativo e, numa 
certa fase, é importante não fechar a porta a essas idéias casuais. É 
preciso soltarmos as ovelhas antes de começarem a pastar. 


Alberto ficou em silêncio algum tempo a olhar pela janela. Sofia 
seguiu o seu olhar e viu uma grande multidão de personagens de Walt 
Disney de todas as cores na margem do pequeno lago. 


- Olha o Pateta - disse. 


- E o Pato Donald e os sobrinhos... e a Margarida... e o Tio Patinhas. 
Vês o Tico e o Teco? Não ouves o que eu digo, Alberto? Lá em baixo 
estão também o Rato Mickey e o Pardal! 


Ele voltou-se para ela: 
- Sim, isto é triste, minha filha. 
- O que queres dizer com isso? 


- Estamos aqui sentados, vítimas impotentes das ovelhas postas em 
liberdade pelo major. Mas é culpa minha, fui eu a falar do jogo livre 
da fantasia. 


- Não tens nada a censurar-te. 


- Queria dizer que a fantasia também é importante para nós filósofos. 
Para 


pensarmos uma coisa nova, temos de ter a coragem de nos deixarmos 
ir. Mas eu exprimime de um modo um pouco vago. 


- Não te preocupes. 


- Eu queria dizer alguma coisa sobre a importância da reflexão 
silenciosa. E ele vem-nos com estas doidices coloridas. Devia ter 
vergonha! 


- Estás a ser irônico? 


“Ele” está a ser irônico, eu não. Mas tenho uma consolação, a 
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angular do meu plano. 
-Já não estou a perceber nada. 


“Falamos sobre sonhos: nisso há uma pequena ponta de ironia! O que 
somos senão 


as imagens oníricas do major? 

- Ah... 

- Mas ele esqueceu-se de uma coisa. 
- O quê? 


- Talvez tenha consciência do seu sonho, sabe tudo o que fazemos e o 
que 


Enix 


dizemos, tal como o sonhador recorda o conteúdo onírico manifesto. 
ele que o escreve. Mas mesmo que se lembre de tudo o que dizemos 
um ao outro, não está completamente desperto. 


- O que queres dizer com isso? 


-Não conhece os pensamentos oníricos latentes, Sofia. Esquece-se de 
que também 


este é um sonho disfarçado. 
- Falas de um modo tão estranho... 


- O major também pensa assim. E é assim porque não compreende a 
sua própria 


linguagem onírica. Devíamos alegrar-nos com isso, porque nos dá um 
mínimo de espaço para agirmos. Com esta liberdade conseguiremos 
escapar à sua consciência lamacenta como um arganaz que num dia 
quente de sol sai da sua toca. 


- Achas que conseguimos? 


- Temos de conseguir. 


Dentro de dois dias dar-te-ei um novo horizonte, e nessa altura o 
major já não 


saberá onde estão os arganazes e onde vão aparecer. 


- Mesmo que sejamos apenas imagens oníricas, eu sou à mesma uma 
filha. São 


cinco horas. Tenho que ir para casa preparar a festa de jardim. 
-Mmmm... podes fazer-me um pequeno favor enquanto vais para casa? 
-O quê? 


- Tenta atrair a atenção.Tenta fazer com que o major não te perca de 
vista durante todo o caminho para casa. Tenta pensar nele quando 
chegares a casa - assim, ele também pensará em ti. 


- Para quê? 


- Desse modo, posso trabalhar no meu plano sem ser perturbado. 
Mergulharei nas 


profundezas do inconsciente do major, Sofia, e ficarei lá até nos 
voltarmos a ver. 
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O NOSSO TEMPO 
... “oO homem está condenado à liberdade”... 


O despertador indicava 23.55. Hilde olhava para o teto. Tentava 
deixar fluir as associações livres que lhe vinham à mente. Cada vez 
que o curso dos pensamentos se interrompia, tentava compreender por 
que motivo não conseguia avançar. 


Seria algo que tentava recalcar? 


Se conseguisse eliminar toda a censura, talvez começasse a sonhar 
estando 


desperta, pensamento que a assustava um pouco. 


Quanto mais tentava descontrair-se e abrir-se aos seus pensamentos e 
imagens, 


mais tinha a sensação de estar na cabana do major junto ao lago, no 
bosque. 


O que estaria Alberto a maquinar? Bom, na verdade era o pai dela que 
decidira que Alberto maquinasse qualquer coisa. Mas saberia 
exatamente o quê? Talvez estivesse a tentar afrouxar tanto as rédeas 
que Alberto o surpreendesse por fim? Faltavam poucas páginas: 
deveria dar uma olhadela à última? Não, isso não seria correto. Mas 
não era só 


isso: Hilde não tinha a certeza de que já estivesse decidido o que 
sucederia na última página. 


Não era uma idéia estranha? 


O “dossiê” estava ali, e o pai não podia acrescentar mais nada. No 
máximo 


Alberto, se conseguisse. A surpresa... 
Mas Hilde haveria de tratar de algumas surpresas por si mesma. O 


major Knag não tinha controlo sobre ela. Mas teria ela controlo sobre 
si mesma? 


O que era a consciência? 


Não seria um dos maiores mistérios do universo? O que era a 
memória? O que é 


que faz com que "recordemos" tudo o que vimos e vivemos? Que tipo 
de mecanismo nos faz criar sonhos fabulosos noite após noite? 
Enquanto refletia sobre estas questões, Hilde fechava por vezes os 
olhos. Depois abria-os de novo e voltava a fixar o teto. Por fim 
esqueceu-se de os reabrir. 


Dormia. 


Quando acordou com os gritos das gaivotas, o despertador indicava as 
6.66. Era 


um número estranho! Hilde saltou da cama. Como sempre, foi à janela 
e observou a enseada: tinha-se tornado um hábito, tanto no Verão 
como no Inverno. 


Enquanto estava ali, teve subitamente a sensação de que na sua 
cabeça explodia 


um conjunto de cores: lembrou-se do que sonhara. Mas fora mais do 
que um sonho normal. Tivera cores e contornos tão vivos... 


Sonhara que o pai regressara do Líbano, e todo o sonho era como uma 
continuação do sonho de Sofia quando esta encontrara o seu crucifixo 
de ouro. 


Hilde estava sentada na doca - exatamente como no sonho de Sofia. 
Depois ouvira uma voz muito suave a sussurrar-lhe: "Eu chamo-me 
Sofia!". Hilde tinha ficado imóvel, tentando compreender de onde 
vinha aquela voz semelhante a um fraco crepitar, como se um inseto 
lhe estivesse a falar: "Deves ser cega e surda!". Em seguida, o pai 
chegara ao jardim no seu uniforme da ONU. "Hilde!", gritara. Hilde 
correra em direção a ele e lançaralhe os braços à volta do pescoço. O 
sonho terminara aí. Recordou alguns versos de um poema de Arnulf 
Nóverland: 


“Acordei uma noite de um estranho sonho, era como se uma voz me 
estivesse a 


falar, longínqua como uma corrente subterrânea... e eu levantei-me: o 
que queres de mim?” 
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Enquanto estava à janela, a mãe entrou no quarto. 
- Bom dia! Já estás acordada? 

- Não sei... 

- Volto cerca das quatro, como de costume. 

- Está bem. 


- Desejo-te um bom dia, Hilde. 


- Obrigada. 


Mal ouviu a porta de entrada a fechar-se, voltou à cama e abriu o 
“dossiê”. 


"Mergulharei nas profundezas do inconsciente do major, Sofia, e 
ficarei lá até nos voltarmos a ver." 


Sim, chegara até ali. 


Hilde continuou a ler. Com o indicador direito, sentiu que faltavam 
poucas páginas para o fim. 


Quando Sofia deixou a cabana do major, viu que junto ao lago ainda 
havia 


algumas personagens de Walt Disney, mas que se diluífam à medida 
que se aproximava. Quando chegou ao barco, tinham desaparecido 
todas. 


Enquanto remava e depois de ter puxado o barco para a margem, 
tentou fazer 


caretas e agitar os braços: tinha de chamar a atenção do major, para 
que Alberto pudesse trabalhar sem ser incomodado. 


Enquanto corria pelo bosque, pôs-se a saltitar. 


Depois, tentou caminhar como uma boneca de corda e, por fim, para 
evitar que o 


major se aborrecesse, começou a cantar. 


Por um momento, parou para refletir procurando compreender em 
que é que 


consistiria o plano de Alberto... Mas quando se apercebeu do seu erro, 
ficou tão arrependida que subiu em uma árvore. 


Subiu tão alto quanto pôde. Quando estava quase no topo, percebeu 
que não 


conseguiria descer imediatamente. Teria de fazer uma nova tentativa 
mais tarde, mas não podia ficar quieta ali em cima — o major cansar- 
se-ia de ficar a vê-la e começaria à procura de Alberto para descobrir o 
que estava a fazer. 


Sofia agitou os braços, por duas vezes tentou cantar como um galo, 
depois cantou à tirolesa. Era a primeira vez que o fazia e estava muito 
contente com o resultado. Tentou descer, mas estava presa. De 
repente, um grande ganso pousou sobre um 


dos ramos ao qual Sofia se segurava. Tendo visto recentemente as 
personagens de Disney, Sofia não se admirou pelo fato de o ganso 
começar a falar: 


-Chamo-me Morten - disse. - Na verdade sou um ganso doméstico, mas 


excepcionalmemte venho hoje do Líbano com gansos selvagens. 
Pareces precisar de ajuda para descer. 


- Mas tu és demasiado pequeno para me ajudares - respondeu Sofia. 


- Uma conclusão precipitada, minha jovem. Tu é que és demasiado 
grande. 


- Faz alguma diferença? 


-Fica a saber que eu transportei um camponês por toda a Suécia. 
Chamava-se Nils Holgersson. 


- Eu tenho quinze anos. 


-E Nils tinha catorze. Um ou dois anos de diferença não tem 
importância. 


- Como conseguiste levá-lo? 


- Dei-lhe uma bofetada ao de leve e ele perdeu os sentidos. Quando 
voltou a 


acordar, estava tão pequeno como um polegar. 
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- Então podes tentar dar-me também uma leve bofetada. Eu não posso 
ficar aqui 


sentada eternamente. No sábado dou uma festa filosófica. 
- Isso é interessante. 


Então este é certamente um livro de filosofia. Quando voei pela Suécia 
com Nils Holgersson, fiz escala em Marbacka na região de Vármland. 


Nils encontrou aí uma senhora de idade que tinha a intenção de 
escrever um livro sobre a Suécia: seria um livro para crianças, por isso 
devia ser instrutivo e conter toda a verdade, dizia sempre. 


Quando ouviu o que acontecera a Nils, decidiu escrever um livro sobre 
aquilo que o rapaz vira no dorso de um ganso. 


- Que estranho. 


- Para dizer a verdade foi uma coisa um pouco irônica porque nós já 
estávamos 


nesse livro. 


Sofia sentiu uma bofetada na face e em seguida estava muito pequena. 
A árvore 


parecia todo um bosque, e o ganso era tão grande como um cavalo. 
- Sobe - disse o animal. 


Sofia caminhou ao longo do ramo e subiu para o dorso do ganso. As 
penas eram macias, mas estava tão pequena que picavam em vez de 
fazerem cócegas. Mal encontrou uma posição cômoda, o ganso 
levantou vôo. Voaram alto sobre as árvores. 


Sofia olhou para o lago e para a cabana do major. Lá estava Alberto a 
elaborar os seus planos complicados. 


- Deves contentar-te com uma breve volta panorâmica - afirmou o 
ganso batendo 


as asas. 


Depois aterrou ao pé da árvore à qual Sofia subira há pouco. Quando 
o ganso 


tocou o solo, Sofia escorregou para o chão. Depois de alguns 
trambolhões na urze, sentouse e verificou que tinha adquirido as suas 
dimensões normais. O ganso bamboleou-se à sua volta algumas vezes. 


- Muito obrigada pela ajuda - disse Sofia. 
- De nada. Não disseste que este é um livro de filosofia? 


- Não, tu é que disseste isso. 


- Bom, é a mesma coisa. 


Por mim, ter-te-ia levado a voar através de toda a história da filosofia, 
tal como levei Nils Holgersson a voar através da Suécia. Poderíamos 
ter dado uma volta por Mileto e Atenas, Jerusalém e Alexandria, 
Roma e Florença, Londres e Paris, Jena e Heidelberg, Berlim e 
Copenhaga... 


- Obrigada, já chega. 


- Mesmo para um ganso muito irônico seria muito difícil voar através 
dos séculos: é mais fácil sobrevoar as regiões da Suécia. Dito isto, o 
ganso tomou balanço e levantou vôo. 


Sofia estava exausta, mas, quando entrou para o jardim pelo carreiro, 
pensou que Alberto teria certamente ficado muito satisfeito com a sua 
manobra de distração: era impossível que o major tivesse conseguido 

pensar em Alberto na última hora. Caso contrário, sofria de um grave 
desdobramento de personalidade. 


Sofia tinha acabado de entrar em casa quando a mãe chegou do 
trabalho. Evitara 


assim ter de justificar o fato de um ganso doméstico a ter ajudado a 
descer de uma árvore. Após a refeição, começaram os preparativos 
para a festa. 


Subiram ao sótão para irem buscar um tampo de mesa de quase 
quatro metros de 


comprimento e levaram-no para o jardim; depois foi a vez dos pés. 
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Queriam pôr a mesa debaixo das árvores de fruto. A última vez que 
tinham 


utilizado a mesa fora por ocasião do décimo aniversário do casamento 
dos seus pais. Sofia tinha apenas oito anos, mas lembrava-se muito 
bem da grande festa ao ar livre, na qual tinham participado todos os 
parentes e amigos. 


A previsão do tempo era ótima. Desde o violento temporal na véspera 
do 


aniversário de Sofia não caíra uma gota de chuva. Decidiram deixar a 


decoração e a toalha da mesa para sábado de manhã. A mãe de Sofia 
já estava satisfeita com o fato de a mesa estar no jardim. 


À tarde fizeram pão usando dois tipos diferentes de massa. Haveria 
frango assado e salada. E bebidas. Sofia receava que alguns rapazes da 
sua turma trouxessem cerveja. Não queria problemas. 


Quando Sofia se foi deitar, a mãe quis assegurar-se mais uma vez de 
que Alberto viria realmente à festa. 


-É claro que vem - exclamou Sofia. - Ele até prometeu fazer um truque 
filosófico. 


- Um truque filosófico... Que tipo de truque? 


- Bom... se ele fosse um ilusionista, faria um número de magia, tirar 
um coelho branco de uma cartola, por exemplo... 


-Outra vez a mesma história? 


- ... mas uma vez que é filósofo, faz um truque de filosofia. Afinal é 
uma festa filosófica. Estás a pensar em fazer algum número? 


-Sim, não te preocupes. 
- Um discurso? 
- Não digo nada. Boa noite! 


Na manhã seguinte, Sofia foi acordada pela mãe que se queria 
despedir antes de ir trabalhar. Deu a Sofia uma pequena lista de coisas 
que ela devia comprar na cidade para a festa. 


Mal saíra, o telefone tocou: era Alberto. Já sabia quando Sofia estava 
sozinha em casa. 


- Como vai o teu plano secreto? 


- Chiu! Nem uma palavra. Ele não pode ter sequer a possibilidade de 
pensar sobre isso. 


- Acho que o distraí muito bem ontem. 
- Isso é bom. 


-E a filosofia? 


- É por isso que telefono. 


Já chegamos ao nosso século e a partir de agora devias conseguir 
orientar-te 


sozinha. A coisa mais importante eram as bases. Todavia, temos de 
nos encontrar para falarmos um pouco sobre o nosso tempo. 


- Mas tenho que ir à cidade... 

- Perfeito. Não te disse que vamos falar sobre o nosso tempo? 
- E então? 

-Será muito bom encontrarmo-nos lá. 

- Vou a tua casa? 


-Não, não. Aqui há muita confusão! Ando à procura de microfones 
escondidos por 


toda a parte. 
- Ah... 


- Abriram um bar novo na praça principal, o Café Pierre. Sabes onde 
é? 


299 

- Sim. A que hora nos encontramos? 
- Pode ser ao meio-dia? 

- Ao meio-dia no café. 

- Ficamos assim. 

- Adeus. 


Dois minutos após o meio-dia, Sofia entrou no Café Pierre. Era um dos 
novos 


cafés na moda com mesinhas redondas e cadeiras negras e garrafas 
voltadas e suspensas, baguetes e sanduíches. 


O café não era muito grande, e Sofia apercebeu-se logo de que Alberto 
não estava lá. 


Havia muitas pessoas sentadas nas mesinhas, mas nenhuma tinha o 
rosto de 


Alberto. 


Não estava habituada a ir sozinha a cafés. Deveria sair e voltar mais 
tarde para ver se Alberto tinha chegado? 


Dirigiu-se ao balcão de mármore e pediu um chá de limão. Depois 
pegou na 


chávena e foi sentar-se numa mesa livre. Fixou a porta de entrada. 
Muitas pessoas entravam e saíam, mas Alberto não chegava. 


Se ao menos tivesse um jornal! 


Passado um pouco, não resistiu à tentação de olhar em seu redor e 
alguém lhe 


devolveu o olhar: por um momento sentiu-se uma mulher jovem. 


Tinha apenas quinze anos, mas podia aparentar dezessete - ou pelo 
menos 


dezesseis e meio. 


O que pensariam todas aquelas pessoas sobre o fato de existirem? 
Quase parecia 


que estavam simplesmente ali, que estavam sentadas por acaso. 
Discutiam e gesticulavam, mas não pareciam falar de algo importante. 


De repente, veio-lhe à mente o que Kierkegaard dissera: a 
característica mais 


importante da multidão era a tagarelice irrelevante. Todas aquelas 
pessoas viviam então no estado estético? Ou haveria algo realmente 
importante existencialmente? 


Numa das suas primeiras cartas, Alberto escrevera que havia uma 
ligação entre 


crianças e filósofos. Sofia pensou novamente que tinha medo de se 
tornar adulta. E se acabasse por entrar no pêlo do coelho branco que é 
retirado da cartola negra do universo? 


Se bem que estivesse concentrada nos seus pensamentos, Sofia não 
perdera de 


vista a porta de entrada. Alberto entrou de repente. Apesar de ser 
Verão, trazia uma boina negra e um principalmente cinzento de meio 
comprimento com padrão espinhado. Ele viu-a imediatamente e foi ter 
com ela. 


Sofia pensou que um encontro com ele em público era algo 
completamente novo. 


-É meio-dia e um quarto! Seu pateta! 


- Chama-se o quarto de hora acadêmico. Posso oferecer algo de comer 
à jovem? 


Sentou-se e fixou-a nos olhos. Sofia encolheu os ombros. 
- Está bem. Pode ser um sanduíche. Alberto foi ao balcão. 


Voltou com uma chávena de café e baguetes grandes com queijo e 
fiambre. 


- Foi caro? 
- Uma ninharia, Sofia. 
- Não tens pelo menos uma desculpa para justificares o teu atraso? 


- Não, não tenho, porque cheguei atrasado de propósito. Vou-te já 
explicar o 


porquê. 

Deu algumas mordidelas no seu sanduíche e depois disse: 
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- Agora vamos falar do nosso século. 

- Houve alguma coisa importante na filosofia? 


- Muitas coisas, tantas que se estendem a todos os domínios. Para 
começar 


falaremos de uma corrente que se chama “existencialismo”. Este termo 
reúne diversas correntes filosóficas que têm como ponto de partida a 


situação existencial do homem. Falamos também da filosofia 
existencial do século XX. Muitos dos pensadores que se podem chamar 
existencialistas basearam as suas idéias não apenas em Kierkegaard 
mas também em Hegel e Marx. 


- Ah... 


-Um outro filósofo que teve muita influência no século XX foi o 
alemão “Friedrich Nietzsche” que viveu entre 1844 e 1900. 


Nietzsche também reagiu à filosofia de Hegel e ao "historicismo" 
alemão proveniente dela. A um interesse anêmico pela história 
contrapôs a própria vida. Exigia uma "transformação de todos os 
valores". Recusava principalmente a moral cristã - a que chamou 
"moral dos escravos" — para que a força vital dos fortes não fosse 
reprimida pelos fracos. Segundo Nietzsche, tanto o cristianismo como 
a tradição filosófica se tinham afastado do mundo verdadeiro e 
dirigido para o "céu" ou o "mundo das idéias". Eram considerados o 
"verdadeiro mundo", mas eram na realidade um mundo falso. "Sede 
fiéis à 

terra", disse. "Não deis ouvidos àqueles que vos oferecem esperanças 
sobrenaturais." 


- Bem... 


- Um filósofo existencialista que foi influenciado por Kierkegaard e por 
Nietzsche foi o alemão “Martin Heidegger”. Mas vamos concentrar-nos 
no existencialista francês 


“Jean-Paul Sartre”, que viveu entre 1905 e 1980. 


Foi o filósofo existencialista mais influente, pelo menos para o grande 
público. Elaborou o seu pensamento principalmente nos anos 40, após 
a II Guerra Mundial. Em seguida aderiu ao movimento marxista 
francês, mas nunca foi membro de nenhum partido. 


-E por esse motivo que nos encontramos num café francês? 


- Digamos que não foi por acaso. O próprio Sartre era um 
frequentador assíduo de cafés. Foi justamente num destes que 
encontrou a companheira da sua vida, “Simone de Beauvoir”. Também 
ela foi uma filósofa existencialista. 


- Uma filósofa? 


- Sim. 


-Já era tempo de a humanidade se tornar civilizada. - Mas a nossa 
época é também um período de grandes preocupações. 


- Tas falar do existencialismo. 
- Sartre afirmou: 
"Existencialismo é humanismo." Significa que o existencialismo parte 


exclusivamente do homem. Podemos acrescentar que o humanismo de 
Sartre vê a situação do homem de uma forma diferente e mais sombria 
do que o humanismo do Renascimento. 


- E por quê? 


- Kierkegaard e alguns existencialistas do nosso século eram cristãos, 
mas Sartre defende o que chamamos um existencialismo ateu. 


A sua filosofia pode ser considerada uma análise impiedosa da 
situação humana 


desde que "Deus morreu", uma expressão de Nietzsche. 
- Continua! 


- À palavra-chave da filosofia de Sartre, como para Kierkegaard, é 
“existência”, um termo que não significa o mesmo que "existir". 
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existem, ou seja, vivem, mas não sabem o que isso “significa”. 


O homem é o único ser vivo consciente da sua existência. Sartre diz 
que as coisas físicas são "em si", mas o ser humano é também "para si”. 
Ser homem é, portanto, diferente de ser uma coisa. 


- Estou de acordo. 


- Sartre afirma também que a existência humana é anterior ao seu 
significado: o fato de eu existir é anterior ao que eu sou. "A existência 
precede a essência", afirmou. 


- Que frase complicada. 


- Com essência entendemos aquilo que uma coisa é realmente, a 
"natureza" de uma coisa. Para Sartre, o homem não tem nenhuma 


natureza deste gênero, por isso deve criar-se a si mesmo: deve criar a 
sua natureza ou "essência" porque esta não está dada a “priori”. 


- Acho que compreendo o que queres dizer. 


- Durante toda a história da filosofia, os filósofos tentaram responder à 
questão de o que é um homem - ou qual é a natureza do homem. 
Segundo Sartre, por seu lado, o homem não possui nenhuma 
"natureza" eterna. Por isso é inútil procurar o significado da vida em 
geral. 


Por outras palavras, estamos condenados a improvisar. 


Somos como atores que são mandados para cena sem ter um papel, 
um guia ou um 


ponto que nos possa sussurrar aquilo que devemos fazer. Nós próprios 
temos de escolher como queremos viver. 


- De certo modo é verdade. 


Seria bom se bastasse consultarmos a Bíblia ou um manual de filosofia 
para 


sabermos como devemos viver. 


- Compreendeste. Mas quando o homem sente que vive, e que vai 
morrer um dia, e 


principalmente quando não vê sentido em tudo isto, gera-se a 
“angústia”, segundo Sartre. Talvez te lembres de que a angústia era 
também um elemento importante na 


descrição que Kierkegaard fizera do homem que se encontra numa 
situação existencial. 


- Sim, lembro-me. 


- Sartre diz ainda que o ser humano se sente “estranho” num mundo 
privado de 


sentido. 


Quando descreve a "alienação" do homem, aceita idéias centrais de 
Hegel e de Marx. A sensação humana de se ser um estranho no mundo 
gera um sentimento de 


desespero, tédio, náusea e absurdo. 
- E normal sentir-se deprimido ou frustrado. 


- Sim, Sartre descreve o homem do século XX. Recordas que os 
humanistas 


renascentistas tinham afirmado quase triunfalmente a liberdade e a 
independência do homem? 


Sartre sentia a liberdade humana como uma maldição. "O homem está 
condenado a ser livre", afirmou. Condenado porque não se criou a si 
mesmo, mas, todavia, é livre, porque quando é posto no mundo é 
responsável por tudo o que faz. 


- Não pedimos a ninguém que nos criasse como seres livres. 


- É essa a questão, segundo Sartre. Porém, nós “somos” indivíduos 
livres e a nossa liberdade faz com que durante toda a vida estejamos 
condenados a escolher. Não existem nem valores eternos nem normas 
pelas quais nos possamos orientar. Por isso é ainda mais importante a 
“escolha” que fazemos, porque somos totalmente responsáveis pelas 
nossas ações. Sartre põe em evidência justamente o fato de o homem 
não poder negar a sua responsabilidade pelo que faz: deve tomar as 
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essa responsabilidade, afirmar que "devemos" trabalhar ou "devemos" 
orientar-nos por determinadas perspectivas burguesas acerca do 
mundo no qual "devemos" viver. Quem se envolve assim na massa 
anônima é apenas um homem massificado e 


impessoal: foge de si mesmo e vive uma vida de mentiras. A liberdade 
humana, pelo contrário, impõe-nos que façamos algo de nós mesmos, 
que existamos "de um modo autêntico". 


- Compreendo. 


- Isso é válido principalmente para as nossas escolhas éticas. Não 
podemos nunca atribuir a culpa à "natureza humana", à "fraqueza 
humana", ou coisa semelhante. Por vezes sucede que certos homens se 
comportam de modo ignóbil e empurram a sua 


responsabilidade para o "velho Adão", que supostamente têm em si. 
Mas esse "velho Adão" não existe, é apenas uma personagem a que 
recorremos para fugirmos à nossa 


responsabilidade. 


- Devia haver um limite para aquilo de que o homem pode ser 
acusado. 


- Se bem que Sartre afirme que a vida não tem significado algum a 
“priori”, isso não significa que queira que seja assim: Sartre não era 
um “niilista”. 


- O que é isso? 


- Um niilista é uma pessoa para a qual nada tem significado e tudo é 
possível. Para Sartre, a vida deve ter um significado, mas somos nós 
que o devemos criar para a nossa vida: existir é criar a nossa própria 
existência. 


- Podes explicar isso um pouco melhor? 


- Sartre tenta demonstrar que a consciência não é nada antes de 
perceber alguma coisa, porque consciência é sempre consciência de 
alguma coisa. E essa coisa depende tanto de nós como do ambiente 
que nos rodeia: nós próprios temos um papel ativo no que 
percebemos, escolhendo o que é importante para nós. 


- Tens um exemplo? 


- Duas pessoas podem estar presentes no mesmo local e senti-lo de um 
modo 


completamente diferente, porque, quando percebemos o mundo 
externo, fazemo-lo partindo do nosso ponto de vista ou dos nossos 
interesses. Por exemplo, uma mulher grávida pode ter a sensação de 
ver grávidas em todo o lado. Isso não significa que antes não 
houvesse, mas a gravidez fez com que o mundo adquirisse para ela um 
novo significado. Uma pessoa doente pode ver ambulâncias por toda a 
parte... 


- Acho que compreendo. 


- À nossa existência contribui, portanto, para determinar o modo como 
percebemos as coisas: se uma coisa não é importante para mim, não a 
vejo. Agora posso explicar-te o motivo do meu atraso. 


- Disseste que foi de propósito, não é verdade? 


- Quero saber o que viste quando entraste aqui. 


- À primeira coisa em que reparei foi que tu não estavas. 


- Não é um pouco estranho que a primeira coisa que tenhas visto fosse 
algo que 


não estava aqui? 
- Talvez, mas eu tinha um encontro contigo. 


- Sartre serve-se justamente de um encontro no café para explicar o 
modo como 


nós "destruímos" o que não tem importância para nós. 
- Foi apenas para mostrar isso que chegaste atrasado? 


- Sim, eu queria que compreendesses esse ponto importante na 
filosofia de Sartre. Podes vê-lo como um pequeno exercício. 
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- Se estás apaixonada e esperas uma chamada do teu namorado, 
"ouves" durante todo o tempo que não te telefona. 


Reparas justamente no fato de ele não te telefonar. Se tens de ir ter 
com ele à 


estação, e há um mar de gente nas plataformas, tu não vês as pessoas: 
apenas perturbam, são insignificantes para ti. Se calhar até as achas 
desagradáveis e repugnantes. Ocupam muito espaço. A única coisa em 
que reparas é que ele não está lá. 


- Compreendo. 


-Simone de Beauvoir tentou aplicar o existencialismo à análise dos 
papéis dos 


sexos. Sartre tinha afirmado que o homem não tem uma natureza 
eterna a que se agarre. Nós próprios criamos o que somos. 


- Sim? 
-Isso também se aplica à nossa concepção dos sexos. 


Simone de Beauvoir defende que não existe uma "natureza feminina" e 


uma 


“natureza masculina". Mas esta é a opinião tradicional. Por exemplo, 
afirmou-se sempre que o homem tem uma natureza "transcendente", 
ou seja, que supera o mundo sensível, e por isso procura sempre um 
significado e um objetivo fora do domínio doméstico. E que a mulher, 
pelo contrário, tem uma orientação de vida oposta: ela é "imanente", 
ou seja, quer estar onde está. Por isso se preocupa com a família, com 
a natureza e com as coisas próximas. Hoje diz-se que a mulher está 
mais interessada do que o homem nos aspectos mais suaves e doces da 


vida. 
- Mas Simone de Beauvoir pensava desse modo? 


-Não, não me ouviste com atenção. Segundo Simone de Beauvoir não 
existe uma 


natureza feminina ou masculina desse gênero. Pelo contrário: segundo 
ela, as mulheres e os homens devem libertar-se desses preconceitos. 


- Estou de acordo. 


- O seu livro mais importante foi publicado em 1949 e tinha o título 
“O Segundo Sexo”. 


- O que é que queria dizer com esse título? 


- Pensava na mulher, que na nossa cultura foi sempre considerada o 
"segundo sexo”. 


Só um homem aparece como sujeito nesta cultura. A mulher é tratada 
como o 


objeto do homem e por isso é privada da responsabilidade pela sua 
vida. 


- Continua. 


-Para Simone de Beauvoir, a mulher deve reconquistar esta 
responsabilidade. Deve recuperar-se a si mesma e não ligar a sua 
identidade ao homem. Com efeito, não é apenas o homem que oprime 
a mulher, a mulher também se reprime a si mesma não assumindo a 
responsabilidade pela sua vida. 


- Somos nós que decidimos de que modo queremos ser livres e 
independentes? 


- Exato. O existencialismo também influenciou a literatura desde os 
anos quarenta até hoje. Isso é válido principalmente para o teatro. O 
próprio Sartre escreveu romances e obras teatrais. 


Outros autores importantes são o francês “Albert Camus”, o irlandês 
“Samuel 


Beckett”, o romeno “Eugêne Ionesco” e o polaco “Witold 
Gombrowicz”. A característica comum a estes e a muitos outros 
escritores, foi a tendência para enfatizar a presença do 


“absurdo” na vida, um termo que é usado principalmente quando se 
fala de teatro. 


- Bom. 
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- Compreendes o que se entende por "absurdo"? 

-Não significa uma coisa que não tem sentido ou é irracional? 


- Exato. O "teatro do absurdo" nasceu por contraposição ao "teatro 
realista" e queria mostrar em cena a falta de sentido da existência. 


Esperava-se que os espectadores não apenas vissem, mas também 
reagissem. Mas 


não se tratava de um culto do absurdo. Pelo contrário, mostrando e 
pondo a nu o absurdo, por exemplo, nos acontecimentos de todos os 
dias, o público era forçado a refletir na possibilidade de uma 
existência mais autêntica e verdadeira. 


- Continua. 


- Muitas vezes, o teatro do absurdo apresenta situações 
completamente banais: por isso podemos falar de uma espécie de 
"hiperrealismo". O homem é representado exatamente como é. Mas se 
se mostra no palco de um teatro aquilo que acontece numa casa de 
banho de um dia qualquer numa casa qualquer, o público começa a 
rir. 


Este riso pode ser interpretado como uma defesa por se ser posto a nu 
em cena. 


-Sim, é possível. 


- O teatro do absurdo também pode ter conotações surrealistas: muitas 
vezes as 


personagens encontram-se enredadas nas situações mais improváveis e 
quase oníricas. Se aceitam tudo sem se espantarem, o público é 
obrigado por seu lado a reagir com 


perplexidade. Isto também vale para os filmes mudos de “Charles 
Chaplin”: o aspecto cômico das suas obras cinematográficas consiste 
frequentemente na ausência de espanto do protagonista perante as 
situações absurdas nas quais se encontra. O público é levado a entrar 
em si mesmo para procurar algo mais verdadeiro e mais autêntico. 


- É incrível ver como as pessoas toleram certas situações. 
- Por vezes pode ser melhor “fugir”, mesmo que não se saiba aonde ir. 


- Se a casa arde, devo deixá-la mesmo que não tenha outra onde ir 
morar. 


-Sim, é mesmo assim. Queres mais chá, ou preferes uma “coca-cola”? 


- Pode ser coca-cola. De qualquer modo não devias ter chegado 
atrasado. 


Alberto voltou com um expresso e uma “coca-cola”.Enquanto isso, 
Sofia tinha 


chegado à conclusão de que lhe agradava a vida nos cafés. Já não 
estava tão convencida de que as conversas nas outras mesas eram tão 
insignificantes. Alberto bateu com a garrafa da 


“coca-cola” na mesa: o ruído fez alguns dos presentes voltarem-se. 
- E com isto chegamos ao fim - disse. 


- Queres dizer que a história da filosofia termina com Sartre e o 
existencialismo? 


- Não, seria um exagero dizer isso. O existencialismo teve uma grande 
importância em todo o mundo. Como vimos, tinha as suas raízes na 
história, e através de Kierkegaard poder-se-ia voltar a Sócrates. Outras 
correntes filosóficas do passado também tiveram seguimento no nosso 
século. 


- Podes dar-me exemplos? 


-O “neo-tomismo” recupera idéias que pertencem à tradição de S. 
Tomás de 


Aquino. 


A chamada “filosofia analítica” ou o “empirismo lógico” parte de 
Hume e do 


empirismo britânico e da lógica de Aristóteles. E, além disso, no nosso 
século, o “neomarxismo”, com todas as suas diferentes ramificações, 
teve uma grande importância. Já 


falamos sobre “neo-darwinismo” e depois sobre a influência da 
“psicanálise” na cultura e na filosofia do nosso século. 


- Compreendo. 


- Uma última corrente que vale a pena citar é o materialismo, que tem 
raízes 
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profundas na história. A ciência moderna pode sugerir-nos um 
paralelelismo com os esforços dos pré-socráticos: por exemplo, 
continua à procura daquela "partícula elementar" indivisível da qual é 
formada toda a matéria. Mas ninguém nos consegue ainda explicar 
com exatidão o que é a "matéria". 


As ciências modernas, por exemplo, a física nuclear ou a bioquímica, 
são tão 


fascinantes que se tornaram uma parte importante na concepção de 
vida de muitas pessoas. 


- Um misto de velho e novo, portanto. 


-Podemos dizer isso porque as mesmas perguntas com que iniciamos o 
nosso curso 


não tiveram ainda uma resposta. Sartre tocou um ponto importante ao 
dizer que as questões existenciais nunca terão uma resposta definitiva: 
uma questão filosófica é por definição uma coisa que cada geração, 
sim, cada ser humano, deve colocar a si mesmo novamente. 


- Um pensamento um pouco triste. 


- Não sei se estou de acordo. Não é justamente colocando-nos estas 


questões que sentimos que estamos vivos? 


Além disso, não sucedeu sempre que quando o homem se esforçou por 
encontrar 


uma resposta às grandes questões, encontrou respostas claras e 
definitivas a questões menores? 


Ciência, investigação e técnica nasceram, por assim dizer, da reflexão 
filosófica. No fundo, não foi o espanto do homem pela existência que 
o levou por fim à Lua? 


- É verdade. 


- Quando Neil Armstrong pôs o pé na lua, comentou: "É um pequeno 
passo para o homem, mas um grande salto para a humanidade". E 
incluía assim todos os homens que viveram antes dele na sensação que 
sentia dando o primeiro passo na Lua. Não era apenas mérito seu. 


- Claro que não. 


-O nosso tempo também teve de defrontar problemas completamente 
novos, 


principalmente os ambientais. Uma nova corrente filosófica surgiu, a 
filosofia ecologista, ou “ecofilosofia”. Muitos filósofos ecologistas 
mostraram que toda a civilização ocidental está na via errada, em rota 
de colisão com aquilo que o nosso planeta pode suportar. Estes 
filósofos tentaram ir mais fundo, para além dos fenômenos concretos 
de 


poluição e destruição ambiental, e concluíram que há algo de errado 
no próprio modo de pensar do Ocidente. 


- Acho que têm razão. 


- Os filósofos ecologistas debateram, por exemplo, o próprio conceito 
de 


desenvolvimento. Este conceito baseia-se na premissa de que o homem 
é superior na natureza, que é o seu dono. 


Precisamente este modo de pensar pode ser perigoso para toda a vida 
do planeta. 


-Irrito-me sempre que penso nisso. 


-Na sua crítica a este modo de pensar, os ecofilósofos tiveram em 
conta as idéias e reflexões de outras culturas, por exemplo, a indiana. 


Estudaram também o modo de pensar dos chamados "povos 
primitivos", para retornar àquilo que perdemos. 


- Compreendo. 


- Nos próprios meios científicos muitas vozes se levantaram nos 
últimos anos para explicar que o nosso modo científico de pensar se 
encontra perante uma “mudança paradigmática”, ou seja, uma 
transformação fundamental. Em alguns campos específicos vimos já os 
primeiros frutos, por exemplo, em "movimentos alternativos" que 
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tônica num pensamento global e trabalham para um novo estilo de 
vida. 


- Isso é bom. 


- Todavia, como sempre em tudo o que os homens fazem, temos de 
separar o trigo 


do joio. Alguns anunciaram que estamos a entrar numa nova época, 
ou “New Age”. Mas nem tudo o que é novo é melhor, assim como nem 
tudo o que é velho deve ser deitado fora. Também por este motivo te 
ofereci um curso de filosofia: agora tens uma bagagem histórica tal 
que te permitirá orientares-te sozinha na vida. 


- Obrigada pela atenção. 


- Verificarás, acho, que muito do que é entendido por New Age é 
apenas absurdo. 


mm mm 


"Neo-religiosidade", "neo-ocultismo", "superstição moderna" invadiram 
o mundo moderno nas últimas décadas. 


Tornaram-se uma grande indústria. Aproveitando a menor influência 
do 


cristianismo, as novas ofertas no mercado das concepções de vida 
apareceram como cogumelos. 


- Tens um exemplo? 


- À lista é tão extensa que nem ouso começar. De resto, não é fácil 
descrever o nosso próprio tempo. Mas agora proponho-te irmos dar 


uma volta pela cidade, quero mostrar-te uma coisa. 
Sofia encolheu os ombros. 


- Não tenho muito tempo. Não te esqueceste da festa de amanhã, pois 
não? 


- Claro que não, porque vai acontecer alguma coisa extraordinária. 
Temos apenas que terminar o curso de filosofia de Hilde. O major não 
pensou em mais nada e por isso perderá 


também uma parte da sua vantagem. 


Levantou a garrafa da “coca-cola”, que já estava vazia, e bateu com 
ela na mesa. Saíram para a rua. Pessoas muito apressadas corriam de 
um lado para o outro 


ocupadas como formigas num formigueiro. 
Sofia perguntou a si mesma que coisa lhe quereria Alberto mostrar. 


Passaram junto a uma loja de eletrodomésticos: vendiam de tudo, 
desde televisores a câmaras de vídeo, das antenas parabólicas aos 
telefones portáteis, dos computadores ao telefax. 


Alberto apontou para a vitrina da loja e disse: 


- Eis o século XX, Sofia. A partir do Renascimento podemos dizer que 
o mundo 


explodiu: os europeus começaram então a viajar por todo o mundo. 
Hoje sucede o 


contrário: podemos chamar-lhe uma explosão ao contrário, ou 
"implosão". 


- O que queres dizer? 


- Quero dizer que o mundo está concentrado numa única rede de 
comunicação: não 


passou muito tempo desde que os filósofos tinham de viajar de cavalo 
e carroça para se encontrarem com outros pensadores ou conhecer o 
mundo. Hoje podemos encontrar-nos em qualquer parte do mundo e 
recolhermos toda a informação humana numa tela de 


computador. 


-E uma idéia fantástica, mas simultaneamente um pouco assustadora. 


- O problema é se a história se está a aproximar do fim ou se pelo 
contrário 


estamos no limiar de uma nova era. Já não somos apenas cidadãos de 
uma cidade ou de um único Estado, vivemos numa civilização 
planetária. 


- É verdade. 


-O desenvolvimento técnico, principalmente no que diz respeito às 
comunicações, foi mais rápido nos últimos trinta, quarenta anos, do 
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apenas o início... 
- Era isto que me querias mostrar? 
- Não, é do outro lado da igreja, lá em baixo. 


Quando se preparavam para prosseguir, na tela de um televisor 
apareceu a imagem de alguns soldados da ONU. 


- Olha! — exclamou Sofia. 


Via-se um soldado em grande plano. Tinha quase a mesma barba 
negra de Alberto. 


De repente, levantou um cartaz onde estava escrito: "Chego dentro em 
pouco, Hilde!". Acenou e depois desapareceu. 


- E louco! — exclamou Alberto. 
- Era o major? 
- Nem quero responder. 


Atravessaram o parque em frente à igreja e chegaram à rua principal. 
Alberto 


estava ligeiramente nervoso e, naquele momento, apontou para uma 
livraria. Chamava-se Libris e era a maior da cidade. 


- Queres mostrar-me alguma coisa aqui? 


- Vamos entrar. 


Na livraria, Alberto apontou para a estante maior. Tinha três secções: 
NEW AGE, ESTILOS DE VIDA ALTERNATIVOS E MISTICISMO. 


Nas estantes, havia livros com títulos muito empolgantes: 


“Haverá Vida para Além da Morte?, Os Segredos do Espírito, Tarot, O 
Fenômeno 


OVNI, Healing, O Regresso dos Deuses, A Reencarnação, O Que é a 
Astrologia?”, e muitos outros. Havia mais de cem títulos diferentes. 
Sobre um banco via-se uma pilha de livros semelhantes. 


-Isto também é o século XX, Sofia. Este é o templo do nosso tempo. 
- Não acreditas nestas coisas? 


- Muito disto é absurdo, mas vende tão bem como pornografia. De 
fato, muito do 


conteúdo destes livros pode ser definido como uma espécie de 
pornografia. Aqui, os jovens podem comprar exatamente aquilo que 
mais lhes interessa. Todavia, a relação entre a verdadeira filosofia e 
estes livros é comparável à relação que existe entre o amor verdadeiro 
e a pornografia. 


- Não estarás a exagerar? 
- Vamos sentar-nos no parque. 


Saíram da livraria e encontraram um banco livre em frente à igreja. 
Debaixo das árvores, alguns pombos pavoneavam-se e havia um ou 
outro pardal agitado. 


- É a parapsicologia ou PES - explicou Alberto. - Ou "telepatia", 
"clarividência", 


mm 


"psicocinética", ou "espiritismo", "astrologia" e "ovnilogia". 
- Mas diz-me: achas que isso é tudo uma fraude? 


- Não seria digno de um filósofo tratar tudo da mesma maneira. Mas 
não quero 


excluir a hipótese de que os termos que referi possam formar um 
mapa bastante detalhado de uma paisagem que não existe. E há muito 
daquilo a que Hume chamava "ilusão e engano" e queria lançar às 
chamas. 


Em muitos destes livros não se encontra uma única experiência 
autêntica. 


-Mas então porque são escritos tantos livros deste gênero? 


- E um dos negócios mais lucrativos do mundo e é isto que muitas 
pessoas gostam de ler. 


- E porque é que achas que gostam de ler estas coisas? 
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- Porque sentem um desejo de algo "místico", de algo "diferente" que 
quebre a monotonia do quotidiano. E andar à procura de uma coisa 
que está à frente do nariz. 


- O que queres dizer? 


- Fazemos parte de uma aventura maravilhosa. Em frente a nós há 
uma obra, a 


criação. À luz do dia, Sofia! Não é inacreditável? 
- Sim. 


- Porque havíamos de ir à procura da cigana que lê a sina ou de 
saguões 


acadêmicos para experimentar algo de "empolgante" ou 
"transcendente"? 


- Achas que aqueles que escrevem estes livros contam apenas 
mentiras? 


- Não, não foi isso que eu disse. Vou-te explicar de um modo 
darwinista. 


- Estou a ouvir! 


-Pensa em tudo o que se passa no decorrer de um único dia. Limita-te 
a um dia da tua vida. Pensa em tudo o que vês e experimentas. 


- Sim? 


- Por vezes, há coincidências estranhas. Entras numa loja, por 
exemplo, e gastas vinte e oito coroas. Mais tarde encontras Jorunn que 
te restitui as vinte e oito coroas que lhe tinhas emprestado, finalmente 


vão ao cinema e dão-te o lugar número vinte e oito. 
- Sim, seria uma estranha coincidência. 


- Mas seria uma coincidência. A questão é que algumas pessoas 
“recolhem” 


coincidências deste tipo. Reúnem-se experiências misteriosas ou 
inexplicáveis e quando elas, fruto da vida de alguns milhares de 
pessoas, são reunidas num livro, podem dar a impressão de ser um 
imponente material de prova. E o material aumenta constantemente. 
Mas neste caso, também estamos perante uma loteria onde apenas os 
bilhetes 


vencedores são visíveis. 
- Não há pessoas videntes ou "médiuns" que têm experiências destas 
constantemente? 


- Sim, há. E se excluirmos os vigaristas, encontramos também uma 
outra 


explicação para essas experiências místicas”. 

-Diz! 

- Recordas que falamos de Freud e da sua teoria do inconsciente? 
- Quantas vezes tenho de te dizer que a minha memória é boa? 


- Já Freud mostrara que muitas vezes nos podemos comportar como se 
fôssemos 


médiuns do nosso inconsciente. 


Podemos fazer ou dizer coisas de repente sem conseguirmos 
compreender o 


porquê. O motivo disso é o fato de nós termos mais experiências, 
pensamentos e 


recordações do que aqueles de que temos consciência. 
- E então? 


- Por vezes, as pessoas falam ou andam enquanto dormem. Chamamos 


a este 


gênero de fenômenos "automatismo psíquico". Mesmo sob hipnose, os 
homens podem dizer ou fazer coisas que sucedem "por si”. 


E lembras-te dos surrealistas, que tentavam escrever 
"automaticamente". Tentavam tornar-se assim médiuns da sua própria 
consciência. 


- Ainda me lembro disso. 


-Com intervalos regulares, neste século, surgem notícias de homens, 
de médiuns, que conseguem entrar em contato com defuntos. Falando 
com a voz do morto, ou servindose da escrita automática, o médium 
receberia uma mensagem de um ser humano que tinha vivido há 
muitos séculos. Estes fatos são usados como prova de que existe uma 
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da morte ou de que um homem vive muitas vidas. 
- Compreendo. 


- Não estou a dizer que todos estes médiuns sejam vigaristas: alguns 
agiram de boa fé. De fato, foram médiuns, mas do seu inconsciente. 


Houve bastantes médiuns que em estado de transe mostraram 
capacidades e 


conhecimentos que nem eles próprios nem os outros sabiam explicar. 
Por exemplo, uma mulher que não sabia hebraico, começou a falar 
nessa língua. Das duas uma: ou tinha vivido uma vida anterior ou 
estava em contato com o espírito de um morto. 


- O que te parece? 


- Soube-se depois que a mulher tinha tido uma “baby-sitter” judia 
quando era 


pequena... 
- Ah... 


- Ficaste desiludida? De qualquer modo, é fantástico ver até onde vai a 
capacidade de algumas pessoas de acumularem no inconsciente 
experiências anteriores. 


- Compreendo o que queres dizer. 


-Muitas coisas estranhas quotidianas também podem ser explicadas à 
luz da teoria do inconsciente. Se recebo uma chamada de um amigo 
que não vejo há muitos anos, justamente quando estava à procura do 
seu número de telefone... 


- Sinto um arrepio... 


-A explicação pode ser, por exemplo, que ambos ouvimos uma velha 
canção na 


rádio, uma canção que ouvimos juntos na última vez que nos vimos. O 
ponto fundamental é 


o fato de esta relação oculta não ser consciente... 


- Então, ou é trapaça ... ou o truque do bilhete vencedor na loteria... 
ou o 


inconsciente? 


- De qualquer modo, é melhor aproximarmo-nos com ceticismo destas 
estantes, 


principalmente para um filósofo. Em Inglaterra existe uma associação 
dos cépticos. Há 


muitos anos, esta associação ofereceu uma grande soma de dinheiro à 
primeira pessoa que conseguisse um único exemplo verificável de uma 
coisa sobrenatural. Não era necessário ser um milagre, bastava um 
pequeno exemplo de transmissão de pensamento. Até agora, ninguém 
se apresentou. 


- Compreendo. 


- Uma coisa completamente diferente é admitirmos que há muitas 
coisas que não 


compreendemos. Talvez não conheçamos ainda todas as leis da 
natureza. No século passado, muita gente considerava o magnetismo e 
a eletricidade como uma espécie de magia. Aposto que a minha bisavó 
abriria os olhos de espanto se eu lhe falasse da televisão ou dos 
computadores. 


- Então não acreditas em nada de sobrenatural? 


- Já falamos disso. A própria expressão "sobrenatural" é um pouco 
bizarra. Não, acho que existe uma única natureza, que em 


compensação é espantosa. 
- E todos aqueles fenômenos de que falam os livros que me mostraste? 


- Todos os verdadeiros filósofos devem manter os olhos abertos. 
Mesmo que não 


tenhamos visto nenhum corvo branco, não devemos deixar de o 
procurar. E um dia, mesmo um céptico como eu será obrigado a 
aceitar um fenômeno em que não acreditara 


anteriormente. Se não mantivesse aberta esta possibilidade, seria um 
dogmático, e não um verdadeiro filósofo. 


Sofia e Alberto ficaram sentados no banco em silêncio. 
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Os pombos estendiam o pescoço e arrulhavam, e de quando em 
quando 


assustavam-se com uma bicicleta ou com o movimento brusco de um 
transeunte. 


- Tenho de ir para casa preparar a festa - disse por fim Sofia. 


- Mas antes de nos separarmos, quero mostrar-te um corvo branco. 
Está mais 


próximo do que pensamos. 
Levantou-se e fez sinal para entrarem de novo na livraria. 


Desta vez passou por todos os livros sobre fenômenos sobrenaturais 
para parar em frente de uma estante muito pequena que se encontrava 
no fundo da livraria. Sobre a estante estava escrito 


FILOSOFIA. 


Alberto indicou um livro e Sofia teve um sobressalto quando leu o 
título: O 


MUNDO DE SOFIA. 


- Queres que eu to compre? 


- Não sei se tenho coragem para o ler. 


Um pouco mais tarde, voltava para casa com o livro numa mão e um 
saco com o 


que tinha comprado para a festa na outra. 
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A FESTA NO JARDIM 
“... um corvo branco...” 


Hilde estava sentada na cama como que paralisada. Sentia os braços 
rígidos e as mãos, que seguravam no “dossiê”, tremiam. Eram quase 
onze. Tinha lido durante mais de duas horas. Por vezes, rira alto, 
outras assustara-se. Felizmente não havia ninguém em casa. E o que 
ela lera em duas horas! Primeiro, Sofia tinha tentado atrair a atenção 
do major quando voltava a casa, depois subira a uma árvore, o ganso 
Morten viera do Líbano como anjo salvador. 


Mesmo tendo passado muito tempo, Hilde nunca se esquecera de que 
o pai lhe 


tinha lido “A Viagem Maravilhosa de Nils Holgersson Através da 
Suécia”. Durante muitos anos tinham usado entre si uma língua 
secreta que estava relacionada com aquele livro. E 


agora, o seu pai trazia de novo à baila o velho ganso. 
Depois, Sofia estreara-se como fregiientadora de cafés. 


Hilde lera com grande interesse as páginas nas quais Alberto explicara 
Sartre e o existencialismo. Quase conseguira convencê-la, como de 
resto soubera fazer muitas outras vezes. 


No ano anterior, Hilde comprara um livro sobre astrologia, depois 
chegara a casa com cartas do “tarot” e finalmente com um livro sobre 
o espiritismo. Todas as vezes o pai a advertira a respeito da 
superstição, fazendo apelo ao seu "sentido crítico", mas agora chegara 
a hora da vingança. O contra-ataque tinha sido muito forte. Era 
evidente que a filha não tinha intenções de abandonar aquele tipo de 
leituras. E ele, por precaução, aparecera na tela de um televisor numa 
loja de eletrodomésticos e fizera-lhe sinal. Não era preciso aquilo... 


O que a espantava mais era a moça de cabelos escuros. Sofia, Sofia, 
quem és? De onde vens? Porque entraste na minha vida? Por fim, 
Sofia recebera um livro sobre si mesma. Seria o mesmo que Hilde 
tinha nas mãos naquele momento? Mas era apenas um 


“dossiê”. Tanto fazia: como era possível encontrar num livro sobre si 
mesma? O que aconteceria se Sofia tivesse começado a ler aquele 
livro? 


O que sucederia agora? O que poderia suceder? 
Hilde sentiu com os dedos que faltavam poucas páginas. 


No ônibus que a levava a casa, Sofia encontrou a mãe. Que diabo! O 
que diria se lhe visse o livro na mão? Sofia tentou pô-lo no saco 
juntamente com as serpentinas e os balões comprados para a festa, 
mas não conseguiu. 


- Olá, Sofia! As duas no mesmo ônibus? Que bom! 


-Olá... 


- Compraste um livro? 

-Não. 

- “O Mundo de Sofia” - que estranho! 

Sofia compreendeu que não tinha hipótese de mentir à mãe. 
-Foi o Alberto que mo deu. 


-Ah! Como já te disse várias vezes, estou ansiosa por conhecê-lo. Posso 
ver o 


livro? 
- Não podes esperar até chegarmos a casa? E o meu livro, mãe. 


- Está bem, é o teu livro. Quero apenas dar uma vista de olhos à 
primeira página... Então: "Sofia Amundsen regressava da escola. 
Percorrera com Jorunn o primeiro trecho do caminho. Tinham 
conversado sobre robôs... 
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- E mesmo o que está aí escrito? 


- Sim, está escrito assim mesmo, Sofia. O autor é um certo Albert 
Knag. Nunca 


ouvi falar dele. Como se chama o teu Alberto? 
- Knox. 


- Vais ver que esse homem estranho escreveu um livro inteiro sobre ti, 
Sofia, 


usando um pseudônimo. 

- Não é ele, mãe. Porque é que não desistes? De qualquer modo, não 
compreenderias. 

- Está bem. Amanhã é a festa: nessa altura tudo voltará ao normal. 


- Albert Knag vive noutra realidade. Por isso, este livro é um corvo 
branco. 


- Não tinhas falado de um coelho branco? 


- Deixa estar! 


A conversa entre a mãe e a filha foi interrompida pela chegada do 
ônibus à 


paragem de Klóverveien. Aí, Sofia e a mãe depararam com uma 
manifestação. 


- Meu Deus! - exclamou a mãe de Sofia. - Julgava que estávamos a 
salvo de 


manifestações nesta zona da cidade. 


Não tinha mais do que dez ou doze pessoas. Nos cartazes estava 
escrito: 


"O MAJOR CHEGA EM BREVE!", "VIVA A BOA COMIDA PARA A 
NOITE 


DE S. JOÃO" e "MAIS PODER PARA A ONU!". 

Sofia teve pena da mãe. 

- Não te preocupes com eles - disse. 

- Que manifestação tão estranha, Sofia. Quase absurda. 
- Não é nada importante. 


- O mundo está a mudar cada vez mais depressa. Para dizer a verdade, 
não me 


espanta. 
- Devias espantar-te de não te espantares. 


- De modo algum. Estes manifestantes não são violentos. Basta que 
não tenham 


pisado as nossas roseiras. De resto, não sei para que serve uma 
manifestação num jardim. Vamos para casa para ver. 


- Era uma manifestação filosófica, Mamãe. Os verdadeiros filósofos 
não pisam as roseiras. 


- Sabes o que te digo, Sofia? Não sei se acredito na existência de 
verdadeiros 


filósofos: hoje em dia quase tudo é artificial. 


Passaram a tarde e a noite ocupadas com os preparativos. Na manhã 
seguinte 


começaram a decorar o jardim e a pôr a mesa. Jorunn chegou e 
também ajudou. 


- Meu Deus! - disse. - Os meus pais também vêm à festa. Tu é que és a 
culpada, 


Sofia. Meia hora antes da chegada dos convidados estava tudo pronto. 
As árvores no jardim tinham sido decoradas com serpentinas e 
lampiões de papel. 


Longos cabos elétricos partiam da cave. O portão, as árvores ao longo 
do carreiro que levava ao jardim e a fachada da casa estavam 
decoradas com balões. Sofia e Jorunn tinham passado duas horas a 
enchê-los. 


Sobre a mesa estava já disposta a comida: frango assado, salada e 
sanduíches. Na cozinha havia um bolo com natas, outro com 
chocolate, roscas, mas no centro da mesa havia um bolo gigantesco 
com vinte e quatro andares sobrepostos. 


Em cima do bolo via-se uma pequena moça que ia ser crismada. A 
mãe de Sofia 


assegurou que também podia ser uma moça de quinze anos não 
crismada, mas Sofia estava convencida de que a figura estava no bolo 
porque Sofia afirmara há pouco tempo que ainda 313 


não sabia se queria ser crismada. 
- Não, não poupamos nada - repetia constantemente a sua mãe. 


Depois chegaram os convidados. As primeiras foram três colegas da 
escola. 


Traziam camisas de verão e casacos de malha leves, com saias 
compridas e uma sombra de maquiagem nos olhos. Depois, foi a vez 
de Jôrgen e Lasse entrarem pelo portão passeando vagarosamente com 
um misto de timidez e de arrogância juvenil. 


- Parabéns! 


-Agora, também és adulta! Sofia reparou que Jorunn e Jórgen 


deitavam olhares 
furtivos um ao outro. Havia algo no ar: era a noite de S. João. 


Todos tinham trazido um presente. Uma vez que se tratava de uma 
festa filosófica, muitos convidados tinham tentado descobrir o que era 
a filosofia e encontrar um "presente filosófico"; nem todos tinham 
conseguido, mas a maior parte tinha-se esforçado por escrever alguma 
coisa filosófica nos cartões de parabéns. 


Sofia recebeu um dicionário filosófico e um diário com cadeado que 
dizia: "Os meus apontamentos filosóficos". A medida que os 
convidados entravam, a mãe de Sofia servia sumo da maçã em copos 
altos. 


- Bem vindo! Como se chama o jovem?... Não nos conhecemos... Que 
bom teres 


vindo, Cecília! 


Só depois de todos os jovens terem chegado e quando já passeavam, 
com os copos 


na mão, debaixo das árvores de fruto, é que o “Mercedes” branco dos 
pais de Jorunn estacionou em frente do portão de entrada. O 
conselheiro financeiro trazia um belo fato cinzento de corte elegante, 
enquanto a sua mulher trazia um fato completo - casaco e calças 
vermelhas com lantejoulas vermelho - escuro. Sofia calculou que tinha 
comprado uma 


“Barbie” com este fato numa loja de brinquedos, e ido a um alfaiate 
para lhe fazer um fato igual. Havia outra possibilidade: talvez o 
conselheiro financeiro tivesse comprado a boneca, levando-a a um 
feiticeiro, que a transformara numa mulher de carne e osso. 


Mas essa hipótese era tão pouco provável que Sofia a rejeitou. 


Desceram do “Mercedes” e entraram no jardim, enquanto os jovens 
olhavam 


espantados para eles. Foi o conselheiro financeiro a entregar um 
embrulho comprido e estreito da parte da família Ingebrigtsen. Sofia 
tentou manter a calma quando viu que se tratava justamente de uma 
“Barbie”. Jorunn estava fora de si: 


- Vocês estão doidos? A Sofia já não brinca com bonecas! 


A senhora Ingebrigtsen interveio precipitadamente, e as suas 
lantejoulas tiniram - também pode estar exposta como adorno, 
Jorunn. 


- Muito obrigada — disse Sofia, para acalmar a tensão. 
-Talvez comece uma coleção. 
Entretanto, os convidados já estavam à volta da mesa. 


- Só falta o Alberto - disse a mãe de Sofia com um tom de voz 
simultaneamente 


excitado e inquieto. Os convidados já lhe tinham perguntado várias 
vezes quando apareceria o convidado especial, o "verdadeiro filósofo”. 


- Ele prometeu que vinha, logo não tardará a chegar. 
- Entretanto, porque não nos sentamos? 
- Sim, sentemo-nos. 


A mãe de Sofia começou a sentar as pessoas à volta da mesa. Deixou 
um lugar 


vago entre ela e Sofia. Disse algumas coisas sobre a comida, o bom 
tempo e sobre o fato de Sofia ser quase uma mulher adulta. 


Estavam sentados há meia hora quando um homem de meia-idade, 
com uma pêra 
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negra e uma boina entrou pelo portão. Trazia nas mãos um grande 
ramo com quinze rosas. 


- Alberto! 


Sofia levantou-se de um pulo e correu para ele. Lançou-lhe os braços 
ao pescoço e recebeu as rosas. Alberto reagiu a esta recepção 
começando a remexer nos bolsos do casaco. Tirou algumas bombinhas 
de carnaval que acendeu e atirou para o ar. Enquanto se dirigia para a 
mesa, acendeu uma vela mágica e colocou-a em cima do bolo antes de 
ocupar o lugar vago entre Sofia e a mãe. 


- E um grande prazer - disse Alberto com um sorriso. 


Os convidados estavam estupefatos. A senhora Ingebrigtsen lançou ao 
marido um 


olhar elogiiente. A mãe de Sofia, pelo contrário, estava tão aliviada 
pela sua chegada que se sentia disposta a perdoar-lhe qualquer coisa. 
A festejada só com todo o esforço conseguiu reprimir uma risada. 


A mãe de Sofia tocou no seu copo e disse: 


- Vamos dar as boas-vindas a Alberto Knox nesta festa filosófica! Não é 
o meu 


novo namorado, porque se bem que o meu marido esteja sempre no 
mar, não tenho nenhum namorado. Este homem é o professor de 
Filosofia de Sofia. Significa que sabe mais do que acender bombinhas. 
Este homem é, por exemplo, capaz de retirar um coelho vivo de uma 
cartola. Ou era um corvo, Sofia? 


- Obrigado, obrigado - disse Alberto, e sentou-se. 


-Tchin, tchin! - exclamou Sofia e os presentes elevaram os copos e 
beberam à sua saúde. Ficaram sentados algum tempo a comer frango e 
salada. Mas a certa altura, Jorunn levantou-se e dirigiu-se a Jórgen 
com um passo decidido e beijou-o na boca. Jôrgen respondeu a esta 
tentativa de aproximação tentando puxá-la para si para poder retribuir 
melhor o beijo. 


- Acho que vou desmaiar - disse a senhora Ingebrigtsen. 

- À mesa não, meninos - foi o único comentário da senhora Amundsen. 
- Porque não? — Alberto voltou-se para ela. 

- Que pergunta estranha. 

- Para um verdadeiro filósofo não há perguntas estranhas. 


Naquele momento, dois rapazes que não tinham sido beijados 
começaram a lançar 


os ossos do frango ao ar. Isso provocou também um comentário da 
parte da mãe de Sofia. 


-Parem com isso, por favor! E tão chato ter ossos de frango nas 
goteiras. 


- Desculpe - disse um dos jovens, e passaram a atirar os ossos pela 


sebe. 


- A choque chegou a hora de recolher os pratos e de servir os doces - 
disse a 


senhora Amundsen. - Quem quer café? O casal Ingebrigtsen, Alberto e 
dois dos convidados levantaram o braço. 


- Sofia e Jorunn podiam-me ajudar... 

Enquanto iam à cozinha, as duas amigas conversaram. 

- Porque é que o beijaste? 

- Via boca dele, e tive uma vontade terrível. Ele é tão legal. 
- Como foi? 

- Foi diferente do que eu tinha imaginado, mas... 

-Então foi a primeira vez? 

- Mas não será a última. 


Em seguida, havia café e bolo na mesa. Alberto distribuiu bombinhas 
pelos jovens, mas naquele momento a mãe de Sofia pediu novamente 
a palavra. 


- Não tenho intenção de fazer um grande discurso, mas tenho apenas 
uma filha e 
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esta é a primeira e a última vez que ela faz quinze anos. 


Fê-los há uma semana e um dia, para ser exata. Como podem ver, não 
poupamos 


em nada. O bolo tem vinte e quatro andares, ou seja, pelo menos um 
para cada. Quem se servir primeiro pode tirar dois, porque 
começaremos por cima, e os andares são 


progressivamente maiores. O mesmo sucede com a nossa vida. 


Quando Sofia era pequena, movia-se timidamente em círculos 
pequenos, mas, com 


o passar dos anos, os círculos tornaram-se cada vez maiores. 


Agora, chegam à cidade. Além disso, tendo um pai que viaja muito, 
Sofia telefona para o mundo inteiro. Parabéns pelos teus quinze anos, 
Sofia! 


- Encantador! — exclamou a senhora Ingebrigtsen. 
Sofia não sabia se aludia à sua mãe, ao discurso, ao bolo ou a ela. 


Os convidados aplaudiram e um dos rapazes atirou uma bombinha 
para uma 


pereira. Naquele momento, Jorunn pôs-se de pé e tentou fazer com 
que Jórgen se levantasse da cadeira. Ele deixou-se levar e ambos 
começaram a beijar-se deitados na relva, depois rolaram para debaixo 
dos arbustos. 


- Hoje em dia são as moças a tomarem a iniciativa - afirmou o 
conselheiro 


financeiro. 


Com estas palavras levantou-se e foi para junto dos arbustos para ver 
de perto o que se passava ali. Todos os convidados seguiram o seu 
exemplo. Apenas Alberto e Sofia ficaram sentados. Em seguida, os 
convidados estavam em semicírculo à volta de Jorunn e Jórgen, que 
tinham abandonado os beijos inocentes e tinham passado a beijos 
mais audazes. 


- Ninguém os consegue deter! - disse a senhora Ingebrigtsen com um 
certo 


orgulho. 
- Não, o bom sangue não mente - disse o marido. 


Olhou em redor com a esperança de obter uma espécie de aprovação 
pelas suas 


palavras bem escolhidas. Teve apenas um sinal mudo de assentimento, 
e acrescentou: 


- Não se pode fazer nada contra. 


Mesmo de longe, Sofia reparou que Jórgen tentava desabotoar a 
camisa branca de 


Jorunn, que já estava suja de erva. Ela tentava desapertar o cinto dele. 


- Cuidado para não apanharem uma constipação - aconselhou a 
senhora 


Ingebrigtsen. 
Sofia olhou para Alberto com um olhar desesperado. 


- As coisas estão a precipitar-se - disse Alberto. - Temos de nos afastar 
daqui o mais rapidamente possível. Farei apenas um pequeno 
discurso. Sofia bateu palmas. 


- Podem sentar-se de novo? Alberto quer fazer um discurso. 
Com exceção de Jorunn e Jôrgen, todos voltaram ao seu lugar. 


- Quer realmente fazer um discurso? - perguntou a mãe de Sofia - Que 
amável! 


- Agradeço-lhe atenção. 


- Soube que gosta de passear! É tão importante mantermo-nos em 
forma. E 


principalmente acho simpático levar consigo um cão. Chama-se 
Hermes, não é verdade? 


Alberto levantou-se e bateu com a colher na chávena. 


- Querida Sofia - começou. - Quero antes de mais recordar que esta é 
uma festa 


filosófica e por isso farei um discurso filosófico. 
Foi imediatamente interrompido por aplausos. 


- Nesta festa animada pode ser útil uma dose de razão... Mas, em 
primeiro lugar, não nos esqueçamos de dar os parabéns à 
aniversariante pelos seus quinze anos. 


Ainda não terminara a frase quando ouviram o ruído de um avião: o 
aparelho 
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passou pelo jardim em vôo rasante. Preso à cauda havia uma longa 


faixa onde estava escrito: 
"Parabéns pelos teus quinze anos!" 
O fato desencadeou aplausos mais ruidosos. 


- Como podem ver - exclamou a senhora Amundsen - este homem não 
sabe apenas 


acender bombinhas. 
- Obrigada, não foi nada. 


Nestas últimas semanas, Sofia e eu levamos a cabo uma grande 
investigação 


filosófica. Nesta ocasião, queremos expor-vos as nossas conclusões: 
vamos revelar o grande segredo da nossa existência. 


Entre os convidados reinava um tal silêncio que era possível ouvir os 
pássaros 


cantar e os ruídos vindos dos arbustos. 
- Continua! — disse Sofia. 


- Após minuciosas investigações filosóficas, que vão desde os 
primeiros filósofos gregos até hoje, descobrimos que vivemos as nossas 
vidas na consciência de um major que se encontra no Líbano como 
observador na ONU e que escreveu um livro sobre nós para a sua filha 
que vive em Lillesand. Ela chama-se Hilde Môller Knag e fez quinze 
anos no mesmo dia que a Sofia. O livro que fala de todos nós 
encontrava-se na sua mesinha de cabeceira quando acordou na manhã 
do dia 15 de Junho. Mais precisamente, trata-se de um volumoso 
“dossiê”. Neste momento, ela sente as últimas páginas passarem sob o 
seu indicador. 


Um certo nervosismo começara a espalhar-se à volta da mesa. 


- À nossa existência é apenas um presente de aniversário para Hilde 
Môller Knag, porque todos nós fomos criados para servir de 
enquadramento ao ensinamento filosófico que o major quer dar à 
filha. Isto significa, por exemplo, que o “Mercedes” branco 
estacionado à entrada não vale um tostão furado. 


Não vale mais do que todos os “Mercedes” brancos na cabeça do pobre 
major da 


ONU, que acaba de se sentar à sombra para evitar uma insolação. No 
Líbano faz muito calor, meus amigos. 


- Que loucura! — exclamou o conselheiro financeiro. 
-Isso é um absurdo. 


- Cada um pode pensar o que quiser, naturalmente - continuou Alberto 
impassível. 


-Mas na verdade o absurdo é toda esta festa. Aqui, a única dose de 
razão é o discurso que eu estou a fazer. O conselheiro levantou-se e 
disse: 


- Estamos a fazer o possível para cumprirmos o nosso dever a fim de 
que as coisas corram bem. Temos o cuidado de fazer seguros em 
relação a tudo. E de repente, vem um relaxado imbecil que tenta 
destruir tudo com base em certas afirmações "filosóficas". Alberto 
acenou afirmativamente. 


- Contra esta espécie de conhecimento filosófico não há seguro que 
sirva. Estamos a falar de uma coisa pior do que qualquer catástrofe 
natural, senhor administrador do erário e, como bem sabe, as 
seguradoras não cobrem este gênero de coisas. 


- Esta não é uma catástrofe natural. 


- Não, é uma catástrofe existencial. Pode dar uma olhadela aos 
arbustos e 


compreenderá o que quero dizer. 


Não podemos assegurar-nos contra a destruição da nossa existência, 
como não o 


podemos fazer contra o desaparecimento do sol. 


- E temos que nos conformar? - perguntou o pai de Jorunn à esposa, 
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cabeça, como a mãe de Sofia. 
- Que tristeza! — disse esta. - E nós que não quisemos poupar nada. 


Os jovens olhavam para Alberto fixamente. Muitas vezes, estão mais 
abertos em 


relação a novas idéias e pensamentos do que aqueles que viveram 
mais tempo. 


- Gostaríamos de ouvir mais - disse um rapaz de caracóis loiros e 
óculos. 


- Obrigado, mas não há muito mais a acrescentar. 


Visto que chegamos à conclusão de que somos uma imagem onírica da 
consciência 


sonolenta de uma outra pessoa, quanto a mim o mais inteligente é 
ficarmos calados. Mas posso concluir aconselhando aos jovens um 
pequeno curso de história da filosofia. Deste modo, podem 
desenvolver uma atitude crítica em relação ao mundo em que vivem, 


principalmente em relação aos valores da geração dos vossos pais. 
Aquilo que tentei ensinar a Sofia foi justamente como pensar de modo 
crítico. Hegel chamou-lhe "pensar negativamente”. 


O conselheiro financeiro ainda estava de pé, tamborilando com os 
dedos na mesa. 


- Este agitador tenta destruir todos os valores sensatos que a escola, a 
Igreja e nós próprios tentamos inculcar nas gerações jovens - a geração 
que é o nosso futuro e herdará 


um dia os nossos bens. 


Se ele não for afastado imediatamente desta festa, telefono ao meu 
advogado. Ele saberá o que há a fazer. 


- Não tem importância nenhuma o que julga dever fazer, porque o 
senhor é apenas uma sombra. Além disso, Sofia e eu deixaremos esta 
festa dentro em breve. Este curso de filosofia não foi um projeto 
puramente teórico: teve também um lado prático. 


Quando chegar a altura, faremos o truque da evaporação. Deste modo, 


conseguiremos fugir da consciência do major. Helene Amundsen 
segurou Sofia pelo braço. 


-Não me vais deixar, pois não, Sofia? 
Sofia pôs-lhe um braço à volta dos ombros e olhou para Alberto. 


- À mãe vai ficar tão triste... 


- Não, isso é ridículo. 


Não te podes esquecer do que aprendeste: é justamente deste absurdo 
que nos 


temos de libertar. A tua mãe é uma senhora muito simpática e 
carinhosa, tal como o cesto da Chapeuzinho Vermelho estava cheio de 
bolos para a avó. E ela está tão triste como o avião que passou há 
pouco precisava de gasolina para a sua manobra. 


-Acho que compreendo o que queres dizer — disse Sofia. Voltou-se de 
novo para a mãe. - Por isso, tenho que fazer o que ele diz, Mamãe. De 
qualquer modo, eu teria de te deixar um dia. 


-Vou ter saudades tuas - afirmou a mãe - mas se existe um céu acima 
deste, tens mesmo de voar. Eu prometo tomar conta de Govinda. 
Costumas dar-lhe uma ou duas folhas de alface por dia? 


Alberto colocou-lhe a mão nos ombros: 


- Nem a senhora nem nenhuma outra pessoa aqui sentirá a nossa falta 
pela simples razão de que não existem, por isso não têm meio de o 
fazer. 


- Isto é o pior insulto que já ouvi! - exclamou a senhora Ingebrigtsen. 
O 


conselheiro financeiro concordou. 


- Podemos denunciá-lo por difamação. Vais ver que é comunista. Quer 
levar-nos 


tudo o que nos é mais querido. É um patife, um perfeito canalha... 


Alberto e o conselheiro financeiro sentaram-se ao mesmo tempo. Este 
tinha o rosto vermelho de raiva. Naquele momento, Jorunn e Jórgen 
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seus lugares. Tinham as roupas sujas e amarrotadas. Os cabelos loiros 
de Jorunn estavam cheios de erva e terra. 


- Mamãe, vou ter um bebê - anunciou. 


- Está bem, mas tens de esperar até chegarmos a casa.Teve o apoio 
imediato do seu marido. 


- Sim, só tem de se esperar, e se quiser o batismo esta noite, tem de se 


arranjar sozinha. Alberto olhou para Sofia com uma expressão séria. 
- Já é hora. 

- Podes trazer-nos o café antes de partires? - perguntou a sua mãe. 

- Claro, mamãe, vou já. 


Sofia levou os termos da mesa. Tinha de fazer mais café. Enquanto 
esperava que o café estivesse pronto, deu de comer aos pássaros e aos 
peixes. Foi à casa de banho e pôs uma folha de alface na caixa de 
Govinda. Não viu Sherekan, mas abriu uma lata de comida para gatos 
e deitou o conteúdo num prato que deixou na escada. Observou que 
tinha os olhos úmidos. 


Quando voltou com o café, a festa mais parecia a de um grupo de 
crianças 


pequenas do que a festa de uma moça de quinze anos. Havia muitas 
garrafas deitadas pela mesa, um pedaço de bolo de chocolate estava 
esborrachado na toalha, o prato com os sanduíches no chão. Quando 
Sofia chegou, um dos rapazes colocou uma bombinha no bolo de nata 
que explodiu, lançando creme e natas pela mesa e pelos convidados, 
atingindo principalmente o fato vermelho da senhora Ingebrigtsen. 


Curiosamente, ela e todos os outros assistiam a tudo com a máxima 
calma. Jorunn agarrou numa fatia de bolo de chocolate e espalhou-a 
no rosto de Jôrgen. Logo em seguida, começou a lamber-lhe a cara. 


A mãe de Sofia e Alberto tinham-se sentado a alguma distância no 
balanço. 


Fizeram sinal a Sofia. 

-Finalmente vocês podem falar a sós - disse Sofia. 

- E tu tinhas toda a razão - disse a mãe num tom alegre. 

- O Alberto é um grande homem. Confio-te aos seus fortes braços. 


Sofia sentou-se entre os dois. Dois rapazes tinham conseguido subir ao 
telhado. Uma das moças furava os balões com um gancho do cabelo. 
Naquele momento, chegou um intruso de mota. No porta-bagagens 
tinha uma caixa com garrafas de cerveja e aguardente. Foi acolhido de 
braços abertos por alguns rapazes. 


Imediatamente a seguir, o conselheiro financeiro levantou-se da mesa 


bateu as 
palmas e disse: 
- Vamos jogar, meninos? 


Agarrou numa garrafa de cerveja, bebeu-a de um trago e pô-la no 
meio da relva. 


Depois dirigiu-se à mesa e pegou nos cinco últimos anéis do bolo. 
Mostrou aos convidados como deviam lançar os anéis para ficarem à 
volta do gargalo. 


- As últimas convulsões - disse Alberto. -Agora temos mesmo que 
desaparecer 


antes que o major escreva a palavra final e Hilde feche o “dossiê”. 
-Tens de arrumar tudo sozinha, Mamãe. 


- Não faz mal, minha filha. Acho que esta não era vida para ti. Se 
Alberto 


conseguir oferecer-te uma existência mais feliz, ninguém ficará mais 
contente do que eu. Tem um cavalo branco, não é verdade? 


Sofia olhou ao seu redor. O jardim estava irreconhecível. Havia 
garrafas, ossos de frango, sanduíches e balões pisados por toda a relva. 
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- Este já foi o meu pequeno paraíso - disse. 


- E agora és expulsa dele - respondeu Alberto. Um rapaz sentara-se no 
“Mercedes” 


branco. Pô-lo em marcha, entrou pelo portão, fez a curva para o 
caminho de saibro e continuou pelo jardim dentro. 


Sofia foi agarrada pelo braço. Alguém a levava para a toca. Depois, 
ouviu a voz de Alberto: 


- Agora! 


No mesmo instante, o “Mercedes” branco bateu contra uma macieira. 
Choveram 


maçãs verdes sobre o “capot”. 


- Isto é demais! — gritou o conselheiro financeiro. Exijo uma 
indenização! 


A mulher apoiou-o completamente: 
-A culpa é desse imbecil? Onde é que ele se meteu? 


- Parece que foram engolidos pela terra - disse a mãe de Sofia com um 
certo 


orgulho. 


Levantou-se, dirigiu-se para a mesa que parecia um campo de batalha 
e começou a levantá-la, perguntando: 


- Alguém quer mais café? 
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CAPÍTULO XXXIV: CONTRAPONTO 

“... duas ou mais melodias soam simultaneamente...” 
Hilde sentou-se na cama. 


Ali terminava a história de Sofia e Alberto. Mas o que se passara 
realmente? 


Por que motivo tinha o seu pai escrito aquele último capítulo? Apenas 
para 


demonstrar o seu poder sobre o mundo de Sofia? 


Profundamente concentrada nos seus pensamentos, Hilde lavou-se e 
vestiu-se. 


Depois de um rápido café-da-manhã, desceu para o jardim e sentou-se 
no balanço. Estava de acordo com Alberto: a única coisa sensata 
naquela festa tinha sido o 


discurso que ele fizera. O seu pai pretenderia insinuar que o mundo de 
Hilde era tão caótico como a festa de jardim de Sofia? Ou que por fim 
o seu mundo também se dissolveria? 


E Sofia e Alberto? O que sucedera ao seu plano secreto? 
Talvez ela mesma, Hilde, devesse inventar a continuação? Ou tinham 


verdadeiramente conseguido fugir do romance? Mas então, onde 
estavam? 


Subitamente, ocorreu-lhe um pensamento: se Alberto e Sofia tinham 
realmente 


saído da história, não poderia haver mais nada sobre eles nas folhas 
do “dossiê”. O pai conhecia muito bem o conteúdo daquelas páginas. 


Poderia haver qualquer coisa nas entrelinhas? Houvera alusões nesse 
sentido. 


Hilde reconheceu que teria de ler toda a história algumas vezes mais. 


Enquanto o Mercedes branco entrava pelo jardim, Alberto puxou Sofia 
para o 


carreiro. 
Depois, correram pelo bosque em direção à cabana do major. 


-Depressa! —- exclamou Alberto. - Temos de conseguir antes que ele 
comece à 


nossa procura. 
- Já estamos fora do seu alcance? 
- Encontramo-nos numa zona de charneira. 


Remaram pelo lago e precipitaram-se para a cabana. Alberto abriu a 
porta da cave e empurrou Sofia para dentro. Fez-se escuro. 


Nos dias seguintes, Hilde continuou a trabalhar no seu plano: enviou 
várias cartas a Anna Kvamsdal, em Copenhaga e telefonou-lhe 
algumas vezes. Em Lillesand também recrutou amigos e conhecidos 
como tropas auxiliares; quase metade da turma foi 


mobilizada. Entretanto, releu “O Mundo de Sofia”. Não era uma 
história que se pudesse despachar com uma única leitura. Ocorriam- 
lhe constantemente novos pensamentos sobre o que poderia ter 
sucedido a Alberto e Sofia após o seu desaparecimento na festa de 
jardim. No sábado, dia 23 de Junho, Hilde acordou por volta das nove 
horas. Sabia que o pai tinha já deixado o acampamento no Líbano. 
Agora, tinha apenas que esperar. A última parte do dia do major fora 
planeada até ao mínimo detalhe. 


De manhã, ela começou a preparar a noite de S. João com a mãe. 
Hilde não 


conseguia deixar de pensar no modo como Sofia e a mãe tinham 
preparado a sua festa. Mas não o tinham já feito? Estavam 
verdadeiramente a pôr a mesa naquele 


momento? 


Sofia e Alberto sentaram-se num relvado em frente a dois grandes 
edifícios que no exterior tinham desagradáveis válvulas e tubos de 
ventilação. Uma moça e um jovem saíram de uma das construções: 


ele tinha uma pasta castanha, ela uma mala vermelha ao ombro. 
Numa estrada 
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lateral passou um carro. 

- O que aconteceu? - perguntou Sofia. 

- Conseguimos! 

- Mas onde estamos? 

- Este local chama-se “Majorstua”, ou seja, a "cabana do major”. 
- E daí? 


- Estamos em Oslo, e Majorstua é uma das zonas principais desta 
cidade. 


- Tens a certeza? 


- Absoluta. Aquele edifício chama-se "Château Neuf”", que significa 
"castelo novo": ali estuda-se música. No outro edifício estuda-se 
teologia. Naquela colina lá em cima estão as faculdades de ciências 
naturais, literatura e filosofia. 


- Estamos fora do livro de Hilde e do controlo do major? 
-Sim. Nunca nos encontrará, aqui. 
- Mas onde estávamos quando atravessamos o bosque a correr? 


-Enquanto o major se preocupava em fazer bater contra uma macieira 
o 


“Mercedes” do conselheiro financeiro, escondemo-nos na toca. Foi a 
primeira parte, Sofia: naquele momento pertencíamos tanto ao velho 
como ao novo mundo, mas o major não deve ter pensado que nos 
esconderíamos justamente lá dentro. 


- Porque não? 


- Nesse caso, não nos teria deixado ir embora tão facilmente. Tudo se 
passou como num sonho, e talvez ele também tenha entrado no jogo... 


- O que queres dizer? 


- Foi ele a pôr em marcha o Mercedes. Talvez se tenha esforçado o 
máximo para 


não nos controlar. Devia estar exausto depois de tudo o que 
aconteceu... O jovem casal estava a poucos metros de distância deles. 
Sofia achou um pouco embaraçoso estar ali sentada na relva com um 
homem muito mais velho que ela. E queria ter a prova de que aquilo 
que Alberto lhe tinha dito era verdade. Levantou-se e correu para os 
dois. 


- Podem dizer-me, por favor, como se chama este local? - perguntou. 
Nenhum 


respondeu, e não lhe deram atenção. 
Sofia ficou tão irritada, que voltou a dirigir-lhes a palavra. 


- É exigir muito pedir que respondam à minha pergunta? 


Mas o jovem estava visivelmente ocupado a explicar uma coisa à 
moça: 


- À composição contrapontística desenvolve-se em duas dimensões: a 
horizontal, 


ou melódica, e a vertical, ou harmônica. Trata-se, portanto, de duas 
ou mais melodias que soam ao mesmo tempo... 


- Peço desculpa se vos estou a interromper, mas... - disse Sofia. 


- As melodias combinam-se de modo a desenvolverem-se da forma 
mais 


independente possível uma da outra. Mas deve haver também uma 
harmonia. Isto é 


chamado contraponto, o que na realidade significa nota contra nota. 


Que insolência! Não eram cegos nem surdos. Sofia fez uma última 
tentativa: pôsse em frente deles, obstruindo-lhes o caminho. Foi 
simplesmente empurrada para o lado. 


- Começa a levantar-se vento - disse a moça. 
Sofia voltou a correr para Alberto. 


- Eles não me ouvem! - disse - e enquanto o dizia, lembrou-se do 
sonho com Hilde e o crucifixo de ouro. 


- Temos de pagar o preço, Sofia. Se conseguimos sair de um livro, não 
podemos 


esperar obter o mesmo estatuto que o seu autor. Mas estamos aqui. E a 
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ficaremos nem um dia mais velhos do que quando deixamos a festa 
filosófica no jardim. 


- Mas nunca poderemos entrar em contato com as pessoas à nossa 
volta? 


- Um verdadeiro filósofo nunca diz nunca. Tens horas? 
- São oito. 


- Como quando deixamos a festa. 


- Hoje o pai de Hilde volta do Líbano. 
- Por isso, temos de nos apressar. 
- O que queres dizer? 


- Não estás curiosa para ver o que sucederá quando o major chegar a 
Bjerkely? 


- Sim, mas... 
- Então, vem! 


Caminharam para o centro. Passaram por várias pessoas no caminho, 
mas Sofia e 


Alberto pareciam ser apenas ar para todas elas. Ao longo da rua havia 
carros estacionados. De repente, Alberto parou em frente a um carro 
vermelho de modelo desportivo, 


descapotável. 


- Acho que podemos usar este. Temos de ter a certeza de que este é o 
nosso carro. 


- Não percebo nada. 
- Então vou-te explicar. 


Não podemos levar um carro normal, que pertença a uma pessoa aqui 
da cidade. O 


que é que achas que sucederia se as pessoas vissem um carro que anda 
sem condutor? Além disso, nunca conseguiríamos pô-lo em 
movimento. 


- E o carro desportivo? 
- Acho que o vi num filme antigo. 
- Desculpa, mas começo a irritar-me com todos estes mistérios. 


- Este é um carro de fantasia, Sofia. E igual a nós. As pessoas nesta 
cidade vêem aqui apenas um lugar livre para estacionar e é 
justamente disso que nos temos de assegurar antes de partirmos. 


Ficaram à espera. Pouco depois, viram um rapaz que estava a andar 


de bicicleta no passeio, mas em seguida virou para a estrada passando 
pelo meio do carro vermelho. 


-Como vês, é o nosso carro. 
Alberto abriu a porta do lugar ao lado do condutor. 
- Faz favor! - disse, e Sofia entrou. 


Ele sentou-se ao volante, girou a chave que já estava na ignição e o 
carro arrancou. Depois de ter deixado atrás de si Kirkeveien, chegaram 
a Drammensveien. Passaram Lysaker e Sandvika. Pouco a pouco, 
começaram a ver as primeiras fogueiras de S. João, principalmente 
depois de deixarem Drammen. 


- E o solstício de Verão, Sofia! Não é maravilhoso? 


- E há ar fresco com o carro aberto. E mesmo verdade que ninguém 
nos pode ver? 


- Só os que são como nós. Talvez encontremos alguém. Que horas são? 
- Oito e meia. 


- Então temos que ir por atalhos, não podemos ficar todo o tempo 
atrás deste 


caminhão. 


Alberto virou para um grande campo de trigo. Sofia voltou-se e viu 
que tinham 


deixado atrás de si a marca dos pneus nas espigas pisadas. 
- Amanhã vão dizer que foi culpa do vento - disse Alberto. 


O major Albert Knag aterrou em Copenhaga. Era um sábado, dia 23 de 
Junho, 


quatro e meia da tarde. O dia tinha sido comprido: o major tinha feito 
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em Roma, de onde tinha apanhado um avião para Copenhaga. 


Tinha passado o controlo de passaportes vestido com o uniforme da 
ONU, que 


usava sempre com grande orgulho. 


Com efeito, Albert Knag sentia que não representava apenas o seu 
país, mas 


também uma organização internacional e consequentemente uma 
tradição secular que abrangia todo o planeta. 


Trazia apenas uma pequena mala à tira-colo. O resto da bagagem seria 
transferido do avião proveniente de Roma para o avião que se dirigia 
a Kristiansand. Apenas tinha de mostrar o seu passaporte vermelho. 


- "Nada a declarar". 


O major Albert Knag tinha de esperar três horas no aeroporto de 
Kastrup antes de apanhar o avião para Kristiansand. Tinha também de 
comprar alguns presentes para a família. Enviara a Hilde o presente 
maior quase duas semanas antes. Na noite anterior ao aniversário de 
Hilde, Marit tinha-o colocado na mesinha de cabeceira do quarto da 
filha, de modo a que ela o pudesse encontrar mal acordasse. Desde o 
seu telefonema nesse dia não tinha falado com Hilde. 


Albert comprou alguns jornais noruegueses, sentou-se num bar e pediu 
uma 


chaverna de café. Ainda não lera os títulos quando ouviu o alto- 
falante: 


-Uma notícia importante para o senhor Albert Knag. Pede-se ao senhor 
Albert 


Knag que se dirija ao balcão da SAS. O que era aquilo? Albert Knag 
sentiu um calafrio na espinha. Seria uma ordem para voltar para o 
Líbano? Não estariam as coisas bem em casa? 


Pouco depois estava em frente ao balcão das informações. 
- Eu sou Albert Knag. 
-Faça favor: é urgente. 


Abriu imediatamente o envelope. Dentro dele havia um envelope 
ainda menor. 


Neste estava escrito: "Major Albert Knag, a/c balcão de informações, 
aeroporto de Kastrup, Copenhaga. 


Albert sentiu o coração bater com mais força. Abriu o segundo 
envelope e 


encontrou uma folhinha. 


“Querido papai: dou-te as boas vindas a casa. Fico contente por 
voltares do 


Líbano. Como deves compreender, não posso esperar até tu voltares 
para casa. Desculpa ter-te feito chamar pelo alto-falante, mas era o 
mais fácil. 


PS. O conselheiro financeiro Ingebrigtsen exige infelizmente uma 
indenização por um acidente com um "Mercedes" roubado. 


PS 2. Talvez me encontres sentada no jardim quando chegares, mas é 
possível que tenhas notícias minhas antes disso. 


PS 3. Tenho um certo receio de ficar muito tempo no jardim: em 
lugares como este é fácil ser-se engolido pela terra. 


Beijos da Hilde, que teve muito tempo para preparar o teu regresso”. 


O major Albert Knag sorriu, mas não lhe agradou nada a idéia de ser 
manipulado 


daquele modo. Gostava de ter sempre os cordelinhos na mão. 


E aquela garota atrevida em Lillesand estava a dirigir os seus 
movimentos no 


aeroporto de Kastrup! Como é que tinha conseguido? Pôs o envelope 
no bolso interior e passou por várias lojas. Justamente quando ia a 
entrar na loja de especialidades dinamarquesas, encontrou um 
pequeno envelope colado na montra. "MAJOR KNAG" estava escrito 
com uma caneta de feltro grossa. Ele arrancou o envelope e leu: 


“Importante mensagem para o major Albert Knag, a/c Dansk Mat, 
aeroporto de 


324 


Kastrup, Copenhaga. Querido papai: por favor, compra-me um grande 
salame dinamarquês, de preferência de dois quilos. A mãe deve ficar 
contente com uma salsicha de conhaque. PS. Caviar Limfjord também 
não era má idéia. 


Beijos da Hilde” 


Albert Knag olhou à sua volta. Estaria Hilde ali perto? Ter-lhe-ia Marit 
oferecido um vôo para Copenhaga, para que o fosse receber? Era a 
letra de Hilde... De repente, o observador da ONU sentiu-se observado. 
Parecia que alguém dirigia à distância tudo o que fazia. Sentiu-se 
como um boneco nas mãos de uma criança. 


Entrou na loja e comprou um salame dinamarquês, uma salsicha de 
conhaque e 


três latas de caviar de Limfjord, depois prosseguiu para as outras lojas. 
Queria comprar mais um presente de anos para Hilde. 


Talvez ela precisasse de uma calculadora, ou de um pequeno rádio 
portátil. Seria algo do gênero. Quando entrou na loja dos 
eletrodomésticos, observou num outro envelope a montra: 


"Major Albert Knag, a/c da loja mais interessante de todo o 
aeroporto". Na folha dentro estava escrito: 


“Querido papai: cumprimento-te e agradeço-te da parte da Sofia pelo 
televisor 


portátil com rádio incorporado que recebeu do pai generoso pelo seu 
aniversário. Foi muito bom, se bem que tenha sido uma ninharia. No 
entanto, tenho de admitir que também tenho o mesmo interesse que 
Sofia por esse gênero de coisas. 


PS. Se ainda não estiveste no minimercado e na grande Duty Free 
Shop, onde se 


vende vinho e cigarros, encontrarás lá outras instruções. PS 2. Recebi 
dinheiro no meu aniversário e posso contribuir para a compra de um 
televisor portátil com a soma de 350 


coroas. 
Beijos da Hilde que já recheou o peru e preparou a salada Waldorf” 


O televisor custava 985 coroas dinamarquesas. Não era nada em 
comparação com 


o que Albert Knag sentia por ser dirigido para um lado e para o outro 
pelas idéias estranhas da sua filha. Estaria ela ali - ou não? A partir de 
então, olhava em seu redor a cada passo. Sentia-se simultaneamente 


um espião e uma marioneta. Não estava a ser privado dos seus direitos 
humanos básicos? Tinha de ir ainda à grande Duty Free Shop. 
Encontrou aí um envelope branco no qual estava escrito o seu nome. 
Todo o aeroporto parecia transformado numa espécie de jogo de 
computador, no qual ele servia de cursor. Na folha estava escrito: 


“Major Knag, a/c Duty Free Shop no aeroporto. Tudo o que eu quero 
daqui é um 


saco de caramelos e algumas caixas de maça-pão de "Anton Berg". Não 
te esqueças de que tudo isto é muito mais caro na Noruega! Se bem 
me lembro, a mãe gosta de "Campari". PS. Tens de manter os sentidos 
alerta durante toda a viagem de regresso. Não vais querer perder 
nenhuma mensagem importante, pois não? 


Beijos da tua filha Hilde que tem muita facilidade em aprender”. 


Albert Knag suspirou resignado; depois entrou na loja e comprou tudo 
o que estava escrito na folha. Com três sacos de plástico e a mala a 
tira-colo, dirigiu-se para a saída 28 


para esperar pela hora da descolagem: se houvesse outras mensagens 
ficariam onde estavam. 


Numa coluna da saída 28, encontrou um envelope branco: 


"Para o major Albert Knag, a/c saída 28, aeroporto de Kastrup, 
Copenhaga". Também era a letra de Hilde, mas o número da saída não 
tinha sido acrescentado com outra letra? 


Infelizmente, não era fácil distinguir, uma vez que não podia 
comparar letras, 
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apenas números. 
Sentou-se numa poltrona que estava encostada a uma parede. 


Pousou os sacos nos joelhos. O orgulhoso major estava para ali 
olhando fixamente em frente como uma criança pequena que viaja 
sozinha pela primeira vez. Se ela estivesse ali, não teria a satisfação de 
o descobrir primeiro. 


Olhava ansiosamente para todos os passageiros que iam entrando. Viu- 
se como um 


espião perigoso constantemente sob controlo dos serviços secretos. 
Quando foi chamado para embarcar suspirou de alívio. Foi o último a 
entrar a borda. 


Quando entregou o seu bilhete de embarque, arrancou rapidamente 
um outro 


envelope que estava colado ao balcão. 


Sofia e Alberto tinham acabado de passar a ponte de Brevik e a saída 
para Krager6. 


-Vais a cento e oitenta à hora - comentou Sofia. 


- São quase nove horas. Daqui a pouco, ele aterrará no aeroporto de 
Kjevik... 


Felizmente, ninguém nos pode deter por excesso de velocidade. 
- E se batermos? 


- Desde que se trate de um carro normal, não corremos perigo. Mas se 
fosse um 


dos nossos... 
- Sim? 


- Nesse caso, temos de prestar atenção. Não viste que passamos por 
Herbie, o 


fusca? 
- Não! 
- Estava estacionado algures em Vestfold. 


- Não será tão fácil ultrapassar o ônibus à nossa frente: há bosque 
cerrado de todos os lados. 


- Isso não tem importância, Sofia. Já vais ver. 
Ele virou para o bosque e guiou pelo meio das árvores cerradas. 
Sofia respirou de alívio. 


- Assustaste-me. 


- Não sentiríamos nada mesmo que passássemos por uma parede de 
aço. 


- Significa que em relação ao que nos rodeia somos apenas almas 
feitas de ar. 


- Não, estás a pôr tudo do avesso. E a realidade que nos circunda que é 
apenas uma ilusão feita de ar. 


-Tens de me explicar isso melhor. 


- Então, ouve com atenção. E opinião difundida e falsa que o espírito é 
algo "mais etéreo" do que o vapor, mas é exatamente o contrário: o 
espírito é mais compacto do que o gelo. 


- Nunca tinha pensado nisso. 


-Vou-te contar uma história. Era uma vez um homem que não 
acreditava nos anjos. Um dia, quando estava a trabalhar na floresta, 
recebeu a visita de um anjo. 


Percorreram juntos um troço de estrada e, por fim, o homem voltou-se 
para o anjo e disselhe: 


"Sim, tenho que admitir que os anjos existem, mas não como nós". "O 
que queres dizer?", perguntou-lhe o anjo. O homem respondeu: 
"Quando chegamos em frente a um bloco de rocha, eu tive que ir à 
volta, mas tu passaste através dele. E quando chegamos em frente a 
um tronco que tinha caído atravessado no caminho, eu tive que saltar 
por cima, e tu passaste pelo meio". Admirado com esta resposta, o 
anjo disse: "Não reparaste que também atravessamos um pântano? Aí, 
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de termos uma consistência mais compacta do que a bruma". 
- Ah... 


- O mesmo se passa conosco, Sofia. O espírito pode atravessar portas 
de aço. 


Nenhum tanque, nenhuma bomba pode destruir o que é feito de 
espírito. 


-Parece tão estranho! 


- Vamos passar por Risór dentro em pouco, e arrancamos há menos de 
uma hora. 


Gostaria muito de tomar café. Quando chegaram a Fiane, mesmo antes 
de SOndeled, viram do lado esquerdo uma estação de serviço que se 
chamava "Cinderela". Alberto virou e estacionou o carro na relva. 


No café, Sofia tentou tirar da arca frigorífica, uma garrafa de coca- 
cola, mas esta não se moveu. Parecia estar colada. Um pouco mais à 
frente, Alberto tentava deitar café 


num copo de papel que tinha encontrado no carro. Tinha apenas que 
pressionar um botão, mas, apesar de todos os esforços, não conseguiu. 


Ficou tão furioso que se voltou para os que estavam no café e pediu 
ajuda. Visto que ninguém reagia, pôs-se a gritar tão alto que Sofia teve 
que tapar as orelhas. 


- Quero um café! 


A sua cólera evaporou-se rapidamente e, pouco depois, ele não parava 
de rir. 


- Não podem ouvir-nos, e é óbvio que não nos podemos sequer servir 
do café - explicou a Sofia. 


Estavam para sair quando uma mulher muito velha se levantou e foi 
ao seu 


encontro. 


Trazia uma saia vermelha cor de fogo, um casaco de malha azul 
esverdeado e na 


cabeça um lenço branco. Tanto as cores como a sua figura eram muito 
mais nítidas do que tudo o que havia naquele café. 


Dirigiu-se a Alberto e disse: 
-Como gritas, meu rapaz! 

- Desculpe. 

- Disseste que querias café? 
- Sim, mas... 


- Temos aqui perto um pequeno estabelecimento. Saíram do café com 
a mulher e 


foram por um caminho atrás da estação de serviço. Entretanto, ela 
perguntou: 


- Vocês são novos aqui? 

- Temos de o admitir - respondeu Alberto. 

- Sim, sim. Bem vindos à eternidade, meus filhos! 
-Etu? 


- Eu venho de um conto dos irmãos Grimm. Foi escrito há mais de 
cento e 


cinquenta anos. E de onde vêm vocês? 


- Vimos de um livro de filosofia. Eu sou professor de filosofia e Sofia é 
a minha aluna. 


- Hi... hihi... sim, isso é novo. 


Pouco depois chegaram a uma clareira. Aí, havia várias casinhas 
castanhas 


acolhedoras. Uma grande fogueira de S. João ardia num largo entre as 
casas e à volta da fogueira dançavam figuras coloridas. Sofia 
reconheceu muitas delas. Viu Branca de Neve e alguns dos anões, João 
Ratão e Sherlock Holmes. Viu também a Chapeuzinho Vermelho e 
Cinderela. Em redor da grande fogueira tinham-se reunido também 
muitas figuras 


conhecidas que não tinham nome: duendes e sílfides, faunos e bruxas, 
anjos e diabinhos. Sofia encontrou inclusivamente um gigante 
autêntico. 
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- Que barulheira! - exclamou Alberto. 


- Mas é a noite de S. João - respondeu a velha. - Não temos um 
encontro assim 


desde a noite de Valpurgis, que festejamos na Alemanha. Vou aqui 
fazer apenas uma pequena visita. Querias café, não era? 


-Sim, por favor. 


Sofia observou então que todas as casinhas eram feitas de maça-pão, 
caramelo e 


calda de açúcar. Algumas das figuras roíam as casinhas, mas uma 
padeira andava entre os edifícios reparando de quando em quando os 
danos. Sofia retirou um pedaço de um canto. Era mais doce e melhor 
do que tudo o que já tinha provado. 


A velha voltou com a chávena de café. 
- Muito obrigado — disse Alberto. 

- E quanto pensam pagar pelo café? 

- Pagar? 


-Aqui se paga geralmente com uma história. Pelo café basta uma 
pequena. 


- Nós podíamos contar a incrível história da humanidade - disse 
Alberto. — Mas o problema é que estamos com muita pressa. Não 
podemos voltar uma outra vez e pagar? 


- Naturalmente. E porque é que têm tão pouco tempo? 
Alberto contou o que planeavam e a velha disse: 


- De fato vocês são uma coisa nova, mas têm de cortar depressa o 
cordão umbilical que ainda vos liga à vossa origem corpórea: nós já 
não estamos dependentes da carne e do sangue, pertencemos ao "povo 
invisível". 


Pouco depois, Sofia e Alberto estavam novamente junto ao café 
Cinderela e ao 


carro vermelho. Junto ao carro, uma mãe atarefada ajudava o filho a 
fazer xixi. Após algumas corridas e atalhos, chegaram rapidamente a 
Lillesand. 


O vôo SX 876 proveniente de Copenhaga aterrou no aeroporto de 
Kjevik às 21.35. 


Enquanto o avião estava a descolar de Copenhaga, o major abrira o 
envelope que 


encontrara no balcão de embarque. Na folha estava escrito: 


“Major Knag enquanto entrega o cartão de embarque em Kastrup na 
noite de S. 


João, 1990. 


Querido papai: talvez tenhas acreditado que eu estava em Copenhaga, 
mas o meu 


controlo sobre o que tu fazes é muito mais refinado. Vejo-te por toda a 
parte, papai. Com efeito, entrei em contato com uma antiga família de 
ciganos que há muito tempo vendeu à 


bisavó um espelho mágico de latão. E além disso, adquiri um bola de 
cristal. Neste preciso instante vejo que acabaste de te sentar no avião. 
Não te esqueças de apertar o cinto e manter as costas do assento na 
vertical até que o sinal de Fasten Seat Belt se apague. Enquanto o 
avião estiver no ar, podes baixar as costas do banco e descansar. Será 


melhor estares repousado quando chegares a casa. O tempo em 
Lillesand está maravilhoso, mas a temperatura anda alguns graus 
abaixo da do Líbano. 


Desejo-te uma boa viagem. 


Beijos da tua pequena bruxa, a rainha do espelho e a maior protetora 
da ironia”. Albert Knag não sabia bem se estava irritado ou apenas 
cansado e esgotado. Mas, de repente, começou a rir. Riu-se tão alto 
que os outros passageiros se voltaram para ver. Em seguida, o avião 
descolou. 


Era a sua vez de provar do seu próprio remédio, mas havia uma 
diferença 


importante... 


As únicas vítimas do seu remédio tinham sido Sofia e Alberto... E essas 
eram 


apenas fantasia. 
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Seguiu o conselho de Hilde: inclinou as costas do assento e 
adormeceu. Só 


acordou verdadeiramente depois de ter passado o controlo de 
passaportes e quando estava no “hall” de chegadas do aeroporto de 


Kjevik. Ali, foi recebido com uma manifestação. Havia oito a dez 
manifestantes, a maior parte da idade de Hilde. Nos cartazes 


estava escrito: "BEM-VINDO A CASA, PAPAI!", "HILDE ESPERA NO 
JARDIM" E 


"VIVA A IRONIA!”. 


O mais grave foi o fato de o major não poder entrar imediatamente 
num táxi. Tinha de esperar pela sua bagagem. E enquanto isso, as 
colegas de Hilde formigavam à sua volta, obrigando-o a ler várias 
vezes todos os cartazes. Só quando uma moça lhe levou um ramo de 
rosas é que esboçou um sorriso. Remexeu num dos seus sacos e deu a 
todas as 


manifestantes doces. No final, só sobravam dois para Hilde. 


Depois de recolher a bagagem, um jovem explicou-lhe que estava sob 
as ordens da rainha do espelho e que fora encarregado de o levar de 
carro para Bjerkely. As 


manifestantes desapareceram na multidão. 
O carro foi pela E 18. 
Em todas as pontes e túneis estavam pendurados cartazes: 


"Bem-vindo a casa!", "O peru está à espera!", "Estou a ver-te, papai!". 
Albert Knag respirou de alívio quando o deixaram em frente do portão 
do jardim 


de Bjerkely. Agradeceu ao condutor com uma nota de cem coroas e 
três latas de cerveja. A sua mulher Marit esperava por ele à entrada da 
casa. Após um longo abraço, 


perguntou: 
- Onde está ela? 
- Está sentada no cais, Albert. 


Alberto e Sofia deixaram o seu carro desportivo vermelho em frente 
do hotel 


Noruega na praça principal de Lillesand. 


Faltava um quarto para as dez. Viram junto aos recifes uma grande 


fogueira. 
- Como havemos de encontrar Bjerkely? — perguntou Sofia. 
-Temos de procurar. Ainda te recordas do quadro na cabana? 


- Temos é de nos apressar. Eu quero estar lá antes dele. Guiaram por 
caminhos 


estreitos, mas também por cima de rochas e escolhos. 


Bjerkely ficava junto ao mar, disso tinham a certeza. De repente, Sofia 
gritou: 


- Ali! Encontramos! 
- Acho que tens razão, mas não devias fazer tanto alarido. 
- Ah, aqui ninguém nos pode ouvir. 


- Querida Sofia - depois do extenso curso de filosofia, é uma desilusão 
que tu tires ainda conclusões precipitadas. 


- Mas... 


- Parece-te que este local não tem duendes nem gigantes, nem 
espíritos do bosque nem fadas... 


- Desculpa! 


Naquele momento, entraram através do portão e seguiram o caminho 
em frente à 


casa. Alberto parou na relva, junto ao balanço. Um pouco mais à 
frente, estava uma mesa posta para três pessoas. 


- Estou a vê-la! - sussurrou Sofia. - Está sentada, no cais, exatamente 
como no meu sonho. 


- Estás a ver que o jardim se assemelha ao teu em Klóverveien? 


- Sim, tens razão. Inclusivamente o balanço. Posso sair para ir ter com 
ela? 
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- Claro. Eu fico no carro... 


Sofia correu para o cais. Quase tropeçava e caía sobre Hilde, mas 
sentou-se ao seu lado calmamente. Hilde estava a brincar com a corda 
do barco a remos amarrado ao cais. Na mão esquerda segurava uma 
pequena folha. 


Via-se que estava à espera. Olhava constantemente para o relógio. 


Sofia achou-a muito bonita. Tinha caracóis loiros - claros - e olhos 
verdeesmeralda. Trazia um vestido amarelo de Verão. Era um pouco 
parecida com Jorunn. Sofia 


tentou falar com ela, apesar de saber que não servia de nada. 
- Hilde! É a Sofia! Hilde não reagiu. 
Sofia ajoelhou-se ao seu lado e tentou gritar-lhe ao ouvido: 


- Estás a ouvir-me, Hilde? Ou és cega e surda? Não abrira mais os 
olhos? 


Não era um pequeno sinal, mesmo que muito fraco, de que ouvia 
alguma 


coisa?Hilde voltou-se. De repente, voltou a cabeça para a direita e 
fixou os olhos de Sofia. Mas o seu olhar não estava completamente 
fixo, parecia atravessar Sofia. 


- Não grites tanto, Sofia - era a voz de Alberto que vinha do carro 
vermelho. 


- Eu não quero ficar com o jardim cheio de sereias! 


Sofia permaneceu sentada em silêncio. Sentia-se bem por estar tão 
perto de Hilde. Em seguida, ouviu uma voz masculina: "Hilde!". Era o 
major - com uniforme e boina azul. Estava em cima, no jardim. 


Hilde levantou-se de um pulo e correu na sua direção. 


Encontraram-se entre o assento suspenso e o carro desportivo 
vermelho. Ele elevou-a no ar e fê-la rodopiar. 


Hilde sentara-se no cais para esperar pelo pai. A cada quarto de hora 
que passara desde a sua chegada a Copenhaga, ela tentara imaginar 
onde ele estava precisamente, o que estava a fazer e como se sentia. 
Tinha escrito todos os horários numa folha de papel que mantivera na 
mão durante todo o dia. 


Estaria ele zangado? Não estava certamente à espera que tudo fosse 
como 


anteriormente depois de ter escrito para ela um livro misterioso. 
Voltou a olhar para o relógio: eram dez e um quarto. 
Ele podia chegar a qualquer momento. 


Mas o que era aquilo? Não estava a ouvir uma respiração fraca, tal 
como no seu 


sonho com Sofia? Voltou-se. Estava ali alguma coisa, tinha a certeza 
disso. Mas o quê? 


Seria apenas devido à noite de Verão? Durante alguns segundos, 
receou estar a ouvir alguma coisa. 


- Hilde! Olhou na outra direção. Era o pai! Estava em cima, no jardim! 


Hilde levantou-se de um pulo e correu na sua direção. Encontraram-se 
junto ao 


balanço, ele elevou-a no ar e fê-la rodopiar. Hilde começou a chorar e 
o major também teve de reprimir algumas lágrimas. 


- Estás quase uma mulher adulta, Hilde. 

- E tu um verdadeiro poeta! 

Hilde enxugou as lágrimas com as mangas do vestido amarelo. 
-Então, estamos quites? 

- Estamos quites. 


Sentaram-se à mesa. Em primeiro lugar, Hilde quis saber exatamente o 
que 


sucedera em Copenhaga e no regresso de lá a Lillesand. As 
gargalhadas sucediam-se. 


- Não viste o envelope no bar? 
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- Eu nem sequer tive tempo suficiente para me sentar e comer alguma 


coisa, minha malandra. Agora, tenho uma fome de leão. 
- Pobre papai. 

- À história do peru não era só uma invenção, espero. 

- Não! Preparei tudo. A Mamãe vai trazer a comida. 


Depois, falaram detalhadamente sobre o “dossiê” e a história de Sofia 
e Alberto. Pouco depois, estavam na mesa o peru e a salada Waldorf, 
uma garrafa de vinho rosé e o pão feito por Hilde. Enquanto o pai 
estava a falar de Platão, Hilde interrompeu-o subitamente: 


- Chiu! 

- O que é? 

- Não ouviste nada? Um ruído? 
-Não. 


- Tenho a certeza que ouvi alguma coisa. Deve ter sido apenas um 
rato. A última coisa que o pai disse enquanto a mãe trazia o vinho, foi: 


- Mas o curso de filosofia ainda não terminou. 
- O que queres dizer? 


- Hoje à noite vou falar-te do universo. Antes de começarem a comer, 
ele disse: 


-Hilde já é muito grande para se sentar nos meus joelhos, mas tu não! 


Puxou Marit para o seu colo, e ela ficou sentada muito tempo antes de 
poder comer alguma coisa. 


-E pensar que tens quase quarenta anos... 


Quando Hilde correu para o pai, os olhos de Sofia encheram-se de 
lágrimas. Não 


conseguia chegar a Hilde! Sofia sentiu uma grande inveja pelo fato de 
Hilde ser uma pessoa verdadeira, de carne e osso. 


Quando Hilde e o major se sentaram à mesa, Alberto buzinou. 


Sofia olhou para ele. Hilde não fizera o mesmo? 


Sofia correu para Alberto e sentou-se ao seu lado no carro. 


-Vamos ficar algum tempo a ver o que sucede, está bem? - disse. Sofia 
acenou 


afirmativamente. 

- Estiveste a chorar? 
Sofia acenou novamente. 
- O que se passa? 


- Ela tem a sorte de ser uma pessoa verdadeira... Vai crescer e será 
uma verdadeira mulher. Também há-de ter filhos verdadeiros... 


- E netos, Sofia. Mas tudo tem duas faces. E o que eu te queria ensinar 
no início do curso. 


- O que queres dizer com isso? 


- Eu também acho que ela tem sorte, mas quem ganha a loteria da 
vida, ganha 


também a loteria da morte, porque o destino da vida é a morte. 
- Mas não é melhor ter vivido do que nunca se viver verdadeiramente? 


- Não podemos ter uma vida como a da Hilde... bom, ou como a do 
major. Em 


compensação, nunca morreremos. Já não te lembras do que a velha 
disse no bosque? 


Pertencemos ao "povo invisível". 


Ela disse também que tem mais de cento e cingiienta anos. Na festa de 
S. João eu vi inclusivamente personagens que têm mais de três mil 
anos. 


-Talvez eu inveje principalmente esta vida familiar. 
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-Mas tu também tens uma família. Afinal tens um gato, dois pássaros e 
uma 


tartaruga... 
- Nós deixamos essa realidade. 


- De modo algum. Foi o major que a deixou. Foi ele que pôs o ponto 
final. Nunca nos voltará a encontrar. 


- Achas que podemos voltar? 


- Sempre que quisermos. Mas também vamos fazer novos amigos nos 
bosques 


atrás da cafeteria "Cinderela". 


A família Môller Knag tinha começado a comer. Por um momento, 
Sofia temeu 


que essa refeição tivesse o mesmo desfecho que a festa filosófica no 
jardim em 


Klóverveien. O major parecia querer deitar Marit sobre a mesa, mas 
limitou-se a puxá-la para o colo. 


O carro estava estacionado a uma certa distância da mesa, e só 
podiam ouvir o que eles diziam de vez em quando. Olharam para o 
jardim, e tiveram tempo suficiente para recordar tudo o que tinha 
sucedido durante a infeliz festa de Sofia no jardim. A família Knag só 
se levantou da mesa por volta da meia-noite. Hilde e o major 
sentaram-se no balanço e acenaram à mãe, que ia entrar em casa. 


- Vai dormir, Mamãe. Temos muito que conversar. 
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CAPÍTULO XXXV: O BIG BANG 
“...nós também somos poeira de estrelas...” 


Hilde sentou-se confortavelmente no balanço, junto ao pai. Era quase 
meia-noite. Olharam para a enseada; no céu, delineavam-se as 
primeiras estrelas pálidas. Ondas suaves embatiam contra as pedras, 
sob a doca. O pai quebrou finalmente o silêncio: 


-E uma idéia estranha, a de vivermos num pequeno planeta, algures 
no universo. 


- Sim... 


- À Terra é um dos muitos planetas que giram à volta do Sol. Mas o 
nosso planeta é o único que tem vida. 


-E será o único com vida em todo o universo? 


- Sim; é possível. Mas também é lícito pensarmos que o universo 
fervilha de vida, porque o cosmos é extremamente grande. As 
distâncias são tão grandes que as medimos em minutos-luz e em anos- 
luz. 


- O que é que isso significa? 


- Um minuto-luz é a distância que a luz percorre num minuto. E é uma 
grande 


distância, porque a luz consegue percorrer 300,000 quilômetros no 
espaço, em apenas um segundo. Um minuto-luz corresponde, por 
outras palavras, a 300,000 vezes 60, ou a 18 


milhões de quilômetros. Um ano luz corresponde a quase 9,5 mil 
milhões de quilômetros. 


- À que distância está o Sol? 


-À pouco mais de oito minutos-luz. Os raios solares, que nos aquecem 
o rosto num dia quente de Junho, viajaram, portanto, oito minutos no 
espaço antes de chegarem a nós. 


- Continua! 


-Plutão, o planeta mais afastado no nosso sistema solar (atualmente 
não é mais considerado um planeta 2006) - está afastado de nós um 
pouco mais do que cinco horasluz. Quando um astrônomo observa 
Plutão com um telescópio, vê na realidade o planeta como era há 
cinco horas atrás. Podemos também dizer que a imagem de Plutão 
leva cinco horas para chegar até nós. 


- E difícil imaginar, mas acho que compreendi o que queres dizer. 


- Bom, Hilde, mas só agora começamos a orientar-nos. O nosso sol é 
uma entre 


quatrocentos mil milhões de outras estrelas, numa galáxia a que 
chamamos Via Láctea. Esta galáxia assemelha-se a um grande disco 
com muitos braços em espiral, e o 


nosso sol está situado num desses braços. Se observarmos o céu numa 
noite clara de Inverno, podemos ver uma larga faixa luminosa, porque 
olhamos para o centro da Via Láctea. 


- E por isso que, em sueco, Via Láctea se diz "via do inverno”. 


- À distância em relação à primeira estrela mais próxima de nós na Via 
Láctea 


perfaz quatro anos-luz. Talvez seja aquela estrela que vemos lá em 
cima, sobre aquela ilhota. Se imaginares que neste preciso momento 
um astrônomo está a observar Bjerkely lá 


de cima com um telescópio potentíssimo, veria Jerkely como era há 
quatro anos. Talvez visse uma moça de onze anos, aqui sentada, e a 
balançar os pés. 


- Não tenho palavras. 


- Mas isso é apenas a estrela que está mais próxima de nós. Toda a 
galáxia, ou 


"nebulosa", como também se chama, tem a extensão de 90,000 anos- 


luz. Significa que a luz de uma extremidade da galáxia até à outra 
extremidade, leva todos esses anos a percorrê-la. Quando observamos 
uma estrela na Via Láctea, que está afastada do nosso sol 50,000 
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luz, vemos como era há 50,000 anos. 


- Esse pensamento é demasiado grande para uma cabeça tão pequena 
como a 


minha. 


- Quando observamos o espaço, observamos o passado. Não temos 
outra escolha. 


Nunca sabemos como o universo “é” agora. Quando observamos uma 
estrela, que dista milhares de anos-luz, estamos a regressar a milhares 
de anos atrás na história do espaço. 


- E inacreditável. 


-Mas tudo o que vemos, atinge o nosso olho sob a forma de ondas 
luminosas, 


ondas que precisam de tempo para a sua viagem pelo espaço. 
Podemos fazer uma 


comparação com o trovão. Ouvimos sempre o trovão algum tempo 
após termos visto o relâmpago. Deve-se ao fato de as ondas sonoras se 
moverem mais lentamente do que as ondas luminosas. Quando ouço 
um trovão, ouço o estrondo de uma coisa que se deu há 


algum tempo. O mesmo se passa com as estrelas. Quando vejo uma 
estrela que está a milhares de anos-luz de distância, estou a ver o 
"trovão" de um acontecimento que se deu há milhares de anos no 
passado. 


- Compreendo. 


- Mas até agora falamos apenas da nossa galáxia. Segundo os 
astrônomos, existem cerca de cem mil milhões no universo, e cada 
uma destas galáxias é formada por cem mil milhões de estrelas. A 
galáxia mais próxima da Via Láctea é a nebulosa de Andrômeda: está 
a dois milhões de anos-luz da nossa. Como vimos, isso significa que a 
luz dessa galáxia leva dois mil milhões de anos a chegar até nós, e 
que, quando observamos no céu a nebulosa de Andrômeda, vemos 


como era na realidade há dois milhões de anos. 


Se um astrônomo estivesse nesta nebulosa - estou a imaginar um 
pobre diabo, que dirige o seu telescópio para a Terra -, não nos 
consegue ver. Na melhor das hipóteses, descobre alguns homens 
primitivos com cérebro minúsculo. 


- Estou espantada. 


- As galáxias mais afastadas, de que temos conhecimento, encontram- 
se a cerca de dez mil milhões de anos-luz de nós. Quando recebemos 
sinais destas galáxias, recuamos, portanto, “dez mil milhões” de anos 
na história do universo. 


Trata-se do dobro do tempo da existência do nosso sistema solar. 
- Estou a ficar tonta. 


- Pode ser difícil compreender o que significa ver tão longe no 
passado. Mas os astrônomos descobriram uma coisa ainda mais 
importante para a nossa concepção do mundo. 


- Diz-me! 


- Nenhuma galáxia está imóvel no espaço, mas todas se movem a uma 
velocidade 


enorme, afastando-se umas das outras. Quanto mais longe estão de 
nós, mais velozmente parecem mover-se. Isso significa que a distância 
entre as galáxias se torna cada vez maior. 


- Estou a tentar imaginar isso. 


- Se tens um balão e desenhas nele alguns pontos pretos, estes afastar- 
se-ão cada vez mais entre si, conforme vais soprando. O mesmo 
fenômeno sucede com as galáxias do universo. Dizemos que o 
universo se expande. 


- Qual é o motivo? 


- A maior parte dos astrônomos concorda em que a expansão do 
universo só pode 


ter uma explicação: há cerca de dezoito mil milhões de anos, toda a 
matéria que constitui o universo estava concentrada num espaço 

muito pequeno. A matéria era tão densa que a força da gravidade a 
tornou extremamente quente. Por fim, a temperatura atingiu níveis 
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elevados e a matéria era tão densa e compacta que explodiu. Esta 
explosão é chamada o 


“big bang”. 
- Fico arrepiada só de pensar nisso. 


- O “bigbang” fez com que toda a matéria no universo fosse lançada 
em todas as 


direções; à medida que arrefeceu, formaram-se as estrelas, as galáxias, 
as luas e os planetas... 


- Mas estavas a dizer que o universo “continua” em expansão? 


- E isso deve-se justamente à explosão que se deu há milhões de anos. 
O universo não tem uma geografia intemporal. O universo é um 
acontecimento, uma explosão. As galáxias continuam a mover-se no 
espaço a velocidades enormes. 


-E vai ser sempre assim? 


- Há essa possibilidade, mas existe também uma outra: lembras-te que 
Alberto 


falou a Sofia sobre as duas forças que permitem aos planetas 
manterem constantemente as suas órbitas à volta do Sol? 


-Sim, não eram a força da gravidade e a da inércia? 


-A relação que existe entre as galáxias é análoga, porque apesar de o 
universo 


continuar a expandir-se, a gravitação atua numa direção contrária. E 
um dia — daqui a alguns mil milhões de anos - talvez a gravitação faça 
com que os corpos celestes se contraiam novamente à medida que as 
forças provocadas por esta enorme explosão 


comecem a diminuir. Teremos então uma explosão ao contrário, ou 
seja, uma "implosão". As distâncias são tão grandes que isto 
acontecerá lentamente. 


Podes compará-lo com o que sucede se deixares sair o ar de um balão. 


- Isso significa que todas a galáxias serão comprimidas até formarem 


novamente 
um centro compacto? 
- Vejo que compreendeste. Mas o que sucederá em seguida? 


- Haverá provavelmente uma outra explosão que provocará uma nova 
expansão do 


universo, porque as mesmas leis naturais continuam a agir. Desse 
modo, formar-se-ão novas estrelas e novas galáxias. 


- Um raciocínio correto. 


No que diz respeito ao futuro do universo, os astrônomos previram 
duas 


possibilidades: ou o universo continua a expandir-se eternamente e as 
galáxias afastar-se-ão entre si cada vez mais, ou o universo começará a 
contrair-se. O fator decisivo para o que pode acontecer é a massa total 
do universo; mas, até agora, os astrônomos não tiraram conclusões 
definitivas. 


- Mas “se” o universo tiver tanta massa que se volte a contrair, isso 
não quer dizer que esses fenômenos de expansão e contração já 
aconteceram mais vezes? 


-E uma conclusão aceitável, mas também há a possibilidade de o 
universo se 


expandir apenas uma vez. Mas se continuar eternamente em expansão, 
há uma questão mais importante: de que modo terá tudo começado? 


- Como é que surgiu aquilo que explodiu de repente? 


- Para um cristão, é natural considerar o “big bang” como o momento 
da Criação: na Bíblia está escrito que Deus disse: "Faça-se luz!". Talvez 
te lembres que Alberto explicou que o cristianismo tem uma visão 
"linear" da história. A idéia de que o universo continuará em expansão 
adequa-se mais à fé cristã. 


- Ah! 


- No Oriente, tem-se uma visão "cíclica" da história, ou seja, a história 
repete-se eternamente. Na Índia, por exemplo, encontramos uma 
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mundo continua a expandir-se e a contrair-se. Deste modo, há uma 
alternância entre aquilo a que os hindus chamam o "dia de Brahma" e 
a "noite de Brahma". Este pensamento adequa-se mais à hipótese da 
expansão e contração do universo, segundo um processo cíclico 
eterno. Consigo ver à minha frente um grande coração cósmico que 
bate 


constantemente... 
-Para mim, ambas as teorias são incríveis e fascinantes. 


- E podem ser comparadas aos pensamentos contraditórios sobre a 
eternidade que 


Sofia formulou no jardim: ou o universo existiu sempre ou foi criado 
do nada, de repente... 


- Au! Hilde bateu na cabeça. 

- O que é? 

- Acho que fui mordida por um pernilongo. 

- Deve ter sido Sócrates, que tenta arrancar-te à inércia... 


Sofia e Alberto estavam sentados no carro e ouviam o que o major 
dizia a Hilde 


sobre o universo. 


- Já pensaste que os papéis se inverteram complemente? - perguntou 
Alberto pouco depois. 


- O que queres dizer? 


-Antigamente, eram eles que nos ouviam, e nós podíamos vê-los. 
Agora, somos 


nós que os ouvimos, e eles não nos podem ver. 
- Não é só isso. 
- O que queres dizer? 


- No início, não sabíamos que havia outra realidade, onde Hilde e o 
major viviam. E agora, eles não sabem nada sobre a nossa realidade. 


- À vingança é suave. 

- Mas o major podia intervir no nosso mundo... 

- O nosso mundo era apenas fruto da sua intervenção. 

- Não quero perder a esperança de poder penetrar também no deles. 


-Mas sabes que é impossível. Não te lembras do que aconteceu na 
estação de 


serviço? Eu vi como tentavas retirar aquela garrafa de coca-cola. Sofia 
ficou sentada a observar o jardim, enquanto o major falava sobre o 
“big bang”, a grande explosão. Foi justamente aquela expressão que a 
fez ter uma idéia. 


Começou a remexer dentro do carro. 
- O que é? 


-Nada. Abriu o porta-luvas, onde estava uma chave-inglesa, depois 
saiu do carro. Foi para junto do balanço e pôs-se em frente de Hilde e 
do pai. 


Primeiro, tentou atrair o olhar de Hilde, mas não conseguiu. Por fim, 
levantou a chave-inglesa e bateu com ela na testa de Hilde. 


- Au! - exclamou Hilde. 


Em seguida, Sofia bateu com a chave-inglesa na cabeça do major, mas 
ele não 


reagiu. 
- O que foi? Hilde olhou para ele: 
- Acho que fui mordida por um pernilongo. 


- Deve ter sido Sócrates, que tenta arrancar-te à inércia... Sofia deitou- 
se na relva e tentou empurrar o balanço, mas ficou imóvel. Ou teria 
conseguido movê-lo um milímetro? 


- Está a levantar-se um vento frio. 
- Não, está uma temperatura amena. 


-Não é só isso. Há alguma coisa aqui. 
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- Só nós dois e esta suave noite de Verão. 
- Não, há alguma coisa no ar. 

-O quê? 

- Lembras-te do plano secreto do Alberto? 
- Sim, claro! 


- Eles desapareceram da festa de repente, como se tivessem sido 
engolidos pela 


terra... 


- Mais tarde ou mais cedo, a história tinha de acabar, de resto foi uma 
coisa que eu escrevi. 


- Sim, mas não escreveste o que aconteceu depois. Imagina se 
estivessem aqui... 


- Acreditas nisso? 
- Eu sinto isso, papai. 
Sofia voltou a correr para Alberto. 


- Impressionante - admitiu Alberto, quando ela voltou a entrar no 
carro com a 


chave-inglesa na mão. — Esta moça é dotada de poderes raros! 
O major pôs um braço à volta de Hilde. 

- Estás a ouvir o som maravilhoso das ondas? 

- Sim. 

- Amanhã levamos o barco para a água. 

- Mas estás a ouvir como é estranho o sussurrar do vento? 
Estás a ver como as folhas dos choupos tremem? 


- Este é o planeta vivo. 


- Tu escreveste que havia alguma coisa nas entrelinhas. 
- Sim? 
- Talvez também haja alguma coisa nas entrelinhas deste jardim. 


- Bom, a natureza está cheia de mistérios. Vamos falar sobre as 
estrelas no céu. 


- E em breve haverá também estrelas na água. 


- Sim, e quando eras pequena chamavas-lhes "fosforescências" do mar, 
e de certo modo tinhas razão, porque as fosforescências do mar e 
todos os outros organismos são constituídas pela matéria que 
anteriormente estava junta numa estrela. 


- Nós também? 
- Sim, nós também somos poeira de estrelas. 
- Que palavras bonitas! 


- Quando os radiotelescópios captam a luz proveniente de galáxias que 
estão a 


vários milhares de milhões de anos-luz de distância, mostram-nos o 
aspecto do universo como era nos tempos primitivos. Vemos as 
galáxias mais longínquas, por assim dizer, logo a seguir ao “big bang”. 
Tudo o que um homem pode ver no céu, são fósseis cósmicos que têm 
milhares e milhões de anos. A única coisa que um astrólogo pode fazer 
é prever o passado. 


- Porque as estrelas que formam as constelações se afastaram umas das 
outras 


antes que a sua luz chegasse até nós? 


- Há alguns milhares de anos, as constelações tinham uma forma 
completamente 


diferente da que têm hoje. 
- Não sabia. 


- Quando a noite é clara vemos a história do universo há milhões, sim, 
há mil 


milhões de anos. De certo modo, voltamos a casa. 
- Explica isso melhor. 
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-Nós também nascemos com o “big bang”, porque toda a matéria do 
universo 


forma uma unidade orgânica. Nos tempos primitivos, toda a matéria 
estava concentrada numa massa tão pesada que uma cabeça de 
alfinete pesava muitos milhares de milhões de toneladas. 


Essa "matéria primordial" explodiu devido ao excesso de gravidade, e 
desfez-se em muitos bocados. Mas quando olhamos para o céu, 
tentamos encontrar um caminho que nos leve lá acima. 


-E uma maneira estranha de pôr as coisas. 


- Todas as estrelas e galáxias do espaço são formadas pela mesma 
matéria. Parte dessa matéria comprimiu-se. Uma galáxia pode estar a 
mil milhões de anos-luz de outras, mas todas têm a mesma origem. 
Todas as estrelas e planetas são da mesma família... 


- Estou a ver. 


-E o que é essa matéria? O que é que explodiu há milhões de anos? De 
onde é que veio? 


- Esse é o grande mistério? 


- Mas é uma coisa que nos diz respeito, porque nós também somos 
feitos dessa 


matéria. Somos uma centelha da grande fogueira que foi ateada há 
milhões de anos. 


- Já tinhas dito isso. 


- Mas não devemos exagerar a importância dos grandes números. 
Basta agarrar 


numa pedra. Mesmo que fosse constituído apenas por esta pedra, das 
dimensões de uma laranja, o universo seria igualmente 
incompreensível. A pergunta continuaria a ser: de onde vem esta 
pedra? 


Sofia saiu do carro vermelho e apontou para a enseada. 

- Apetece-me experimentar o barco - exclamou. 

-Está preso, e, além disso, não conseguiríamos levantar os remos. 
- Vamos tentar. É o solstício de Verão... 


-Bom, podemos descer até à água. Saíram do carro e atravessaram o 
jardim. 


No cais, tentaram soltar a amarra que estava presa a uma argola de 
aço. Mas não conseguiram sequer levantá-la. 


- É como se estivesse pregada - disse Alberto. 
- Mas nós temos muito tempo! 


-Um verdadeiro filósofo nunca desiste. Se nós ao menos... 
conseguíssemos 


desfazer este nó... 
- Agora há mais estrelas no céu - disse Hilde. 
-Sim, é o momento em que a noite de Verão está mais escura. 


- Mas no Inverno são mais brilhantes. Lembras-te da noite anterior à 
tua ida para o Líbano? Era o Ano Novo. 


-Foi nessa altura que decidi escrever-te um livro de filosofia. Tinha 
estado numa grande livraria de Kristiansand, e também na biblioteca, 
mas não encontrei nada que se adequasse aos jovens. 


- E como se estivéssemos no cimo de um dos pêlos da pelagem 
delicada do coelho 


branco. 

- Será que está alguém lá fora, na noite dos anos-luz? 
- O barco está a andar à deriva! - exclamou Hilde. 
-Sim, é verdade... 


- Não entendo. Ainda antes de tu chegares fui verificar se estava bem 
amarrado. 


- À sério? 
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- Isso faz - me lembrar quando a Sofia se serviu do barco do Alberto. 
Lembras-te que andou à deriva no lago? 


- Vais ver que foi ela outra vez - disse o major. 


- Brinca, brinca, mas durante toda a noite senti que há alguma coisa 
aqui. 


-Um de nós tem de se atirar à água. 


-Então vamos os dois, papai. 
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